veglio

[vè-glio]
In sintesi
vecchio, vegliardo
← dal fr. ant. vieil, che è dal lat. vetŭlu(m); cfr. vecchio 1.
s.m.

f. -glia, raro ant., poet. Vegliardo: vidi presso di me un v. solo, / degno di tanta reverenza (Dante)

Citazioni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Alessandro Manzoni    Adelchi    Atto secondo Più che di tema il crudo veglio al santo Pastor mandava ad intimar, che ai Franchi Desse altri re: - tu li conosci. Ei tale Mandò risposta a quel tiranno: immota Sia questa man per sempre; inaridisca Il crisma santo in su l’altar di Dio, Pria che sparso da me, seme diventi Di guerra in contro al figliuol mio. - T’aiti Quel tuo figliuol, fe’ replicargli il rege; Ma pensa ben, che s’ei ti falla un giorno, Fia risoluta in fra noi due la lite. Carlo A che ritenti questa piaga? In vani Lamenti vuoi che anch’io mi perda? o pensi Che abbia Carlo mestier di sproni al fianco? - È in periglio Adrian: forse è mestieri Che altri a Carlo il rimembri? il veggio, il sento; E non è detto di mortal che possa Crescere il cruccio che il mio cor ne prova. Ma superar queste bastite, al suo Scampo volar... de’ Franchi il re nol puote. Detto io te l’ho: né volentier ripeto Questa parola. - Io da’ miei Franchi ottenni Tutto finor, perché sol grandi io chiesi E fattibili cose. All’uom che stassi Fuor degli eventi e guata, arduo talvolta Ciò ch’è più lieve appar, lieve talvolta Ciò che la possa de’ mortali eccede. Ma chi tenzona con le cose, e debbe Ciò ch’egli agogna conseguir con l’opra, Quei conosce i momenti. - E che potea Io far di più? Pace al nemico offersi, Sol che le terre dei Romani ei sgombri; Oro gli offersi per la pace; e l’oro Ei ricusò! Vergogna! a ripararla Sul Vésero ne andrò.
Adelchi di Alessandro Manzoni
Da sommo ad imo biancheggianti, e quasi Ripidi, acuti padiglioni al suolo Confitti; altre ferrigne, erette a guisa Di mura, insuperabili. - Cadeva Il terzo sol quando un gran monte io scersi Che sovra gli altri ergea la fronte; ed era Tutto una verde china; e la sua vetta Coronata di piante. A quella parte Tosto il passo io rivolsi. - Era la costa Oriental di questo monte istesso, A cui, di contro al sol cadente, il tuo Campo s’appoggia, o sire. - In su le falde Mi colsero le tenebre: le secche Lubriche spoglie degli abeti, ond’era Il suol gremito, mi fur letto, e sponda Gli antichissimi tronchi. Una ridente Speranza, all’alba, risvegliommi; e pieno Di novello vigor la costa ascesi. Appena il sommo ne toccai, l’orecchio Mi percosse un ronzio che di lontano Parea venir, cupo, incessante: io stetti Ed immoto ascoltai. Non eran l’acque Rotte fra i sassi in giù; non era il vento Che investia le foreste, e sibilando, D’una in altra scorrea; ma veramente Un romor di viventi, un indistinto Suon di favelle e d’opre e di pedate Brulicanti da lunge, un agitarsi D’uomini immenso. Il cor balzommi; e il passo Accelerai. Su questa, o re, che a noi Sembra di qui lunga ed acuta cima Fendere il ciel, quasi affilata scure, Giace un’ampia pianura, e d’erbe è folta, Non mai calcate in pria. Presi di quella Il più breve tragitto: ad ogni istante Si fea il romor più presso: divorai
Adelchi di Alessandro Manzoni
Si parlerà dopo il conquisto, e quando Fia diviso il bottin. Tre giorni; e poi La pugna e la vittoria; indi il riposo Là nella bella Italia, in mezzo ai campi Ondeggianti di spighe, e nei frutteti Carchi di poma ai padri nostri ignote; Fra i tempi antichi e gli atrj, in quella terra Rallegrata dai canti, al sol diletta, Che i signori del mondo in sen racchiude, E i martiri di Dio; dove il supremo Pastor leva le palme, e benedice Le nostre insegne; ove nemica abbiamo Una picciola gente, e questa ancora Tra sé divisa, e mezza mia; la stessa Gente su cui due volte il mio gran padre Corse; una gente che si scioglie. Il resto Tutto è per noi; tutto ci aspetta. - Intento Dalle vedette sue, miri il nemico Moversi il nostro campo; e si rallegri. Sogni il nostro fuggir, sogni del tempio La scellerata preda, in sua man servo Sogni il sommo Levita, il comun padre, Il nostro amico; in fin che giunga Eccardo, Risvegliator non aspettato. - E voi, Vescovi santi e sacerdoti, al campo Intimate le preci. A Dio si vóti Questa impresa ch’è sua. Come i miei Franchi A Lui dinanzi abbasseran la fronte, Tale i nemici innanzi a lor, nel campo.
Adelchi di Alessandro Manzoni
Da che parte sian giunti? I nostri brandi, Per riceverli, abbiamo. I brandi in pugno! Ei gli han provati: è una battaglia ancora: Non v’è sorpresa pel guerrier: tornate; Via, Longobardi, indietro; ove correte, Per Dio? La via che avete presa, è infame: Il nemico è di là. Seguite Adelchi. Anfrido! Anfrido Adelchi Desiderio O re, son teco. O padre; accorri, Veglia alle Chiuse. Sciagurati! almeno Alle Chiuse con me: se tanto a core Vi sta la vita, ivi son torri e mura Da porla in salvo. O re, tu qui? Deh! fuggi. Infame! al re questo consiglio? E voi, Da chi fuggite? In abbandon le Chiuse Voi lasciate così? Che fu? Viltade V’ha tolto il senno. Senza cor, se il ferro Fuggir ti fa, questo è pur ferro, e uccide Come quello dei Franchi. Al re favella: Perché fuggite dalle Chiuse? I Franchi Dall’altra parte hanno sorpreso il campo; Gli abbiam veduti dalle torri. I nostri Son dispersi. Tu menti. Il figliuol mio Gli ha ragunati; e li conduce incontro A quei pochi nemici. Indietro! O sire, Non è più tempo: e non son pochi; e’ giungono: Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Adelchi di Alessandro Manzoni
Lasciar nelle sale del tetto natìo Le donne accorate tornanti all’addio, A preghi e consigli che il pianto troncò: Han carca la fronte dei pesti cimieri, Han poste le selle sui bruni corsieri, Volaron sul ponte che cupo sonò. A torme, di terra passarono in terra, Cantando giulive canzoni di guerra, Ma i dolci castelli pensando nel cor; Per valli petrose, per balzi dirotti, Vegliaron nell’arme le gelide notti, Membrando i fidati colloqui d’amor. Gli oscuri perigli di stanze incresciose, Per greppi senz’orma le corse affannose, Il rigido impero, le fami durâr; Si vider le lance calate sui petti, A canto agli scudi, rasente gli elmetti Udiron le frecce fischiando volar. E il premio sperato, promesso a quei forti Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, D’un volgo straniero por fine al dolor? Tornate alle vostre superbe ruine, All’opere imbelli dell’arse officine, Ai solchi bagnati di servo sudor. Il forte si mesce col vinto nemico; Col novo signore rimane l’antico; L’un popolo e l’altro sul collo vi sta. Dividono i servi, dividon gli armenti; Si posano insieme sui campi cruenti D’un volgo disperso che nome non ha.
Adelchi di Alessandro Manzoni
Prosegui! Caccialo al tutto dal tuo cor. Di nuove Inique nozze ei si fe’ reo: su gli occhi Degli uomini e di Dio, l’inverecondo, Come in trionfo, nel suo campo ei tragge Questa Ildegarde sua... Tu impallidisci! Ermengarda! non m’odi? Oh ciel! Sorelle, Accorrete! oh che feci! Oh! chi soccorso Le dà? Vedete: il suo dolor l’uccide. Fa core; ella respira. O sventurata! A questa età, nata in tal loco, e tanto Soffrir! Dolce mia donna! Ecco le luci Apre. Oh che sguardo! Ciel! che fia? Cacciate Quella donna, o scudieri! Oh! non vedete Come s’avanza ardimentosa, e tenta Prender la mano al re? Svegliati! Oh Dio Non dir così; ritorna in te; rispingi Questi fantasmi; il nome santo invoca. Carlo! non lo soffrir: lancia a costei Quel tuo sguardo severo. Oh! tosto in fuga Andranne: io stessa, io sposa tua, non rea Pur d’un pensiero, intraveder nol posso Senza tutta turbarmi - Oh ciel! che veggio? Tu le sorridi? Ah no! cessa il crudele Scherzo; ei mi strazia, io nol sostengo - O Carlo,
Adelchi di Alessandro Manzoni
Giorni ridenti! Ti sovvien? varcammo Monti, fiumi e foreste: e ad ogni aurora Crescea la gioia del destarsi. Oh giorni! No, non parlarne per pietà! Sa il cielo S’io mi credea che in cor mortal giammai Tanta gioia capisse e tanto affanno! Tu piangi meco! Oh! consolar mi vuoi? Chiamami figlia: a questo nome io sento Una pienezza di martir, che il core M’inonda, e il getta nell’obblio. Ansberga Ermengarda Tranquilla Ella morìa! Se fosse un sogno! e l’alba Lo risolvesse in nebbia! e mi destassi Molle di pianto ed affannosa; e Carlo La cagion ne chiedesse, e sorridendo Di poca fé mi rampognasse! O donna Del ciel soccorri a questa afflitta! Oh! vedi: Torna la pace su quel volto; il core Sotto la man più non trabalza. O suora! Ermengarda! Ermengarda! Oh! chi mi chiama? Guardami; io sono Ansberga: a te d’intorno Stan le donzelle tue, le suore pie, Che per la pace tua pregano. Il cielo Vi benedica. - Ah! sì: questi son volti Di pace e d’amistà. - Da un tristo sogno Io mi risveglio. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Adelchi di Alessandro Manzoni
Mi fu, che un giorno di battaglia in campo. Perché, se il rege, come suol talvolta, Visitando le mura, or or qui meco Svarto trovasse a parlamento, Svarto, Un di color, ch’ei traditori, e Carlo Noma Fedeli... oh! di guardarsi indietro Non è più tempo: egli è destin, che pèra Un di noi due; far deggio in modo, o veglio, Ch’io quel non sia. Scena IV Svarto Guntigi Amri Guntigi Scena V Svarto Guntigi Svarto Guntigi, io vengo, e il capo mio commetto Alla tua fede. E tu n’hai pegno: entrambi Un periglio corriamo. E un premio immenso Trarne sta in te. Vuoi tu fermar la sorte D’un popolo e la tua? Quando quel Franco Prigion condotto entro Pavia mi chiese Di segreto parlar messo di Carlo Mi si scoverse, e in nome suo mi disse Che l’ira di nemico a volger pronto Guntigi! Svarto! Alcuno Non incontrasti? Alcun. Qui intorno veglia.
Adelchi di Alessandro Manzoni
Patto di vita. Su la tua fortuna Io di vegliar prometto; i tuoi nemici Saranno miei. Guntigi Svarto Guntigi Svarto Guntigi Amri Guntigi Svarto La tua parola, o Svarto, Prendo, e la mia ti fermo. In vita e in morte. Pegno la destra. Al re dei Franchi, amico, Reca l’omaggio mio. Doman! Domani. Amri! È sgombro lo spalto? È sgombro; e tutto Tace d’intorno. Il riconduci. Addio.
Adelchi di Alessandro Manzoni
Vanne, araldo, in Verona; e al duca, a tutti I suoi guerrier questa parola esponi: Re Carlo è qui: le porte aprite; egli entra Grazioso signor; se no, più tarda L’entrata fia, ma non men certa; e i patti Quali un solo li detta, e inacerbito. Il vinto re chiede parlarti, o sire. Che vuol? Nol disse; ma pietosa istanza Egli ne fea. Venga. Vediam colui Che destinata a un’altra fronte avea La corona di Carlo. Ite alle mura La custodia addoppiate; ad ogni sbocco Si vegli in arme: e che nessun mi sfugga.
Adelchi di Alessandro Manzoni
gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano nella loro forza reale i nuovi mezzi più opportuni, per continuare a far ciò che le gride venivano a proibire. Potevan ben esse inceppare a ogni passo, e molestare l’uomo bonario, che fosse senza forza propria e senza protezione; perché, col fine d’aver sotto la mano ogni uomo, per prevenire o per punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al volere arbitrario d’esecutori d’ogni genere. Ma chi, prima di commettere il delitto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber mai osato metter piede; chi, senz’altre precauzioni, portava una livrea che impegnasse a difenderlo la vanità e l’interesse d’una famiglia potente, di tutto un ceto, era libero nelle sue operazioni, e poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi ch’eran deputati a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne dipendevano per clientela; gli uni e gli altri, per educazione, per interesse, per consuetudine, per imitazione, ne avevano abbracciate le massime, e si sarebbero ben guardati dall’offenderle, per amor d’un pezzo di carta attaccato sulle cantonate. Gli uomini poi incaricati dell’esecuzione immediata, quando fossero stati intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti a sacrificarsi come martiri, non avrebber però potuto venirne alla fine, inferiori com’eran di numero a quelli che si trattava di sottomettere, e con una gran probabilità d’essere abbandonati da chi, in astratto e, per così dire, in teoria, imponeva loro di operare. Ma, oltre di ciò, costoro eran generalmente de’ più abbietti e ribaldi soggetti del loro tempo; l’incarico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo un improperio. Era quindi ben naturale che costoro, in vece d’arrischiare, anzi di gettar la vita in un’impresa disperata, vendessero la loro inazione, o anche la loro connivenza ai potenti, e si riservassero a esercitare la loro esecrata autorità e la forza che pure avevano, in quelle occasioni dove non c’era pericolo; nell’opprimer cioè, e nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa. L’uomo che vuole offendere, o che teme, ogni momento, d’essere offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, in que’ tempi, portata al massimo punto la tendenza degl’individui a tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava a sostenere e ad estendere le sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in confraternite, i giurisperiti formavano una
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
Si racconta che il principe di Condé dormì profondamente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo luogo, era molto affaticato; secondariamente aveva già date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito ciò che dovesse fare, la mattina. Don Abbondio in vece non sapeva altro ancora se non che l’indomani sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa in consulte angosciose. Non far caso dell’intimazione ribalda, né delle minacce, e fare il matrimonio, era un partito, che non volle neppur mettere in deliberazione. Confidare a Renzo l’occorrente, e cercar con lui qualche mezzo... Dio liberi! “Non si lasci scappar parola... altrimenti... ehm!” aveva detto un di que’ bravi; e, al sentirsi rimbombar quell’”ehm!” nella mente, don Abbondio, non che pensare a trasgredire una tal legge, si pentiva anche dell’aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi! Quant’impicci, e quanti conti da rendere! A ogni partito che rifiutava, il pover’uomo si rivoltava nel letto. Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio o il men male, fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si rammentò a proposito, che mancavan pochi giorni al tempo proibito per le nozze; – e, se posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone, ho poi due mesi di respiro; e, in due mesi, può nascer di gran cose. – Ruminò pretesti da metter in campo; e, benché gli paressero un po’ leggieri, pur s’andava rassicurando col pensiero che la sua autorità gli avrebbe fatti parer di giusto peso, e che la sua antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto ignorante. – Vedremo, – diceva tra sé: – egli pensa alla morosa; ma io penso alla pelle: il più interessato son io, lasciando stare che sono il più accorto. Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio andarne di mezzo. – Fermato così un poco l’animo a una deliberazione, poté finalmente chiuder occhio: ma che sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate. Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un impiccio, è un momento molto amaro. La mente, appena risentita, ricorre all’idee abituali della vita tranquilla antecedente; ma il pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia subito sgarbatamente; e il dispiacere ne è più vivo in quel paragone istantaneo. Assaporato dolorosamente questo momento, don Abbondio ricapitolò subito i suoi disegni della notte, si confermò in essi, gli ordinò meglio, s’alzò, e stette aspettando Renzo con timore e, ad un tempo, con impazienza. Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto aspettare. Appena gli parve ora di poter, senza indiscrezione, presentarsi al curato, v’an-
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
sua! in luogo sacro! Avete fatta una bella prodezza! Per cavarmi di bocca il mio malanno, il vostro malanno! ciò ch’io vi nascondevo per prudenza, per vostro bene! E ora che lo sapete? Vorrei vedere che mi faceste...! Per amor del cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza. E quando, questa mattina, vi davo un buon parere... eh! subito nelle furie. Io avevo giudizio per me e per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la mia chiave.” “Posso aver fallato,” rispose Renzo, con voce raddolcita verso don Abbondio, ma nella quale si sentiva il furore contro il nemico scoperto: “posso aver fallato; ma si metta la mano al petto, e pensi se nel mio caso...” Così dicendo, s’era levata la chiave di tasca, e andava ad aprire. Don Abbondio gli andò dietro, e, mentre quegli girava la chiave nella toppa, se gli accostò, e, con volto serio e ansioso, alzandogli davanti agli occhi le tre prime dita della destra, come per aiutarlo anche lui dal canto suo, “giurate almeno...” gli disse. “Posso aver fallato; e mi scusi,” rispose Renzo, aprendo, e disponendosi ad uscire. “Giurate...” replicò don Abbondio, afferrandogli il braccio con la mano tremante. “Posso aver fallato,” ripeté Renzo, sprigionandosi da lui; e partì in furia, troncando così la questione, che, al pari d’una questione di letteratura o di filosofia o d’altro, avrebbe potuto durar dei secoli, giacché ognuna delle parti non faceva che replicare il suo proprio argomento. “Perpetua! Perpetua!” gridò don Abbondio, dopo avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde: don Abbondio non sapeva più in che mondo si fosse. È accaduto più d’una volta a personaggi di ben più alto affare che don Abbondio, di trovarsi in frangenti così fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che parve loro un ottimo ripiego mettersi a letto con la febbre. Questo ripiego, egli non lo dovette andare a cercare, perché gli si offerse da sé. La paura del giorno avanti, la veglia angosciosa della notte, la paura avuta in quel momento, l’ansietà dell’avvenire, fecero l’effetto. Affannato e balordo, si ripose sul suo seggiolone, cominciò a sentirsi qualche brivido nell’ossa, si guardava le unghie sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce tremolante e stizzosa: “Perpetua!” La venne finalmente, con un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se nulla fosse stato. Risparmio al
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
lettore i lamenti, le condoglianze, le accuse, le difese, i “voi sola potete aver parlato”, e i “non ho parlato”, tutti i pasticci in somma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò a Perpetua di metter la stanga all’uscio, di non aprir più per nessuna cagione, e, se alcun bussasse, risponder dalla finestra che il curato era andato a letto con la febbre. Salì poi lentamente le scale, dicendo, ogni tre scalini, “son servito”; e si mise davvero a letto, dove lo lasceremo. Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa, senza aver determinato quel che dovesse fare, ma con una smania addosso di far qualcosa di strano e di terribile. I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine schietto e nemico d’ogni insidia; ma, in que’ momenti, il suo cuore non batteva che per l’omicidio, la sua mente non era occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto correre alla casa di don Rodrigo, afferrarlo per il collo, e... ma gli veniva in mente ch’era come una fortezza, guarnita di bravi al di dentro, e guardata al di fuori; che i soli amici e servitori ben conosciuti v’entravan liberamente, senza essere squadrati da capo a piedi; che un artigianello sconosciuto non vi potrebb’entrare senza un esame, e ch’egli sopra tutto... egli vi sarebbe forse troppo conosciuto. Si figurava allora di prendere il suo schioppo, d’appiattarsi dietro una siepe, aspettando se mai, se mai colui venisse a passar solo; e, internandosi, con feroce compiacenza, in quell’immaginazione, si figurava di sentire una pedata, quella pedata, d’alzar chetamente la testa; riconosceva lo scellerato, spianava lo schioppo, prendeva la mira, sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli lanciava una maledizione, e correva sulla strada del confine a mettersi in salvo. – E Lucia? – Appena questa parola si fu gettata a traverso di quelle bieche fantasie, i migliori pensieri a cui era avvezza la mente di Renzo, v’entrarono in folla. Si rammentò degli ultimi ricordi de’ suoi parenti, si rammentò di Dio, della Madonna e de’ santi, pensò alla consolazione che aveva tante volte provata di trovarsi senza delitti, all’orrore che aveva tante volte provato al racconto d’un omicidio; e si risvegliò da quel sogno di sangue, con ispavento, con rimorso, e insieme con una specie di gioia di non aver fatto altro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! Tante speranze, tante promesse, un avvenire così vagheggiato, e così tenuto sicuro, e quel giorno così sospirato! E come, con che
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
Lodovico si trovò solo, con que’ due funesti compagni ai piedi, in mezzo a una folla. “Com’è andata? – È uno. – Son due. – Gli ha fatto un occhiello nel ventre. – Chi è stato ammazzato? – Quel prepotente. – Oh santa Maria, che sconquasso! – Chi cerca trova. – Una le paga tutte. – Ha finito anche lui. – Che colpo! – Vuol essere una faccenda seria. – E quell’altro disgraziato! – Misericordia! che spettacolo! – Salvatelo, salvatelo. – Sta fresco anche lui. – Vedete com’è concio! butta sangue da tutte le parti. – Scappi, scappi. Non si lasci prendere.” Queste parole, che più di tutte si facevan sentire nel frastono confuso di quella folla, esprimevano il voto comune; e, col consiglio, venne anche l’aiuto. Il fatto era accaduto vicino a una chiesa di cappuccini, asilo, come ognun sa, impenetrabile allora a’ birri, e a tutto quel complesso di cose e di persone, che si chiamava la giustizia. L’uccisore ferito fu quivi condotto o portato dalla folla, quasi fuor di sentimento; e i frati lo ricevettero dalle mani del popolo, che glielo raccomandava, dicendo: “è un uomo dabbene che ha freddato un birbone superbo: l’ha fatto per sua difesa: c’è stato tirato per i capelli”. Lodovico non aveva mai, prima d’allora, sparso sangue; e, benché l’omicidio fosse, a que’ tempi, cosa tanto comune, che gli orecchi d’ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, e gli occhi a vederlo, pure l’impressione ch’egli ricevette dal veder l’uomo morto per lui, e l’uomo morto da lui, fu nuova e indicibile; fu una rivelazione di sentimenti ancora sconosciuti. Il cadere del suo nemico, l’alterazione di quel volto, che passava, in un momento, dalla minaccia e dal furore, all’abbattimento e alla quiete solenne della morte, fu una vista che cambiò, in un punto, l’animo dell’uccisore. Strascinato al convento, non sapeva quasi dove si fosse, né cosa si facesse; e, quando fu tornato in sé, si trovò in un letto dell’infermeria, nelle mani del frate chirurgo (i cappuccini ne avevano ordinariamente uno in ogni convento), che accomodava faldelle e fasce sulle due ferite ch’egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il cui impiego particolare era d’assistere i moribondi, e che aveva spesso avuto a render questo servizio sulla strada, fu chiamato subito al luogo del combattimento. Tornato, pochi minuti dopo, entrò nell’infermeria, e, avvicinatosi al letto dove Lodovico giaceva, “consolatevi,” gli disse: “almeno è morto bene, e m’ha incaricato di chiedere il vostro perdono, e di portarvi il suo”. Questa parola fece rinvenire affatto il povero Lodovico, e gli risvegliò 52 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
“Anderete voi giù al convento, per parlare al padre Cristoforo, come v’ha detto ier sera?” domandò Agnese a Renzo. “Le zucche!” rispose questo: “sapete che diavoli d’occhi ha il padre: mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che c’è qualcosa per aria; e se cominciasse a farmi dell’interrogazioni, non potrei uscirne a bene. E poi, io devo star qui, per accudire all’affare. Sarà meglio che mandiate voi qualcheduno.” “Manderò Menico.” “Va bene,” rispose Renzo; e partì, per accudire all’affare, come aveva detto. Agnese andò a una casa vicina, a cercar Menico, ch’era un ragazzetto di circa dodici anni, sveglio la sua parte, e che, per via di cugini e di cognati, veniva a essere un po’ suo nipote. Lo chiese ai parenti, come in prestito, per tutto quel giorno, “per un certo servizio”, diceva. Avutolo, lo condusse nella sua cucina, gli diede da colazione, e gli disse che andasse a Pescarenico, e si facesse vedere al padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, con una risposta, quando sarebbe tempo. “Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, con la barba bianca, quello che chiamano il santo...” “Ho capito,” disse Menico: “quello che ci accarezza sempre, noi altri ragazzi, e ci dà, ogni tanto, qualche santino.” “Appunto, Menico. E se ti dirà che tu aspetti qualche poco, lì vicino al convento, non ti sviare: bada di non andar, con de’ compagni, al lago, a veder pescare, né a divertirti con le reti attaccate al muro ad asciugare, né a far quell’altro tuo giochetto solito...” Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbalzello; e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam volentieri le cose alle quali abbiamo abilità: non dico quelle sole. “Poh! zia; non son poi un ragazzo.” “Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con la risposta... guarda; queste due belle parpagliole nuove son per te.” “Datemele ora, ch’è lo stesso.” “No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che n’avrai anche di più.” Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro certe novità che misero non poco in sospetto l’animo già conturbato delle donne. Un mendico, né rifinito né cencioso come i suoi pari, e con un non so che d’oscuro e di sinistro nel sembiante, entrò a chieder la carità, dando in qua e in là cert’occhiate da spione. Gli fu dato un pezzo di pane, che ricevette e ripose,
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento a fare una riflessione. Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, che vi s’era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta l’apparenza d’un oppressore; eppure, alla fin de’ fatti, era l’oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente a’ fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure, in realtà, era lui che faceva un sopruso. Così va spesso il mondo... voglio dire, così andava nel secolo decimo settimo. L’assediato, vedendo che il nemico non dava segno di ritirarsi, aprì una finestra che guardava sulla piazza della chiesa, e si diede a gridare: “aiuto! aiuto!” Era il più bel chiaro di luna; l’ombra della chiesa, e più in fuori l’ombra lunga ed acuta del campanile, si stendeva bruna e spiccata sul piano erboso e lucente della piazza: ogni oggetto si poteva distinguere, quasi come di giorno. Ma, fin dove arrivava lo sguardo, non appariva indizio di persona vivente. Contiguo però al muro laterale della chiesa, e appunto dal lato che rispondeva verso la casa parrocchiale, era un piccolo abituro, un bugigattolo, dove dormiva il sagrestano. Fu questo riscosso da quel disordinato grido, fece un salto, scese il letto in furia, aprì l’impannata d’una sua finestrina, mise fuori la testa, con gli occhi tra’ peli, e disse: “cosa c’è?” “Correte,  Ambrogio!  aiuto!  gente  in  casa,”  gridò  verso  lui  don Abbondio. “Vengo subito,” rispose quello; tirò indietro la testa, richiuse la sua impannata, e, quantunque mezzo tra ‘l sonno, e più che mezzo sbigottito, trovò su due piedi un espediente per dar più aiuto di quello che gli si chiedeva, senza mettersi lui nel tafferuglio, quale si fosse. Dà di piglio alle brache, che teneva sul letto; se le caccia sotto il braccio, come un cappello di gala, e giù balzelloni per una scaletta di legno; corre al campanile, afferra la corda della più grossa di due campanette che c’erano, e suona a martello. Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere sul letto; i giovinetti sdraiati sul fenile, tendon l’orecchio, si rizzano. “Cos’è? Cos’è? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi?” Molte donne consigliano, pregano i mariti, di non moversi, di lasciar correre gli altri: alcuni s’alzano, e vanno alla finestra: i poltroni, come se si arrendessero alle preghiere, ritornan sotto: i più curiosi e più bravi scendono a prender le forche e gli schioppi, per correre al rumore: altri stanno a vedere. Ma, prima che quelli fossero all’ordine, prima anzi che fosser ben desti, il rumore era giunto agli orecchi d’altre persone che vegliavano, non lon- 105 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
quale riferì più espressamente l’avviso del padre, e raccontò quello ch’egli stesso aveva veduto e rischiato, e che purtroppo confermava l’avviso. Gli ascoltatori compresero più di quel che Menico avesse saputo dire: a quella scoperta, si sentiron rabbrividire; si fermaron tutt’e tre a un tratto, si guardarono in viso l’un con l’altro, spaventati; e subito, con un movimento unanime, tutt’e tre posero una mano, chi sul capo, chi sulle spalle del ragazzo, come per accarezzarlo, per ringraziarlo tacitamente che fosse stato per loro un angelo tutelare, per dimostrargli la compassione che sentivano dell’angoscia da lui sofferta, e del pericolo corso per la loro salvezza; e quasi per chiedergliene scusa. “Ora torna a casa, perché i tuoi non abbiano a star più in pena per te,” gli disse Agnese; e rammentandosi delle due parpagliole promesse, se ne levò quattro di tasca, e gliele diede, aggiungendo: “basta; prega il Signore che ci rivediamo presto: e allora...” Renzo gli diede una berlinga nuova, e gli raccomandò molto di non dir nulla della commissione avuta dal frate; Lucia l’accarezzò di nuovo, lo salutò con voce accorata; il ragazzo li salutò tutti, intenerito; e tornò indietro. Quelli ripresero la loro strada, tutti pensierosi; le donne innanzi, e Renzo dietro, come per guardia. Lucia stava stretta al braccio della madre, e scansava dolcemente, e con destrezza, l’aiuto che il giovine le offriva ne’ passi malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosa in sé, anche in un tale turbamento, d’esser già stata tanto sola con lui, e tanto famigliarmente, quando s’aspettava di divenir sua moglie, tra pochi momenti. Ora, svanito così dolorosamente quel sogno, si pentiva d’essere andata troppo avanti, e, tra tante cagioni di tremare, tremava anche per quel pudore che non nasce dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora sé stesso, somigliante alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza saper di che. “E la casa?” disse a un tratto Agnese. Ma per quanto la domanda fosse importante, nessuno rispose, perché nessuno poteva darle una risposta soddisfacente. Continuarono in silenzio la loro strada, e poco dopo, sboccarono finalmente sulla piazzetta davanti alla chiesa del convento. Renzo s’affacciò alla porta, e la sospinse bel bello. La porta di fatto s’aprì; e la luna, entrando per lo spiraglio, illuminò la faccia pallida, e la barba d’argento del padre Cristoforo, che stava quivi ritto in aspettativa. Visto che non ci mancava nessuno, “Dio sia benedetto!” disse, e fece lor cenno ch’entrassero. Accanto a lui, stava un altro cappuccino; ed era il laico sagrestano, ch’egli, con preghiere e con ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui, a lasciar 113 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
viavano, con quella commozione che non trova parole, e che si manifesta senza di esse, il padre soggiunse, con voce alterata: “il cuor mi dice che ci rivedremo presto”. Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosa da dire su quello che sarà. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello che è già accaduto. Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, andò verso la sagrestia; i viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio chiuse la porta, dando loro un addio, con la voce alterata anche lui. Essi s’avviarono zitti zitti alla riva ch’era stata loro indicata; videro il battello pronto, e data e barattata la parola, c’entrarono. Il barcaiolo, puntando un remo alla proda, se ne staccò; afferrato poi l’altro remo, e vogando a due braccia, prese il largo, verso la spiaggia opposta. Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immobile, se non fosse stato il tremolare e l’ondeggiar leggiero della luna, che vi si specchiava da mezzo il cielo. S’udiva soltanto il fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglìo più lontano dell’acqua rotta tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di que’ due remi, che tagliavano la superficie azzurra del lago, uscivano a un colpo grondanti, e si rituffavano. L’onda segata dalla barca, riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia increspata, che s’andava allontanando dal lido. I passeggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano i monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato qua e là di grand’ombre. Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne: il palazzotto di don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda del promontorio, pareva un feroce che, ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia d’addormentati, vegliasse, meditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividì; scese con l’occhio giù giù per la china, fino al suo paesello, guardò fisso all’estremità, scoprì la sua casetta, scoprì la chioma folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, scoprì la finestra della sua camera; e, seduta, com’era, nel fondo della barca, posò il braccio sulla sponda, posò sul braccio la fronte, come per dormire, e pianse segretamente. Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l’aspetto de’ suoi più familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volonta-
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Alessandro Manzoni    I Promessi sposi    Capitolo nono Capitolo IX L’urtar che fece la barca contro la proda, scosse Lucia, la quale, dopo aver asciugate in segreto le lacrime, alzò la testa, come se si svegliasse. Renzo uscì il primo, e diede la mano ad Agnese, la quale, uscita pure, la diede alla figlia; e tutt’e tre resero tristamente grazie al barcaiolo. “Di che cosa?” rispose quello: “siam quaggiù per aiutarci l’uno con l’altro,” e ritirò la mano, quasi con ribrezzo, come se gli fosse proposto di rubare, allorchè Renzo cercò di farvi sdrucciolare una parte de’ quattrinelli che si trovava indosso, e che aveva presi quella sera, con intenzione di regalar generosamente don Abbondio, quando questo l’avesse, suo malgrado, servito. Il baroccio era lì pronto; il conduttore salutò i tre aspettati, li fece salire, diede una voce alla bestia, una frustata, e via. Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome del paese dove fra Cristoforo aveva indirizzate le due donne; anzi protesta espressamente di non lo voler dire. Dal progresso della storia si rileva poi la cagione di  queste  reticenze.  Le  avventure  di  Lucia  in  quel  soggiorno,  si  trovano avviluppate in un intrigo tenebroso di persona appartenente a una famiglia, come pare, molto potente, al tempo che l’autore scriveva. Per render ragione della strana condotta di quella persona, nel caso particolare, egli ha poi anche dovuto raccontarne in succinto la vita antecedente; e la famiglia ci fa quella figura che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la circospezione del pover’uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce l’hanno fatto trovare in altra parte. Uno storico milanese che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non nomina, è vero, né lei, né il paese; ma di questo dice ch’era un borgo antico e nobile, a cui di città non mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa il Lambro; altrove, che c’è un arciprete. Dal riscontro di questi dati noi deduciamo che fosse Monza senz’altro. Nel vasto tesoro dell’induzioni erudite, ce ne potrà ben essere delle più fine, ma delle più sicure, non crederei. Potremmo anche, sopra congetture molto fondate, dire il nome della famiglia; ma, sebbene sia estinta da un pezzo, ci par meglio lasciarlo nella penna, per non metterci a rischio di far torto neppure ai morti, e per lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca. I nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza, poco dopo il levar del sole: il conduttore entrò in un’osteria, e lì, come pratico del luogo, e conoscente del padrone, fece assegnar loro una stanza, e ve gli accompagnò. Tra i ringraziamenti, Renzo tentò pure di fargli ricevere qualche danaro; ma quello, al pari del barcaiolo, aveva in mira un’altra ricompensa, più lontana, ma
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
questa signora! – pensava tra sé, per la strada: – curiosa davvero! Ma chi la sa prendere per il suo verso, le fa far ciò che vuole. Il mio Cristoforo non s’aspetterà certamente ch’io l’abbia servito così presto e bene. Quel brav’uomo! non c’è rimedio: bisogna che si prenda sempre qualche impegno; ma lo fa per bene. Buon per lui questa volta, che ha trovato un amico, il quale, senza tanto strepito, senza tanto apparato, senza tante faccende, ha condotto l’affare a buon porto, in un batter d’occhio. Sarà contento quel buon Cristoforo, e s’accorgerà che, anche noi qui, siam buoni a qualche cosa. – La signora, che, alla presenza d’un provetto cappuccino, aveva studiati gli atti e le parole, rimasta poi sola con una giovine contadina inesperta, non pensava più tanto a contenersi; e i suoi discorsi divennero a poco a poco così strani, che, in vece di riferirli, noi crediam più opportuno di raccontar brevemente la storia antecedente di questa infelice; quel tanto cioè che basti a render ragione dell’insolito e del misterioso che abbiam veduto in lei, e a far comprendere i motivi della sua condotta, in quello che avvenne dopo. Era essa l’ultima figlia del principe ***, gran gentiluomo milanese che poteva contarsi tra i più doviziosi della città. Ma l’alta opinione che aveva del suo titolo gli faceva parer le sue sostanze appena sufficienti, anzi scarse, a sostenerne il decoro; e tutto il suo pensiero era di conservarle, almeno quali erano, unite in perpetuo, per quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli avesse, la storia non lo dice espressamente; fa solamente intendere che aveva destinati al chiostro tutti i cadetti dell’uno e dell’altro sesso, per lasciare intatta la sostanza al primogenito, destinato a conservar la famiglia, a procrear cioè de’ figliuoli, per tormentarsi a tormentarli nella stessa maniera. La nostra infelice era ancor nascosta nel ventre della madre, che la sua condizione era già irrevocabilmente stabilita. Rimaneva soltanto da decidersi se sarebbe un monaco o una monaca; decisione per la quale faceva bisogno, non il suo consenso, ma la sua presenza. Quando venne alla luce, il principe suo padre, volendo darle un nome che risvegliasse immediatamente l’idea del chiostro, e che fosse stato portato da una santa d’alti natali, la chiamò Gertrude. Bambole vestite da monaca furono i primi balocchi che le si diedero in mano; poi santini che rappresentavan monache; e que’ regali eran sempre accompagnati con gran raccomandazioni di tenerli ben di conto, come cosa preziosa, e con quell’interrogare affermativo: “bello eh?”. Quando il principe, o la principessa o il principino, che solo de’ maschi veniva allevato in casa, volevano lodar l’aspetto prosperoso della fanciullina, pareva che non trovasser modo
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
trovarci così poco sugo, in paragone del desiderio che n’aveva avuto. Ciò che, anche suo malgrado, s’impossessava di tutto il suo animo, era il sentimento de’ gran progressi che aveva fatti, in quella giornata, sulla strada del chiostro, il pensiero che a ritirarsene ora ci vorrebbe molta più forza e risolutezza di quella che sarebbe bastata pochi giorni prima, e che pure non s’era sentita d’avere. La donna che andò ad accompagnarla in camera, era una vecchia di casa, stata già governante del principino, che aveva ricevuto appena uscito dalle fasce, e tirato su fino all’adolescenza, e nel quale aveva riposte tutte le sue compiacenze, le sue speranze, la sua gloria. Era essa contenta della decisione fatta in quel giorno, come d’una sua propria fortuna; e Gertrude, per ultimo divertimento, dovette succiarsi le congratulazioni, le lodi, i consigli della vecchia, e sentir parlare di certe sue zie e prozie, le quali s’eran trovate ben contente d’esser monache, perché, essendo di quella casa, avevan sempre goduto i primi onori, avevan sempre saputo tenere uno zampino di fuori, e, dal loro parlatorio, avevano ottenuto cose che le più gran dame, nelle loro sale, non c’eran potute arrivare. Le parlò delle visite che avrebbe ricevute: un giorno poi, verrebbe il signor principino con la sua sposa, la quale doveva esser certamente una gran signorona; e allora, non solo il monastero, ma tutto il paese sarebbe in moto. La vecchia aveva parlato mentre spogliava Gertrude, quando Gertrude era a letto; parlava ancora, che Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica erano state più forti de’ pensieri. Il sonno fu affannoso, torbido, pieno di sogni penosi, ma non fu rotto che dalla voce strillante della vecchia, che venne a svegliarla, perché si preparasse per la gita di Monza. “Andiamo, andiamo, signora sposina: è giorno fatto; e prima che sia vestita e pettinata, ci vorrà un’ora almeno. La signora principessa si sta vestendo; e l’hanno svegliata quattr’ore prima del solito. Il signor principino è già sceso alle scuderie, poi è tornato su, ed è all’ordine per partire quando si sia. Vispo come una lepre, quel diavoletto: ma! è stato così fin da bambino; e io posso dirlo, che l’ho portato in collo. Ma quand’è pronto, non bisogna farlo aspettare, perché, sebbene sia della miglior pasta del mondo, allora s’impazientisce e strepita. Poveretto! bisogna compatirlo: è il suo naturale; e poi questa volta avrebbe anche un po’ di ragione, perché s’incomoda per lei. Guai chi lo tocca in que’ momenti! non ha riguardo per nessuno, fuorché per il signor principe. Ma finalmente non ha sopra di sé che il signor princi-
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
pe, e un giorno, il signor principe sarà lui; più tardi che sia possibile, però. Lesta, lesta, signorina! Perché mi guarda così incantata? A quest’ora dovrebbe esser fuor della cuccia.” All’immagine del principino impaziente, tutti gli altri pensieri che s’erano affollati alla mente risvegliata di Gertrude, si levaron subito, come uno stormo di passere all’apparir del nibbio. Ubbidì, si vestì in fretta, si lasciò pettinare, e comparve nella sala, dove i genitori e il fratello eran radunati. Fu fatta sedere sur una sedia a braccioli, e le fu portata una chicchera di cioccolata: il che, a que’ tempi, era quel che già presso i Romani il dare la veste virile. Quando vennero a avvertir ch’era attaccato, il principe tirò la figlia in disparte, e le disse: “orsù, Gertrude, ieri vi siete fatta onore: oggi dovete superar voi medesima. Si tratta di fare una comparsa solenne nel monastero e nel paese dove siete destinata a far la prima figura. V’aspettano...” È inutile dire che il principe aveva spedito un avviso alla badessa, il giorno avanti. “V’aspettano, e tutti gli occhi saranno sopra di voi. Dignità e disinvoltura. La badessa vi domanderà cosa volete: è una formalità. Potete rispondere che chiedete d’essere ammessa a vestir l’abito in quel monastero, dove siete stata educata così amorevolmente, dove avete ricevute tante finezze: che è la pura verità. Dite quelle poche parole con un fare sciolto: che non s’avesse a dire che v’hanno imboccata, e che non sapete parlare da voi. Quelle buone madri non sanno nulla dell’accaduto: è un segreto che deve restar sepolto nella famiglia; e perciò non fate una faccia contrita e dubbiosa, che potesse dar qualche sospetto. Fate vedere di che sangue uscite: manierosa, modesta; ma ricordatevi che, in quel luogo, fuor della famiglia, non ci sarà nessuno sopra di voi.” Senza aspettar risposta, il principe si mosse; Gertrude, la principessa e il principino lo seguirono; scesero tutti le scale, e montarono in carrozza. Gl’impicci e le noie del mondo, e la vita beata del chiostro, principalmente per le giovani di sangue nobilissimo, furono il tema della conversazione, durante il tragitto. Sul finir della strada, il principe rinnovò l’istruzioni alla figlia, e le ripeté più volte la formola della risposta. All’entrare in Monza, Gertrude si sentì stringere il cuore; ma la sua attenzione fu attirata per un istante da non so quali signori che, fatta fermar la carrozza, recitarono non so qual complimento. Ripreso il cammino, s’andò quasi di passo al monastero, tra gli sguardi de’ curiosi, che accorrevano da tutte le parti sulla strada. Al fermarsi della carrozza, davanti a quelle mura, davanti a quella porta, il cuore si strinse ancor più a Gertrude. Si smontò tra due ale di popolo, che i servitori
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
facevano stare indietro. Tutti quegli occhi addosso alla poveretta l’obbligavano a studiar continuamente il suo contegno: ma più di tutti quelli insieme, la tenevano in suggezione i due del padre, a’ quali essa, quantunque ne avesse così gran paura, non poteva lasciar di rivolgere i suoi, ogni momento. E quegli occhi governavano le sue mosse e il suo volto, come per mezzo di redini invisibili. Attraversato il primo cortile, s’entrò in un altro, e lì si vide la porta del chiostro interno, spalancata e tutta occupata da monache. Nella prima fila, la badessa circondata da anziane; dietro, altre monache alla rinfusa, alcune in punta di piedi; in ultimo le converse ritte sopra panchetti. Si vedevan pure qua e là luccicare a mezz’aria alcuni occhietti, spuntar qualche visino tra le tonache: eran le più destre, e le più coraggiose tra l’educande, che, ficcandosi e penetrando tra monaca e monaca, eran riuscite a farsi un po’ di pertugio, per vedere anch’esse qualche cosa. Da quella calca uscivano acclamazioni; si vedevan molte braccia dimenarsi, in segno d’accoglienza e di gioia. Giunsero alla porta; Gertrude si trovò a viso a viso con la madre badessa. Dopo i primi complimenti, questa, con una maniera tra il giulivo e il solenne, le domandò cosa desiderasse in quel luogo, dove non c’era chi le potesse negar nulla. “Son qui... ,” cominciò Gertrude; ma, al punto di proferir le parole che dovevano decider quasi irrevocabilmente del suo destino, esitò un momento, e rimase con gli occhi fissi sulla folla che le stava davanti. Vide, in quel momento, una di quelle sue note compagne, che la guardava con un’aria di compassione e di malizia insieme, e pareva che dicesse: ah! la c’è cascata la brava. Quella vista, risvegliando più vivi nell’animo suo tutti gli antichi sentimenti, le restituì anche un po’ di quel poco antico coraggio: e già stava cercando una risposta qualunque, diversa da quella che le era stata dettata; quando, alzato lo sguardo alla faccia del padre, quasi per esperimentar le sue forze,  scorse  su  quella  un’inquietudine  così  cupa,  un’impazienza  così minaccevole, che, risoluta per paura, con la stessa prontezza che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile, proseguì: “son qui a chiedere d’esser ammessa a vestir l’abito religioso, in questo monastero, dove sono stata allevata così amorevolmente.” La badessa rispose subito, che le dispiaceva molto, in una tale occasione, che le regole non le permettessero di dare immediatamente una risposta, la quale doveva venire dai voti comuni delle suore, e alla quale doveva precedere la licenza de’ superiori. Che però Gertrude, conoscendo i sentimenti che s’avevan per lei in quel luogo, poteva preveder con
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
farlo suo genero: quindi riguardava le cose di quella casa come sue proprie; ed era ben naturale che s’interessasse per quella cara Gertrude, niente meno de’ suoi parenti più prossimi. Il giorno dopo, Gertrude si svegliò col pensiero dell’esaminatore che doveva venire; e mentre stava ruminando se potesse cogliere quella occasione così decisiva, per tornare indietro, e in qual maniera, il principe la fece chiamare. “Orsù, figliuola,” le disse: “finora vi siete portata egregiamente: oggi si tratta di coronar l’opera. Tutto quel che s’è fatto finora, s’è fatto di vostro consenso.  Se  in  questo  tempo  vi  fosse  nato  qualche  dubbio,  qualche pentimentuccio, grilli di gioventù, avreste dovuto spiegarvi; ma al punto a cui sono ora le cose, non è più tempo di far ragazzate. Quell’uomo dabbene che deve venire stamattina, vi farà cento domande sulla vostra vocazione: e se vi fate monaca di vostra volontà, e il perché e il per come, e che so io? Se voi titubate nel rispondere, vi terrà sulla corda chi sa quanto. Sarebbe un’uggia, un tormento per voi; ma ne potrebbe anche venire un altro guaio più serio. Dopo tutte le dimostrazioni pubbliche che si son fatte, ogni più piccola esitazione che si vedesse in voi, metterebbe a repentaglio il mio onore, potrebbe far credere ch’io avessi presa una vostra leggerezza per una ferma risoluzione, che avessi precipitato la cosa, che avessi... che so io? In questo caso, mi troverei nella necessità di scegliere tra due partiti dolorosi: o lasciar che il mondo formi un tristo concetto della mia condotta: partito che non può stare assolutamente con ciò che devo a me stesso. O svelare il vero motivo della vostra risoluzione e...” Ma qui, vedendo che Gertrude era diventata scarlatta, che le si gonfiavan gli occhi, e il viso si contraeva, come le foglie d’un fiore, nell’afa che precede la burrasca, troncò quel discorso, e, con aria serena, riprese: “via, via, tutto dipende da voi, dal vostro buon giudizio. So che n’avete molto, e non siete ragazza da guastar sulla fine una cosa fatta bene; ma io doveva preveder tutti i casi. Non se ne parli più; e restiam d’accordo che voi risponderete con franchezza, in maniera di non far nascer dubbi nella testa di quell’uomo dabbene. Così anche voi ne sarete fuori più presto.” E qui, dopo aver suggerita qualche risposta all’interrogazioni più probabili, entrò nel solito discorso delle dolcezze e de’ godimenti ch’eran preparati a Gertrude nel monastero; e la trattenne in quello, fin che venne un servitore ad annunziare il vicario. Il principe rinnovò in fretta gli avvertimenti più importanti, e lasciò la figlia sola con lui, com’era prescritto. L’uomo dabbene veniva con un po’ d’opinione già fatta che Gertrude
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Alessandro Manzoni    I Promessi sposi    Capitolo undicesimo col pensiero sull’una o sull’altra di queste cose, s’ingolfava tutto nella rabbia, e nel desiderio della vendetta; ma gli tornava poi in mente quella preghiera che aveva recitata anche lui col suo buon frate, nella chiesa di Pescarenico; e si ravvedeva: gli si risvegliava ancora la stizza; ma vedendo un’immagine sul muro, si levava il cappello, e si fermava un momento a pregar di nuovo: tanto che, in quel viaggio, ebbe ammazzato in cuor suo don Rodrigo, e risuscitatolo, almeno venti volte. La strada era allora tutta sepolta tra due alte rive, fangosa, sassosa, solcata da rotaie profonde, che, dopo una pioggia, divenivan rigagnoli; e in certe parti più basse, s’allagava tutta, che si sarebbe potuto andarci in barca. A que’ passi, un piccol sentiero erto, a scalini, sulla riva, indicava che altri passeggieri s’eran fatta una strada ne’ campi. Renzo, salito per un di que’ valichi sul terreno più elevato, vide quella gran macchina del duomo sola sul piano, come se, non di mezzo a una città, ma sorgesse in un deserto; e si fermò su due piedi, dimenticando tutti i suoi guai, a contemplare anche da lontano quell’ottava maraviglia, di cui aveva tanto sentito parlare fin da bambino. Ma dopo qualche momento, voltandosi indietro, vide all’orizzonte quella cresta frastagliata di montagne, vide distinto e alto tra quelle il suo Resegone, si sentì tutto rimescolare il sangue, stette lì alquanto a guardar tristamente da quella parte, poi tristamente si voltò, e seguitò la sua strada. A poco a poco cominciò poi a scoprir campanili e torri e cupole e tetti; scese allora nella strada, camminò ancora qualche tempo, e quando s’accorse d’esser ben vicino alla città, s’accostò a un viandante, e, inchinatolo, con tutto quel garbo che seppe, gli disse: “di grazia, quel signore”. “Che volete, bravo giovine?” “Saprebbe insegnarmi la strada più corta, per andare al convento de’ cappuccini dove sta il padre Bonaventura?” L’uomo a cui Renzo s’indirizzava, era un agiato abitante del contorno, che, andato quella mattina a Milano, per certi suoi affari, se ne tornava, senza aver fatto nulla, in gran fretta, chè non vedeva l’ora di trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di meno di quella fermata. Con tutto ciò, senza dar segno d’impazienza, rispose molto gentilmente: “figliuol caro, de’ conventi ce n’è più d’uno: bisognerebbe che mi sapeste dir più chiaro quale è quello che voi cercate”. Renzo allora si levò di seno la lettera del padre Cristoforo, e la fece vedere a quel signore, il quale, lettovi: porta orientale, gliela rendette dicendo: “siete fortunato, bravo giovine; il convento che cercate è poco lontano di qui. Prendete per questa viottola a mancina: è una scorciatoia: in pochi mi-
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
appiè di quella, qualcosa di più strano; vide sugli scalini del piedestallo certe cose sparse, che certamente non eran ciottoli, e se fossero state sul banco d’un fornaio, non si sarebbe esitato un momento a chiamarle pani. Ma Renzo non ardiva creder così presto a’ suoi occhi; perché, diamine! non era luogo da pani quello. – Vediamo un po’ che affare è questo, – disse ancora tra sé; andò verso la colonna, si chinò, ne raccolse uno: era veramente un pan tondo, bianchissimo, di quelli che Renzo non era solito mangiarne che nelle solennità. – È pane davvero! – disse ad alta voce; tanta era la sua maraviglia: – così lo seminano in questo paese? in quest’anno? e non si scomodano neppure per raccoglierlo, quando cade? Che sia il paese di cuccagna questo? – Dopo dieci miglia di strada, all’aria fresca della mattina, quel pane, insieme con la maraviglia, gli risvegliò l’appetito. – Lo piglio? – deliberava tra sé: – poh! l’hanno lasciato qui alla discrezion de’ cani; tant’è che ne goda anche un cristiano. Alla fine, se comparisce il padrone, glielo pagherò. – Così pensando, si mise in una tasca quello che aveva in mano, ne prese un secondo, e lo mise nell’altra; un terzo, e cominciò a mangiare; e si rincamminò, più incerto che mai, e desideroso di chiarirsi che storia fosse quella. Appena mosso, vide spuntar gente che veniva dall’interno della città, e guardò attentamente quelli che apparivano i primi. Erano un uomo, una donna e, qualche passo indietro, un ragazzotto; tutt’e tre con un carico addosso, che pareva superiore alle loro forze, e tutt’e tre in una figura strana. I vestiti o gli stracci infarinati; infarinati i visi, e di più stravolti e accesi; e andavano, non solo curvi, per il peso, ma sopra doglia, come se gli fossero state peste l’ossa. L’uomo reggeva a stento sulle spalle un gran sacco di farina, il quale, bucato qua e là, ne seminava un poco, a ogni intoppo, a ogni mossa disequilibrata. Ma più sconcia era la figura della donna: un pancione smisurato, che pareva tenuto a fatica da due braccia piegate: come una pentolaccia a due manichi; e di sotto a quel pancione uscivan due gambe, nude fin sopra il ginocchio, che venivano innanzi barcollando. Renzo guardò più attentamente, e vide che quel gran corpo era la sottana che la donna teneva per il lembo, con dentro farina quanta ce ne poteva stare, e un po’ di più; dimodoché, quasi a ogni passo, ne volava via una ventata. Il ragazzotto teneva con tutt’e due le mani sul capo una paniera colma di pani; ma, per aver le gambe più corte de’ suoi genitori, rimaneva a poco a poco indietro, e, allungando poi il passo ogni tanto, per raggiungerli, la paniera perdeva l’equilibrio, e qualche pane cadeva. “Buttane via ancor un altro, buono a niente che sei,” disse la madre, digrignando i denti verso il ragazzo. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
spropositato; si parlava con certezza dell’immensa quantità di granaglie che veniva spedita segretamente in altri paesi; ne’ quali probabilmente si gridava, con altrettanta sicurezza e con fremito uguale, che le granaglie di là venivano a Milano. S’imploravan da’ magistrati que’ provvedimenti, che alla moltitudine paion sempre, o almeno sono sempre parsi finora, così giusti, così semplici, così atti a far saltar fuori il grano, nascosto, murato, sepolto, come dicevano, e a far ritornare l’abbondanza. I magistrati qualche cosa facevano: come di stabilire il prezzo massimo d’alcune derrate, d’intimar pene a chi ricusasse di vendere, e altri editti di quel genere. Siccome però tutti i provvedimenti di questo mondo, per quanto siano gagliardi, non hanno virtù di diminuire il bisogno del cibo, né di far venir derrate fuor di stagione; e siccome questi in ispecie non avevan certamente quella d’attirarne da dove ce ne potesse essere di soprabbondanti; così il male durava e cresceva. La moltitudine attribuiva un tale effetto alla scarsezza e alla debolezza de’ rimedi, e ne sollecitava ad alte grida de’ più generosi e decisivi. E per sua sventura, trovò l’uomo secondo il suo cuore. Nell’assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, che comandava l’assedio di Casale del Monferrato, faceva le sue veci in Milano il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure spagnolo. Costui vide, e chi non l’avrebbe veduto? che l’essere il pane a un prezzo giusto, è per sé una cosa molto desiderabile; e pensò, e qui fu lo sbaglio, che un suo ordine potesse bastare a produrla. Fissò la meta (così chiamano qui la tariffa in materia di commestibili), fissò la meta del pane al prezzo che sarebbe stato il giusto, se il grano si fosse comunemente venduto trentatrè lire il moggio: e si vendeva fino a ottanta. Fece come una donna stata giovine, che pensasse di ringiovinire, alterando la sua fede di battesimo. Ordini meno insensati e meno iniqui eran, più d’una volta, per la resistenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma all’esecuzione di questo vegliava la moltitudine, che, vedendo finalmente convertito in legge il suo desiderio, non avrebbe sofferto che fosse per celia. Accorse subito ai forni, a chieder pane al prezzo tassato; e lo chiese con quel fare di risolutezza e di minaccia, che danno la passione, la forza e la legge riunite insieme. Se i fornai strillassero, non lo domandate. Intridere, dimenare, infornare e sfornare senza posa; perché il popolo, sentendo in confuso che l’era una cosa violenta, assediava i forni di continuo, per goder quella cuccagna fin che durava; affacchinarsi, dico, e scalmanarsi più del solito, per iscapitarci, ognun vede
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
li benedica. In ciascuna di queste due parti opposte, anche quando non ci siano concerti antecedenti, l’uniformità de’ voleri crea un concerto istantaneo nell’operazioni. Chi forma poi la massa, e quasi il materiale del tumulto, è un miscuglio accidentale d’uomini, che, più o meno, per gradazioni indefinite, tengono dell’uno e dell’altro estremo: un po’ riscaldati, un po’ furbi, un po’ inclinati a una certa giustizia, come l’intendon loro, un po’ vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alla ferocia e alla misericordia, a detestare e ad adorare, secondo che si presenti l’occasione di provar con pienezza l’uno o l’altro sentimento; avidi ogni momento di sapere, di credere qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d’applaudire a qualcheduno, o d’urlargli dietro. Viva e moia, son le parole che mandan fuori più volentieri; e chi è riuscito a persuaderli che un tale non meriti d’essere squartato, non ha bisogno di spender più parole per convincerli che sia degno d’esser portato in trionfo: attori, spettatori, strumenti, ostacoli, secondo il vento; pronti anche a stare zitti, quando  non  sentan  più  grida  da  ripetere,  a  finirla,  quando  manchino gl’istigatori, a sbandarsi, quando molte voci concordi e non contraddette abbiano detto: andiamo; e a tornarsene a casa, domandandosi l’uno con l’altro: cos’è stato? Siccome però questa massa, avendo la maggior forza, la può dare a chi vuole, così ognuna delle due parti attive usa ogni arte per tirarla dalla sua, per impadronirsene: sono quasi due anime nemiche, che combattono per entrare in quel corpaccio, e farlo movere. Fanno a chi saprà sparger le voci più atte a eccitar le passioni, a dirigere i movimenti a favore dell’uno o  dell’altro  intento;  a  chi  saprà  più  a  proposito  trovare  le  nuove  che riaccendano gli sdegni, o gli affievoliscano, risveglino le speranze o i terrori; a chi saprà trovare il grido, che ripetuto dai più e più forte, esprima, attesti e crei nello stesso tempo il voto della pluralità, per l’una o per l’altra parte. Tutta questa chiacchierata s’è fatta per venire a dire che, nella lotta tra le due parti che si contendevano il voto della gente affollata alla casa del vicario, l’apparizione d’Antonio Ferrer diede, quasi in un momento, un gran vantaggio alla parte degli umani, la quale era manifestamente al di sotto, e, un po’ più che quel soccorso fosse tardato, non avrebbe avuto più, né forza, né motivo di combattere. L’uomo era gradito alla moltitudine, per quella tariffa di sua invenzione così favorevole a’ compratori, e per quel suo eroico star duro contro ogni ragionamento in contrario. Gli animi già propensi erano ora ancor più innamorati dalla fiducia animosa del vecchio che, senza guardie, senza apparato, veniva così a trovare, ad affrontare una moltitudine
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
“Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire se ho mai dato da fare alla giustizia.” “E non crediate che la giustizia abbia perduta la sua forza.” “Io? per carità! io non credo nulla: abbado a far l’oste.” “La solita canzone: non avete mai altro da dire.” “Che ho da dire altro? La verità è una sola.” “Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto; se verrà poi il caso, informerete più minutamente la giustizia, intorno a ciò che vi potrà venir domandato.” “Cosa ho da informare? io non so nulla; appena appena ho la testa da attendere ai fatti miei.” “Badate a non lasciarlo partire.” “Spero che l’illustrissimo signor capitano saprà che son venuto subito a fare il mio dovere. Bacio le mani a vossignoria.” Allo spuntar del giorno, Renzo russava da circa sett’ore, ed era ancora, poveretto! sul più bello, quando due forti scosse alle braccia, e una voce che dappiè del letto gridava: “Lorenzo Tramaglino!”, lo fecero riscotere. Si risentì, ritirò le braccia, aprì gli occhi a stento; e vide ritto appiè del letto un uomo vestito di nero, e due armati, uno di qua, uno di là del capezzale. E, tra la sorpresa, e il non esser desto bene, e la spranghetta di quel vino che sapete, rimase un momento come incantato; e credendo di sognare, e non piacendogli quel sogno, si dimenava, come per isvegliarsi affatto. “Ah! avete sentito una volta, Lorenzo Tramaglino?” disse l’uomo dalla cappa nera, quel notaio medesimo della sera avanti. “Animo dunque; levatevi, e venite con noi.” “Lorenzo Tramaglino!” disse Renzo Tramaglino: “cosa vuol dir questo? Cosa volete da me? Chi v’ha detto il mio nome?” “Meno ciarle, e fate presto,” disse uno de’ birri che gli stavano a fianco, prendendogli di nuovo il braccio. “Ohe! che prepotenza è questa?” gridò Renzo, ritirando il braccio. “Oste! o l’oste!” “Lo portiam via in camicia?” disse ancora quel birro, voltandosi al notaio. “Avete inteso?” disse questo a Renzo: “si farà così, se non vi levate subito subito, per venir con noi.” “E perché?” domandò Renzo.
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
che, non avendo altro che fare, andava alternativamente sollevando sulla punta de’ piedi la sua massa tremolante, e lasciandola ricadere sui calcagni, aveva un viso di cicalone curioso, che, in vece di dar delle risposte, avrebbe fatto delle interrogazioni. Quell’altro che veniva innanzi, con gli occhi fissi, e col labbro in fuori, non che insegnar presto e bene la strada a un altro, appena pareva conoscer la sua. Quel ragazzotto, che, a dire il vero, mostrava d’esser molto sveglio, mostrava però d’essere anche più malizioso; e probabilmente avrebbe avuto un gusto matto a far andare un povero contadino dalla parte opposta a quella che desiderava. Tant’è vero che all’uomo impicciato, quasi ogni cosa è un nuovo impiccio! Visto finalmente uno che veniva in fretta, pensò che questo, avendo probabilmente qualche affare pressante, gli risponderebbe subito, senz’altre chiacchiere; e sentendolo parlar da sé, giudicò che dovesse essere un uomo sincero. Gli s’accostò, e disse: “di grazia, quel signore, da che parte si va per andare a Bergamo?” “Per andare a Bergamo? Da porta orientale.” “Grazie tante; e per andare a porta orientale?” “Prendete questa strada a mancina; vi troverete sulla piazza del duomo; poi...” “Basta, signore; il resto lo so. Dio gliene renda merito.” E diviato s’incamminò dalla parte che gli era stata indicata. L’altro gli guardò dietro un momento, e, accozzando nel suo pensiero quella maniera di camminare con la domanda, disse tra sé: – o n’ha fatta una, o qualcheduno la vuol fare a lui. – Renzo arriva sulla piazza del duomo; l’attraversa, passa accanto a un mucchio di cenere e di carboni spenti, e riconosce gli avanzi del falò di cui era stato spettatore il giorno avanti; costeggia gli scalini del duomo, rivede il forno delle grucce, mezzo smantellato, e guardato da soldati; e tira diritto per la strada da cui era venuto insieme con la folla; arriva al convento de’ cappuccini: dà un’occhiata a quella piazza e alla porta della chiesa, e dice tra sé, sospirando: – m’aveva però dato un buon parere quel frate di ieri: che stessi in chiesa a aspettare, e a fare un po’ di bene. – Qui, essendosi fermato un momento a guardare attentamente alla porta per cui doveva passare, e vedendovi, così da lontano, molta gente a guardia, e avendo la fantasia un po’ riscaldata (bisogna compatirlo; aveva i suoi motivi), provò una certa ripugnanza ad affrontare quel passo. Si trovava così a mano un luogo d’asilo, e dove, con quella lettera, sarebbe ben raccomandato; fu tentato fortemente d’entrarvi. Ma, subito ripreso animo, pensò: –
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
la: nell’altre stagioni, rimangono abbandonate. La disegnò subito per suo albergo; si rimise sul sentiero, ripassò il bosco, le macchie, la sodaglia; e andò verso la capanna. Un usciaccio intarlato e sconnesso era rabbattuto, senza chiave né catenaccio; Renzo l’aprì, entrò; vide sospeso per aria, e sostenuto da ritorte di rami, un graticcio, a foggia d’hamac; ma non si curò di salirvi. Vide in terra un po’ di paglia; e pensò che, anche lì, una dormitina sarebbe ben saporita. Prima però di sdraiarsi su quel letto che la Provvidenza gli aveva preparato, vi s’inginocchiò, a ringraziarla di quel benefizio, e di tutta l’assistenza che aveva avuta da essa, in quella terribile giornata. Disse poi le sue solite divozioni; e per di più, chiese perdono a Domeneddio di non averle dette la sera avanti; anzi, per dir le sue parole, d’essere andato a dormire come un cane, e peggio. – E per questo, – soggiunse poi tra sé; appoggiando le mani sulla paglia, e d’inginocchioni mettendosi a giacere: – per questo, m’è toccata, la mattina, quella bella svegliata. – Raccolse poi tutta la paglia che rimaneva all’intorno, e se l’accomodò addosso, facendosene, alla meglio, una specie di coperta, per temperare il freddo, che anche là dentro si faceva sentir molto bene; e vi si rannicchiò sotto, con l’intenzione di dormire un bel sonno, parendogli d’averlo comprato anche più caro del dovere. Ma appena ebbe chiusi gli occhi, cominciò nella sua memoria o nella sua fantasia (il luogo preciso non ve lo saprei dire), cominciò, dico, un andare e venire di gente, così affollato, così incessante, che addio sonno. Il mercante, il notaio, i birri, lo spadaio, l’oste, Ferrer, il vicario, la brigata dell’osteria, tutta quella turba delle strade, poi don Abbondio, poi don Rodrigo: tutta gente con cui Renzo aveva che dire. Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da alcuna memoria amara, nette d’ogni sospetto, amabili in tutto; e due principalmente, molto differenti al certo, ma strettamente legate nel cuore del giovine: una treccia nera e una barba bianca. Ma anche la consolazione che provava nel fermare sopra di esse il pensiero, era tutt’altro che pretta e tranquilla. Pensando al buon frate, sentiva più vivamente la vergogna delle proprie scappate, della turpe intemperanza, del bel caso che aveva fatto de’ paterni consigli di lui; e contemplando l’immagine di Lucia! non ci proveremo a dire ciò che sentisse: il lettore conosce le circostanze; se lo figuri. E quella povera Agnese, come l’avrebbe potuta dimenticare? Quell’Agnese, che l’aveva scelto, che l’aveva già considerato come una cosa sola con la sua unica figlia, e
I promessi sposi - Parte I di Alessandro Manzoni
si in un impegno difficile, dal quale il suo onore non gli permetteva di ritirarsi, s’era ricordato delle promesse di quell’uomo che non prometteva mai troppo, né invano; e si fece ad esporre il suo scellerato imbroglio. L’innominato che ne sapeva già qualcosa, ma in confuso, stette a sentire con attenzione, e come curioso di simili storie, e per essere in questa mischiato un nome a lui noto e odiosissimo, quello di fra Cristoforo, nemico aperto de’ tiranni, e in parole e, dove poteva, in opere. Don Rodrigo, sapendo con chi parlava, si mise poi a esagerare le difficoltà dell’impresa; la distanza del luogo, un monastero, la signora!... A questo, l’innominato, come se un demonio nascosto nel suo cuore gliel avesse comandato, interruppe subitamente, dicendo che prendeva l’impresa sopra di sé. Prese l’appunto del nome della nostra povera Lucia, e licenziò don Rodrigo, dicendo: “tra poco avrete da me l’avviso di quel che dovrete fare”. Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che abitava accanto al monastero dove la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora che costui era uno de’ più stretti ed intimi colleghi di scelleratezze che avesse l’innominato: perciò questo aveva lasciata correre così prontamente e risolutamente la sua parola. Ma appena rimase solo, si trovò, non dirò pentito, ma indispettito d’averla data. Già da qualche tempo cominciava a provare, se non un rimorso, una cert’uggia delle sue scelleratezze. Quelle tante ch’erano ammontate, se non sulla sua coscienza, almeno nella sua memoria, si risvegliavano ogni volta che ne commettesse una di nuovo, e si presentavano all’animo brutte e troppe: era come il crescere e crescere d’un peso già incomodo. Una certa ripugnanza provata ne’ primi delitti, e vinta poi, e scomparsa quasi affatto, tornava ora a farsi sentire. Ma in que’ primi tempi, l’immagine d’un avvenire lungo, indeterminato, il sentimento d’una vitalità vigorosa, riempivano l’animo d’una fiducia spensierata: ora all’opposto, i pensieri dell’avvenire eran quelli che rendevano più noioso il passato. – Invecchiare! morire! e poi? – E, cosa notabile! l’immagine della morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d’un nemico, soleva raddoppiar gli spiriti di quell’uomo, e infondergli un’ira piena di coraggio, quella stessa immagine, apparendogli nel silenzio della notte, nella sicurezza del suo castello, gli metteva addosso una costernazione repentina. Non era la morte minacciata da un avversario mortale anche lui; non si poteva rispingerla con armi migliori, e con un braccio più pronto; veniva sola, nasceva di dentro; era forse ancor lontana, ma faceva un passo ogni momento; e, intanto che la mente combatteva dolorosamente per al-
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
Mangerò io; e ne resterà più che abbastanza per voi, per quando metterete giudizio, e vorrete ubbidire.” Così detto, si mise a mangiare avidamente. Saziata che fu, s’alzò, andò verso il cantuccio, e, chinandosi sopra Lucia, l’invitò di nuovo a mangiare, per andar poi a letto. “No, no, non voglio nulla,” rispose questa, con voce fiacca e come sonnolenta. Poi, con più risolutezza, riprese: “è serrato l’uscio? è serrato bene?” E dopo aver guardato in giro per la camera, s’alzò, e, con le mani avanti, con passo sospettoso, andava verso quella parte. La vecchia ci corse prima di lei, stese la mano al paletto, lo scosse, e disse: “sentite? vedete? è serrato bene? siete contenta ora?” “Oh contenta! contenta io qui!” disse Lucia, rimettendosi di nuovo nel suo cantuccio. “Ma il Signore lo sa che ci sono!” “Venite a letto: cosa volete far lì, accucciata come un cane? S’è mai visto rifiutare i comodi, quando si possono avere?” “No, no; lasciatemi stare.” “Siete voi che lo volete. Ecco, io vi lascio il posto buono: mi metto sulla sponda; starò incomoda per voi. Se volete venire a letto, sapete come avete a fare. Ricordatevi che v’ho pregata più volte.” Così dicendo, si cacciò sotto vestita; e tutto tacque. Lucia stava immobile in quel cantuccio, tutta in un gomitolo, con le ginocchia alzate, con le mani appoggiate sulle ginocchia, e col viso nascosto nelle mani. Non era il suo né sonno né veglia, ma una rapida successione, una torbida vicenda di pensieri, d’immaginazioni, di spaventi. Ora, più presente a sé stessa, e rammentandosi più distintamente gli orrori veduti e sofferti in quella giornata, s’applicava dolorosamente alle circostanze dell’oscura e formidabile realtà in cui si trovava avviluppata; ora la mente, trasportata in una regione ancor più oscura, si dibatteva contro i fantasmi nati dall’incertezza e dal terrore. Stette un pezzo in quest’angoscia; alfine, più che mai stanca e abbattuta, stese le membra intormentite, si sdraiò, o cadde sdraiata, e rimase alquanto in uno stato più somigliante a un sonno vero. Ma tutt’a un tratto si risentì, come a una chiamata interna, e provò il bisogno di risentirsi interamente, di riaver tutto il suo pensiero, di conoscere dove fosse, come, perché. Tese l’orecchio a un suono: era il russare lento, arrantolato della vecchia; spalancò gli occhi, e vide un chiarore fioco apparire e sparire a vicenda: era il lucignolo della lucerna, che, vicino a spegnersi, scoccava una luce tremola, e subito la ritirava, per dir così, indietro, come è il venire e
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
l’andare dell’onda sulla riva: e quella luce, fuggendo dagli oggetti, prima che prendessero da essa rilievo e colore distinto, non rappresentava allo sguardo che una successione di guazzabugli. Ma ben presto le recenti impressioni, ricomparendo nella mente, l’aiutarono a distinguere ciò che appariva confuso al senso. L’infelice risvegliata riconobbe la sua prigione: tutte le memorie dell’orribil giornata trascorsa, tutti i terrori dell’avvenire, l’assalirono in una volta: quella nuova quiete stessa dopo tante agitazioni, quella specie di riposo, quell’abbandono in cui era lasciata, le facevano un nuovo spavento: e fu vinta da un tale affanno, che desiderò di morire. Ma in quel momento, si rammentò che poteva almen pregare, e insieme con quel pensiero, le spuntò in cuore come un’improvvisa speranza. Prese di nuovo la sua corona, e ricominciò a dire il rosario; e, di mano in mano che la preghiera usciva dal suo labbro tremante, il cuore sentiva crescere una fiducia indeterminata. Tutt’a un tratto, le passò per la mente un altro pensiero; che la sua orazione sarebbe stata più accetta e più certamente esaudita, quando, nella sua desolazione, facesse anche qualche offerta. Si ricordò di quello che aveva di più caro, o che di più caro aveva avuto; giacché, in quel momento, l’animo suo non poteva sentire altra affezione che di spavento, né concepire altro desiderio che della liberazione; se ne ricordò, e risolvette subito di farne un sacrifizio. S’alzò, e si mise in ginocchio, e tenendo giunte al petto le mani, dalle quali pendeva la corona, alzò il viso e le pupille al cielo, e disse: “o Vergine santissima! Voi, a cui mi sono raccomandata tante volte, e che tante volte m’avete consolata! Voi che avete patito tanti dolori, e siete ora tanto gloriosa, e avete fatti tanti miracoli per i poveri tribolati; aiutatemi! fatemi uscire da questo pericolo, fatemi tornar salva con mia madre, Madre del Signore; e fo voto a voi di rimaner vergine; rinunzio per sempre a quel mio poveretto, per non esser mai d’altri che vostra.” Proferite queste parole, abbassò la testa, e si mise la corona intorno al collo, quasi come un segno di consacrazione, e una salvaguardia a un tempo, come un’armatura della nuova milizia a cui s’era ascritta. Rimessasi a sedere in terra, sentì entrar nell’animo una certa tranquillità, una più larga fiducia. Le venne in mente quel domattina ripetuto dallo sconosciuto potente, e le parve di sentire in quella parola una promessa di salvazione. I sensi affaticati da tanta guerra s’assopirono a poco a poco in quell’acquietamento di pensieri: e finalmente, già vicino a giorno, col nome della sua protettrice tronco tra le labbra, Lucia s’addormentò d’un sonno perfetto e continuo.
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
Poco dopo, il bravo venne a riferire che, il giorno avanti, il cardinal Federigo Borromeo, acivescovo di Milano, era arrivato a ***, e ci starebbe tutto quel giorno; e che la nuova sparsa la sera di quest’arrivo ne’ paesi d’intorno aveva invogliati tutti d’andare a veder quell’uomo; e si scampanava più per allegria, che per avvertir la gente. Il signore, rimasto solo, continuò a guardar nella valle, ancor più pensieroso. – Per un uomo! Tutti premurosi, tutti allegri, per vedere un uomo! E però ognuno di costoro avrà il suo diavolo che lo tormenti. Ma nessuno, nessuno n’avrà uno come il mio; nessuno avrà passata una notte come la mia! Cos’ha quell’uomo, per render tanta gente allegra? Qualche soldo che distribuirà così alla ventura... Ma costoro non vanno tutti per l’elemosina. Ebbene, qualche segno nell’aria, qualche parola... Oh se le avesse per me le parole che possono consolare! se...! Perché non vado anch’io? Perché no?... Anderò, anderò; e gli voglio parlare: a quattr’occhi gli voglio parlare. Cosa gli dirò? Ebbene, quello che, quello che... Sentirò cosa sa dir lui, quest’uomo! – Fatta così in confuso questa risoluzione, finì in fretta di vestirsi, mettendosi una sua casacca d’un taglio che aveva qualche cosa del militare; prese la terzetta rimasta sul letto, e l’attaccò alla cintura da una parte; dall’altra, un’altra che staccò da un chiodo della parete; mise in quella stessa cintura il suo pugnale; e staccata pur dalla parete una carabina famosa quasi al par di lui, se la mise ad armacollo; prese il cappello, uscì di camera; e andò prima di tutto a quella dove aveva lasciata Lucia. Posò fuori la carabina in un cantuccio vicino all’uscio, e picchiò, facendo insieme sentir la sua voce. La vecchia scese il letto in un salto, e corse ad aprire. Il signore entrò, e data un’occhiata per la camera, vide Lucia rannicchiata nel suo cantuccio e quieta. “Dorme?” domandò sotto voce alla vecchia: “là, dorme? eran questi i miei ordini, sciagurata?” “Io ho fatto di tutto,” rispose quella: “ma non ha mai voluto mangiare, non è mai voluta venire...” “Lasciala dormire in pace; guarda di non la disturbare; e quando si sveglierà... Marta verrà qui nella stanza vicina; e tu manderai a prendere qualunque cosa che costei possa chiederti. Quando si sveglierà... dille che io... che il padrone è partito per poco tempo, che tornerà, e che... farà tutto quello che lei vorrà.” La vecchia rimase tutta stupefatta pensando tra sé: – che sia qualche principessa costei? –
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
non potrò se non piangere! Ma almeno ne ho d’intraprese, d’appena avviate, che posso, se non altro, rompere a mezzo: una ne ho, che posso romper subito, disfare, riparare.” Federigo si mise in attenzione; e l’innominato raccontò brevemente, ma con parole d’esecrazione anche più forti di quelle che abbiamo adoprato noi, la prepotenza fatta a Lucia, i terrori, i patimenti della poverina, e come aveva implorato, e la smania che quell’implorare aveva messa addosso a lui, e come essa era ancor nel castello... “Ah, non perdiam tempo!” esclamò Federigo, ansante di pietà e di sollecitudine. “Beato voi! Questo è pegno del perdono di Dio! far che possiate diventare strumento di salvezza a chi volevate esser di rovina. Dio vi benedica!  Dio  v’ha  benedetto!  Sapete  di  dove  sia  questa  povera  nostra travagliata?” Il signore nominò il paese di Lucia. “Non è lontano di qui,” disse il cardinale: “lodato sia Dio; e probabilmente...” Così dicendo, corse a un tavolino, e scosse un campanello. E subito entrò con ansietà il cappellano crocifero, e per la prima cosa, guardò l’innominato; e vista quella faccia mutata, e quegli occhi rossi di pianto, guardò il cardinale; e sotto quell’inalterabile compostezza, scorgendogli in volto come un grave contento, e una premura quasi impaziente, era per rimanere estatico con la bocca aperta, se il cardinale non l’avesse subito svegliato da quella contemplazione, domandandogli se, tra i parrochi radunati lì, si trovasse quello di ***. “C’è, monsignore illustrissimo,” rispose il cappellano. “Fatelo venir subito,” disse Federigo, “e con lui il parroco qui della chiesa.” Il cappellano uscì, e andò nella stanza dov’eran que’ preti riuniti: tutti gli occhi si rivolsero a lui. Lui, con la bocca tuttavia aperta, col viso ancor tutto dipinto di quell’estasi, alzando le mani, e movendole per aria, disse: “signori! signori! haec mutatio dexterae Excelsi”. E stette un momento senza dir altro. Poi, ripreso il tono e la voce della carica, soggiunse: “sua signoria illustrissima e reverendissima vuole il signor curato della parrocchia, e il signor curato di ***”. Il primo chiamato venne subito avanti, e nello stesso tempo, uscì di mezzo alla folla un: “io?” strascicato, con un’intonazione di maraviglia. “Non è lei il signor curato di ***?” riprese il cappellano.
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Alessandro Manzoni    I Promessi sposi    Capitolo ventiquattresimo Capitolo XXIV Lucia s’era risentita da poco tempo; e di quel tempo una parte aveva penato a svegliarsi affatto, a separar le torbide visioni del sonno dalle memorie e dall’immagini di quella realtà troppo somigliante a una funesta visione d’infermo. La vecchia le si era subito avvicinata, e, con quella voce forzatamente umile, le aveva detto: “ah! avete dormito? Avreste potuto dormire in letto: ve l’ho pur detto tante volte ier sera”. E non ricevendo risposta, aveva continuato, sempre con un tono di supplicazione stizzosa: “mangiate una volta: abbiate giudizio. Uh come siete brutta! Avete bisogno di mangiare. E poi se, quando torna, la piglia con me?” “No, no; voglio andar via, voglio andar da mia madre. Il padrone me l’ha promesso, ha detto: domattina. Dov’è il padrone?” “È uscito; m’ha detto che tornerà presto, e che farà tutto quel che volete.” “Ha detto così? ha detto così? Ebbene; io voglio andar da mia madre; subito, subito.” Ed ecco si sente un calpestìo nella stanza vicina; poi un picchio all’uscio. La vecchia accorre, domanda: “chi è?” “Apri,” risponde sommessamente la nota voce. La vecchia tira il paletto; l’innominato, spingendo leggermente i battenti, fa un po’ di spiraglio: ordina alla vecchia di venir fuori, fa entrar subito don Abbondio con la buona donna. Socchiude poi di nuovo l’uscio, si ferma dietro a quello, e manda la vecchia in una parte lontana del castellaccio; come aveva già mandata via anche l’altra donna che stava fuori, di guardia. Tutto questo movimento, quel punto d’aspetto, il primo apparire di persone nuove, cagionarono un soprassalto d’agitazione a Lucia, alla quale, se lo stato presente era intollerabile, ogni cambiamento però era motivo di sospetto e di nuovo spavento. Guardò, vide un prete, una donna; si rincorò alquanto: guarda più attenta: è lui, o non è lui? Riconosce don Abbondio, e rimane con gli occhi fissi, come incantata. La donna, andatale vicino, si chinò sopra di lei, e, guardandola pietosamente, prendendole le mani, come per accarezzarla e alzarla a un tempo, le disse: “oh poverina! venite, venite con noi”. “Chi siete?” le domandò Lucia; ma, senza aspettar la risposta, si voltò ancora a don Abbondio, che s’era trattenuto discosto due passi, con un viso, anche lui, tutto compassionevole; lo fissò di nuovo, e esclamò: “lei! è lei? il signor curato? Dove siamo?... Oh povera me! son fuori di sentimento!”
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
loro accanto, mentre usciva, e quelle venivano avanti, poté dar loro d’occhio, per accennare ch’era contento di loro, e che continuassero, da brave, a non dir nulla. Dopo le prime accoglienze da una parte, e i primi inchini dall’altra, Agnese si cavò di seno la lettera, e la presentò al cardinale, dicendo: “è della signora donna Prassede, la quale dice che conosce molto vossignoria illustrissima, monsignore; come naturalmente, tra loro signori grandi, si devon conoscer tutti. Quand’avrà letto, vedrà”. “Bene,” disse Federigo, letto che ebbe, e ricavato il sugo del senso da’ fiori di don Ferrante. Conosceva quella casa quanto bastasse per esser certo che Lucia c’era invitata con buona intenzione, e che lì sarebbe sicura dall’insidie e dalla violenza del suo persecutore. Che concetto avesse della testa di donna Prassede, non n’abbiam notizia positiva. Probabilmente, non era quella la persona che avrebbe scelta a un tal intento; ma, come abbiam detto o fatto intendere altrove, non era suo costume di disfar le cose che non toccavano a lui, per rifarle meglio. “Prendete in pace anche questa separazione, e l’incertezza in cui vi trovate,” soggiunse poi: “confidate che sia per finir presto, e che il Signore voglia guidar le cose a quel termine a cui pare che le avesse indirizzate; ma tenete per certo che quello che vorrà Lui, sarà il meglio per voi.” Diede a Lucia in particolare qualche altro ricordo amorevole; qualche altro conforto a tutt’e due; le benedisse, e le lasciò andare. Appena fuori, si trovarono addosso uno sciame d’amici e d’amiche, tutto il comune, si può dire, che le aspettava, e le condusse a casa, come in trionfo. Era tra tutte quelle donne una gara di congratularsi, di compiangere, di domandare; e tutte esclamavano dal dispiacere, sentendo che Lucia se n’anderebbe il giorno dopo. Gli uomini gareggiavano nell’offrir servizi; ognuno voleva star quella notte a far la guardia alla casetta. Sul qual fatto, il nostro anonimo credé bene di formare un proverbio: volete aver molti in aiuto? cercate di non averne bisogno. Tante accoglienze confondevano e sbalordivano Lucia: Agnese non s’imbrogliava così per poco. Ma in sostanza fecero bene anche a Lucia, distraendola alquanto da’ pensieri e dalle rimembranze che, pur troppo, anche in mezzo al frastono, le si risvegliavano, su quell’uscio, in quelle stanzucce, alla vista d’ogni oggetto. Al tocco della campana che annunziava vicino il cominciar delle funzioni, tutti si mossero verso la chiesa, e fu per le nostre donne un’altra passeggiata trionfale. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
“E ancor lo domandate? E non ve l’ho detto? E dovevo dirvelo? Amare, figliuolo; amare e pregare. Allora avreste sentito che l’iniquità può aver bensì delle minacce da fare, de’ colpi da dare, ma non de’ comandi; avreste unito, secondo la legge di Dio, ciò che l’uomo voleva separare; avreste prestato a quegl’innocenti infelici il ministero che avevan ragione di richieder da voi: delle conseguenze sarebbe restato mallevadore Iddio, perché si sarebbe andati per la sua strada: avendone presa un’altra, ne restate mallevadore voi; e di quali conseguenze! Ma forse che tutti i ripari umani vi mancavano? forse che non era aperta alcuna via di scampo, quand’aveste voluto guardarvi d’intorno, pensarci, cercare? Ora voi potete sapere che que’ vostri poverini, quando fossero stati maritati, avrebbero pensato da sé al loro scampo, eran disposti a fuggire dalla faccia del potente, s’eran già disegnato il luogo di rifugio. Ma anche senza questo, non vi venne in mente che alla fine avevate un superiore? Il quale, come mai avrebbe quest’autorità di riprendervi d’aver mancato al vostro ufizio, se non avesse anche l’obbligo d’aiutarvi ad adempirlo? Perché non avete pensato a informare il vostro vescovo dell’impedimento che un’infame violenza metteva all’esercizio del vostro ministero?” – I pareri di Perpetua! – pensava stizzosamente don Abbondio, a cui, in mezzo a que’ discorsi, ciò che stava più vivamente davanti, era l’immagine di que’ bravi, e il pensiero che don Rodrigo era vivo e sano, e, un giorno o l’altro, tornerebbe glorioso e trionfante, e arrabbiato. E benché quella dignità presente, quell’aspetto e quel linguaggio, lo facessero star confuso, e gl’incutessero un certo timore, era però un timore che non lo soggiogava affatto, né impediva al pensiero di ricalcitrare: perché c’era in quel pensiero, che, alla fin delle fini, il cardinale non adoprava né schioppo, né spada, né bravi. “Come non avete pensato,” proseguiva questo, “che, se a quegl’innocenti insidiati non fosse stato aperto altro rifugio, c’ero io, per accoglierli, per metterli in salvo quando voi me gli aveste indirizzati, indirizzati dei derelitti a un vescovo, come cosa sua, come parte preziosa, non dico del suo carico, ma delle sue ricchezze? E in quanto a voi, io, sarei divenuto inquieto per voi; io, avrei dovuto non dormire, fin che non fossi sicuro che non vi sarebbe torto un capello. Ch’io non avessi come, dove, mettere in sicuro la vostra vita? Ma quell’uomo che fu tanto ardito, credete voi che non gli si sarebbe scemato punto l’ardire, quando avesse saputo che le sue trame eran note fuor di qui, note a me, ch’io vegliavo, ed ero risoluto d’usare in vostra difesa tutti i mezzi che fossero in mia mano? Non sapevate che, se l’uomo promette 99 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
fino a un certo segno: ci sarebbe anche riuscita meglio, se fosse stata sola a volerlo. Ma c’era donna Prassede, la quale, tutta impegnata dal canto suo a levarle dall’animo colui, non aveva trovato miglior espediente che di parlargliene spesso. “Ebbene?” le diceva: “non ci pensiam più a colui?” “Io non penso a nessuno,” rispondeva Lucia. Donna Prassede non s’appagava d’una risposta simile; replicava che ci volevan fatti e non parole; si diffondeva a parlare sul costume delle giovani, le quali, diceva, “quando hanno nel cuore uno scapestrato (ed è lì che inclinano sempre), non se lo staccan più. Un partito onesto, ragionevole, d’un galantuomo, d’un uomo assestato, che, per qualche accidente, vada a monte, son subito rassegnate; ma un rompicollo, è piaga incurabile.” E allora principiava il panegirico del povero assente, del birbante venuto a Milano, per rubare e scannare; e voleva far confessare a Lucia le bricconate che colui doveva aver fatte sicuramente, anche al suo paese. Lucia, con la voce tremante di vergogna, di dolore, e di quello sdegno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella sua umile fortuna, assicurava e attestava, che, al suo paese, quel poveretto non aveva mai fatto parlar di sé, altro che in bene; avrebbe voluto, diceva, che fosse presente qualcheduno di là, per fargli far testimonianza. Anche sull’avventure di Milano, delle quali non era ben informata, lo difendeva, appunto con la cognizione che aveva di lui e de’ suoi portamenti fino dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di difenderlo, per puro dovere di carità, per amore del vero, e, a dir proprio la parola con la quale spiegava a sé stessa il suo sentimento, come prossimo. Ma da queste apologie donna Prassede ricavava nuovi argomenti per convincer Lucia, che il suo cuore era ancora perso dietro a colui. E per verità, in que’ momenti, non saprei ben dire come la cosa stesse. L’indegno ritratto che la vecchia faceva del poverino, risvegliava, per opposizione, più viva e più distinta che mai, nella mente della giovine l’idea che vi s’era formata in una così lunga consuetudine; le rimembranze compresse a forza, si svolgevano in folla; l’avversione e il disprezzo richiamavano tanti antichi motivi di stima; l’odio cieco e violento faceva sorger più forte la pietà: e con questi affetti, chi sa quanto ci potesse essere o non essere di quell’altro che dietro ad essi s’introduce così facilmente negli animi; figuriamoci cosa farà in quelli, donde si tratti di scacciarlo per forza. Sia come si sia, il discorso, per la parte di Lucia, non sarebbe mai andato molto in lungo; ché le parole finivan presto in pianto.
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
toccato a vedere nell’altra dolorosa sua gita, o se ce n’era di quelle, erano ben cambiate; ma con tutto ciò, non si può dire che noia gli desse quella vista. – Oh povero me! – pensava: – ecco se le fanno le pazzie. Già non poteva essere altrimenti: me lo sarei dovuto aspettare da un uomo di quella qualità. Ma cosa vuol fare? vuol fare la guerra? vuol fare il re, lui? Oh povero me! In circostanze che si vorrebbe potersi nasconder sotto terra, e costui cerca ogni maniera di farsi scorgere, di dar nell’occhio; par che li voglia invitare! – “Vede ora, signor padrone,” gli disse Perpetua, “se c’è della brava gente qui, che ci saprà difendere. Vengano ora i soldati: qui non sono come que’ nostri spauriti, che non son buoni che a menar le gambe.” “Zitta!” rispose, con voce bassa ma iraconda, don Abbondio: “zitta! che non sapete quel che vi dite. Pregate il cielo che abbian fretta i soldati, o che non vengano a sapere le cose che si fanno qui, e che si mette all’ordine questo luogo come una fortezza. Non sapete che i soldati è il loro mestiere di prender le fortezze? Non cercan altro; per loro, dare un assalto è come andare a nozze; perché tutto quel che trovano è per loro, e passano la gente a fil di spada. Oh povero me! Basta, vedrò se ci sarà maniera di mettersi in salvo su per queste balze. In una battaglia non mi ci colgono: oh! in una battaglia non mi ci colgono.” “Se ha poi paura anche d’esser difeso e aiutato...” ricominciava Perpetua; ma don Abbondio l’interruppe aspramente, sempre però a voce bassa: “zitta! E badate bene di non riportare questi discorsi. Ricordatevi che qui bisogna far sempre viso ridente, e approvare tutto quello che si vede.” Alla Malanotte, trovarono un altro picchetto d’armati, ai quali don Abbondio fece una scappellata, dicendo intanto tra sé: – ohimè, ohimè: son proprio venuto in un accampamento! – Qui il baroccio si fermò; ne scesero; don Abbondio pagò in fretta, e licenziò il condottiere; e s’incamminò con le due compagne per la salita, senza far parola. La vista di que’ luoghi gli andava risvegliando nella fantasia, e mescolando all’angosce presenti, la rimembranza di quelle che vi aveva sofferte l’altra volta. E Agnese, la quale non gli aveva mai visti que’ luoghi, e se n’era fatta in mente una pittura fantastica che le si rappresentava ogni volta che pensava al viaggio spaventoso di Lucia, vedendoli ora quali eran davvero, provava come un nuovo e più vivo sentimento di quelle crudeli memorie. “Oh signor curato!” esclamò: “a pensare che la mia povera Lucia è passata per questa strada!” “Volete stare zitta? donna senza giudizio!” le gridò in un orecchio don
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
“la congiontione sodetta sopra questo anno 1630, tanto chiara, che ciascun la poteua intendere. Mortales parat morbos, miranda videntur”. Questa predizione, cavata, dicevano, da un libro intitolato Specchio degli almanacchi perfetti, stampato in Torino, nel 1623, correva per le bocche di tutti. Un’altra cometa, apparsa nel giugno dell’anno stesso della peste, si prese per un nuovo avviso; anzi per una prova manifesta dell’unzioni. Pescavan ne’ libri, e pur troppo ne trovavano in quantità, esempi di peste, come dicevano, manufatta: citavano Livio, Tacito, Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi che hanno raccontati o accennati fatti somiglianti: di moderni ne avevano ancor più in abbondanza. Citavano cent’altri autori che hanno trattato dottrinalmente, o parlato incidentemente di veleni, di malìe, d’unti, di polveri: il Cesalpino, il Cardano, il Grevino, il Salio, il Pareo, lo Schenchio, lo Zachia e, per finirla, quel funesto Delrio, il quale, se la rinomanza degli autori  fosse  in  ragione  del  bene  e  del  male  prodotto  dalle  loro  opere, dovrebb’essere uno de’ più famosi; quel Delrio, le cui veglie costaron la vita a più uomini che l’imprese di qualche conquistatore: quel Delrio, le cui Disquisizioni Magiche, (il ristretto di tutto ciò che gli uomini avevano, fino a’ suoi tempi, sognato in quella materia), divenute il testo più autorevole, più irrefragabile, furono, per più d’un secolo, norma e impulso potente di legali, orribili, non interrotte carnificine. Da’ trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò che si poteva accomodar con le sue idee; da’ trovati della gente istruita, il volgo prendeva ciò che ne poteva intendere, e come lo poteva; e di tutto si formava una massa enorme e confusa di pubblica follia. Ma ciò che reca maggior maraviglia, è il vedere i medici, dico i medici che fin da principio avevan creduta la peste, dico in ispecie il Tadino, il quale l’aveva pronosticata, vista entrare, tenuta d’occhio, per dir così, nel suo progresso, il quale aveva detto e predicato che l’era peste, e s’attaccava col contatto, che non mettendovi riparo, ne sarebbe infettato tutto il paese, vederlo poi, da questi effetti medesimi cavare argomento certo dell’unzioni venefiche e malefiche; lui che in quel Carlo Colonna, il secondo che morì di peste in Milano, aveva notato il delirio come un accidente della malattia, vederlo poi addurre in prova dell’unzioni e della congiura diabolica, un fatto di questa sorte: che due testimoni deponevano d’aver sentito raccontare da un loro amico infermo, come, una notte, gli eran venute persone in camera, a esibirgli la guarigione e danari, se avesse voluto unger le case del contorno; e come,
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
Una notte, verso la fine d’agosto, proprio nel colmo della peste, tornava don Rodrigo a casa sua, in Milano, accompagnato dal fedel Griso, l’uno de’ tre o quattro che, di tutta la famiglia, gli eran rimasti vivi. Tornava da un ridotto d’amici soliti a straviziare insieme, per passar la malinconia di quel tempo: e ogni volta ce n’eran de’ nuovi, e ne mancava de’ vecchi. Quel giorno, don Rodrigo era stato uno de’ più allegri; e tra l’altre cose, aveva fatto rider tanto la compagnia, con una specie d’elogio funebre del conte Attilio, portato via dalla peste, due giorni prima. Camminando però, sentiva un mal essere, un abbattimento, una fiacchezza di gambe, una gravezza di respiro, un’arsione interna, che avrebbe voluto attribuir solamente al vino, alla veglia, alla stagione. Non aprì bocca, per tutta la strada; e la prima parola, arrivati a casa, fu d’ordinare al Griso che gli facesse lume per andare in camera. Quando ci furono, il Griso osservò il viso del padrone, stravolto, acceso, con gli occhi in fuori, e lustri lustri; e gli stava alla lontana: perché, in quelle circostanze, ogni mascalzone aveva dovuto acquistar, come si dice, l’occhio medico. “Sto bene, ve’,” disse don Rodrigo, che lesse nel fare del Griso il pensiero che gli passava per la mente. “Sto benone; ma ho bevuto, ho bevuto forse un po’ troppo. C’era una vernaccia!... Ma, con una buona dormita, tutto se ne va. Ho un gran sonno... Levami un po’ quel lume dinanzi, che m’accieca... mi dà una noia...!” “Scherzi della vernaccia,” disse il Griso, tenendosi sempre alla larga. “Ma vada a letto subito, ché il dormire le farà bene.” “Hai ragione: se posso dormire... Del resto, sto bene. Metti qui vicino, a buon conto, quel campanello, se per caso, stanotte avessi bisogno di qualche cosa: e sta attento, ve’, se mai senti sonare. Ma non avrò bisogno di nulla... Porta via presto quel maledetto lume,” riprese poi, intanto che il Griso eseguiva l’ordine, avvicinandosi meno che poteva. “Diavolo! che m’abbia a dar tanto fastidio!” Il Griso prese il lume, e, augurata la buona notte al padrone, se n’andò in fretta, mentre quello si cacciava sotto. Ma le coperte gli parvero una montagna. Le buttò via, e si rannicchiò, per dormire; ché infatti moriva dal sonno. Ma, appena velato l’occhio, si svegliava con un riscossone, come se uno, per dispetto, fosse venuto a dargli una tentennata; e sentiva cresciuto il caldo, cresciuta la smania. Ricorreva col pensiero all’agosto, alla vernaccia, al disordine; avrebbe voluto poter dar loro
I promessi sposi - Parte II di Alessandro Manzoni
Poiché sì certo è di quest’uomo il Doge, Più non m’oppongo; e questo a lui sol chieggio: Vuolsi egli far mallevador del Conte? A sì preciso interrogar, preciso Risponderò: mallevador pel Conte? Né per altr’uom che sia, certo, io non entro; Dell’opre mie, de’ miei consigli il sono: Quando sien fidi, ei basta. Ho io proposto Che guardia al Conte non si faccia, e a lui Si dia l’arbitrio dello Stato in mano Ei diritto anderà; tale io diviso. Ma s’ei si volge al rio sentier, ci manca Occhio che tosto ce ne faccia accorti, E braccio che invisibile il raggiunga? Perché i principj di sì bella impresa Contristar con sospetti? E far disegni Di terrori e di pene, ove null’altro Che lodi e grazie può aver luogo? Io taccio Che all’util suo sola una via gli è schiusa; Lo star con noi. Ma deggio dir qual cosa Dee sovra ogni altra far per lui fidanza La gloria ond’egli è già coperto, e quella A cui pur anco aspira, il generoso Il fiero animo suo: che un giorno ci voglia Dall’altezza calar de’ suoi pensieri, E riporsi fra i vili, esser non puote. Or, se prudenza il vuol, vegli pur l’occhio; Ma dorma il cor nella fiducia. E poi Che in così giusta e grave causa, un tanto Dono ci manda Iddio; con quella fronte, E con quel cor che si riceve un dono, Sia da noi ricevuto. Ai voti, ai voti!
Il Conte di Carmagnola di Alessandro Manzoni
- Ahi! Qual d’essi il sacrilego brando Trasse il primo il fratello a ferire? Oh terror! Del conflitto esecrando La cagione esecranda qual è? - Non la sanno: a dar morte, a morire Qui senz’ira ognun d’essi è venuto; E venduto ad un duce venduto, Con lui pugna, e non chiede il perché. - Ahi sventura! Ma spose non hanno, Non han madri gli stolti guerrieri? Perché tutte i lor cari non vanno Dall’ignobile campo a strappar? E i vegliardi che ai casti pensieri Della tomba già schiudon la mente, Ché non tentan la turba furente Con prudenti parole placar? - Come assiso talvolta il villano Sulla porta del cheto abituro Segna il nembo che scende lontano Sopra i campi che arati ei non ha; Così udresti ciascun che sicuro Vede lungi le armate coorti, Raccontar le migliaia de’ morti, E la piéta dell’arse città. Là, pendenti dal labbro materno Vedi i figli che imparano intenti A distinguer con nomi di scherno Quei che andranno ad uccidere un dì; Qui le donne alle veglie lucenti De’ monili far pompa e de’ cinti, Che alle donne diserte de’ vinti Il marito o l’amante rapì. Ahi sventura! sventura! sventura! Già la terra è coperta d’uccisi; Tutta è sangue la vasta pianura; Cresce il grido, raddoppia il furor.
Il Conte di Carmagnola di Alessandro Manzoni
Affrettatevi, empite le schiere, Sospendete i trionfi ed i giochi, Ritornate alle vostre bandiere: Lo straniero discende: egli è qui. Vincitor! Siete deboli e pochi? Ma per questo a sfidarvi ei discende; E voglioso a quei campi v’attende Dove il vostro fratello perì. Tu che angusta a’ tuoi figli parevi, Tu che in pace nutrirli non sai, Fatal terra, gli estrani ricevi: Tal giudizio comincia per te. Un nemico che offeso non hai A tue mense insultando s’asside; Degli stolti le spoglie divide; Toglie il brando di mano a’ tuoi re. Stolto anch’esso! Beata fu mai Gente alcuna per sangue ed oltraggio? Solo al vinto non toccano i guai; Torna in pianto dell’empio il gioir. Ben talor nel superbo viaggio Non l’abbatte l’eterna vendetta; Ma lo segna, ma veglia ed aspetta; Ma lo coglie all’estremo sospir. Tutti fatti a sembianza d’un Solo, Figli tutti d’un solo Riscatto, In qual ora, in qual parte del suolo, Trascorriamo quest’aura vital Siam fratelli; siam stretti ad un patto: Maledetto colui che l’infrange, Che s’innalza sul fiacco che piange, Che contrista uno spirto immortal!
Il Conte di Carmagnola di Alessandro Manzoni
Dei nostri acquisti così sparsi al vento, Di tal gioja, di tai grazie, di tali Abbracciamenti! Oh! ciò durar non puote. Che avviso è il vostro? Secondo Commissario Avvene due? Soffrire, Dissimular, fargli querela ancora D’un’offesa che mai creder non puote Dimenticata, e insiem la strada aprirgli Di ripararla a modo suo, gradire Che ch’ei ne faccia, chiedergli soltanto Ciò che siam certi d’ottenerne; opporci Sol quanto basti a far che vera appaja Condiscendenza il resto; a dichiararsi Non astringerlo mai... vegliare intanto; Scriverne ai Dieci, ed aspettar comandi. Viver così! Che si diria di noi? Dell’alto ufficio che ci fu commesso, A cui venimmo invidiati, e or tale Diviene?... È sempre glorioso il posto Dove si serve la sua patria, e dove Si giunge ai fini suoi. Soldati e duci Tutti sono per lui, l’ammiran tutti, Nessun l’invidia; a sommo onor si tiene Bene obbedirlo; e in questo sol v’è gara Che ad essergli secondo ognuno aspira. Voce sì cara e riverita in prima, Che forza avrebbe in lor poscia che udita L’hanno in un tanto dì, che forza avrebbe Se proferisse mai quella parola, Che in core han tutti - la rivolta? Guai! Che più? - gli udimmo pur - come de’ suoi, E nel pensiero de’ nemici in cima.
Il Conte di Carmagnola di Alessandro Manzoni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Alessandro Manzoni     Inni Sacri 75 L’Angel del cielo, agli uomini nunzio di tanta sorte, non de’ potenti volgesi alle vegliate porte; ma tra i pastor devoti, al duro mondo ignoti, subito in luce appar. E intorno a lui per l’ampia notte calati a stuolo, mille celesti strinsero il fiammeggiante volo; e accesi in dolce zelo, come si canta in cielo A Dio gloria cantar. L’allegro inno seguirono, tornando al firmamento: tra le varcate nuvole allontanossi, e lento il suon sacrato ascese, fin che più nulla intese la compagnia fedel. Senza indugiar, cercarono l’albergo poveretto que’ fortunati, e videro, siccome a lor fu detto videro in panni avvolto, in un presepe accolto, vagire il Re del Ciel.
Inni Sacri di Alessandro Manzoni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Alessandro Manzoni     Inni Sacri La Risurrezione 5 È risorto: or come a morte la sua preda fu ritolta? come ha vinte l’atre porte, come è salvo un’altra volta quei che giacque in forza altrui? io lo giuro per Colui che da’ morti il suscitò, è risorto: il capo santo più non posa nel sudario; è risorto: dall’un canto dell’avello solitario sta il coperchio rovesciato: come un forte inebbriato il Signor si risvegliò. Come a mezzo del cammino, riposato alla foresta, si risente il pellegrino, e si scote dalla testa una foglia inaridita, che dal ramo dipartita, lenta lenta vi risté: tale il marmo inoperoso, che premea l’arca scavata, gittò via quel Vigoroso, quando l’anima tornata dalla squallida vallea, al Divino che tacea: sorgi, disse, io son con Te. Che parola si diffuse tra i sopiti d’Israele! il Signor le porte ha schiuse! il Signor, l’Emmanuele! o sopiti in aspettando, è finito il vostro bando: Egli è desso, il Redentor.
Inni Sacri di Alessandro Manzoni
Comune vizio de’ cantori è questo, Che di cantar pregati, in fra gli amici, Non vi s’inducon mai; non dimandati, Non fan più fine. Quel Tigellio sardo Fu tale. Augusto, che potea forzarlo, Se il chiedea per l’amor del padre e il suo, Nulla ottenea: se gli venia talento Dall’uova ai frutti ripetuto avria “Evoè Bacco”, ora sul tono acuto, Or sul più basso delle quattro corde. Non mai tenne quest’uomo un egual modo. Or correa per le vie siccome quello Che fugge dal nemico, or come quello Che di Giunone i sacri arredi porta. Ora avea dieci servi, ora dugento: Talor regi e tetrarchi alte parole Risonava: talor: “Non più che un desco A tre piedi e di sal puro una conca Ed una toga che m’escluda il freddo, Sia pur succida, io vo’.” Se dieci cento Mila sesterzj avessi dato a questo Frugal di poche voglie, in cinque giorni Il borsello era vuoto; infino a l’alba Vegliar soleva, e tutto il dì russava. Nessun fu mai più da se stesso impari. Ma qui dirammi alcuno: “E tu? non hai Vizio nessuno?” Ho i miei, più gravi forse. Mentre un dì Menio cardeggiando stava L’assente Novio: “Ehi”, l’interrupe un tale “Non conosci te stesso? O a nova gente Pensi dar ciance?” “A me fo grazia”, ei disse. Matta iniqua indulgenza e da biasmarsi. Ne le magagne tue lippo, e con gli occhi Impiastricciati, perché mai sì acuto Hai ne’ difetti de gli amici il guardo, Come l’aquila o il serpe d’Epidauro?
Poesie giovanili di Alessandro Manzoni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Alessandro Manzoni     Poesie giovanili IV – Contro il  padre Gaetano Volpini 5 Il padre fra’ Volpino Che pien di santo zelo Suda sui libri ascetici E veglia sul Vangelo, Perseguita gli eretici, Di Bayle e di Calvino, I dogmi iniqui e pazzi, Il seme giacobino, ...
Poesie giovanili di Alessandro Manzoni
E l’urto d’un esercito sostenne, 240 E contra mille e mille lancie stette, Onde immortale a’ posteri divenne. Ma ben porìa le più sottili erbette Annoverar nel prato, e ‘n ciel le stelle, E le arene nel mar minute e strette 245 Chi noverar volesse l’alme belle, Ch’ivi eran, di valore inclito speglio, Sol de la Patria e di Virtute ancelle. Sorgea fra gli altri il generoso veglio, Che involò del tiranno ai sozzi orgogli 250 La figlia intatta, e ben fu morte il meglio. Fu la figlia che disse al padre: “Cogli Questo immaturo fior: tu mi donasti Queste misere membra, e tu le togli, Pria che impudico ardir le incesti e guasti”; 255 E in quello cadde il colpo, e impallidiro Le guancie, e i membri intemerati e casti, E uscì dal puro sen l’ultimo spiro, Ed a la vista orribile fremea Il superbo e deluso Decemviro, 260 Cui stimolava la digiuna e rea Libidine, e struggea l’insana rabbia, Che i già protesi invan nervi rodea;
Poesie giovanili di Alessandro Manzoni
Odimi Insubria. I dormigliosi spirti Risveglia alfine, e da l’olente chioma 810 Getta sdegnosa gli acidalj mirti. Ve’ come t’hanno sottomessa e doma, Prima il tedesco e roman giogo, e poi La Tirannia, che Libertà si noma. Mira le membra illividite, e i tuoi 815 Antichi lacci, l’armi l’armi appresta, Sorgi, ed emula in campo i franchi eroi. E a l’elmo antico la dimessa cresta Rimetti, e accendi i neghittosi cori E stringi l’asta ai regnator funesta 820 Come destrier, che fra l’erbette e i fiori, Placido, in diuturno ozio recuba, Sol meditando vergognosi amori,
Poesie giovanili di Alessandro Manzoni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Alessandro Manzoni     Poesie giovanili Io restai come quel che si riscote Da mirabile sogno, che pon mente 840 Se dorme o veglia, e tien le ciglia immote. O pieride Dea, che ‘l foco ardente Ispirasti al mio petto, e i sempiterni Vanni ponesti a la gagliarda mente, Tu, Dea, gl’ingegni e i cor reggi e governi, 845 E i nomi incidi nel pierio legno, Che non soggiace al variar de’ verni. Tu l’ali impenni al ferrarese ingegno, Tu co’ suoi divi carmi il vizio fiedi, E volgi l’alme a glorioso segno. 850 Salve, o cigno divin, che acuti spiedi Fai de’ tuoi carmi, e trapassando pungi La vil ciurmaglia, che ti striscia ai piedi.
Poesie giovanili di Alessandro Manzoni
fatica per questa sera, essendoci massimamente tanti omini, che non è pericolo  che  manchin  giochi.”  “Così  faremo,”  rispose  la  signora  Emilia;  ed imponendo silenzio a madonna Costanza, si volse a messer Cesare Gonzaga, che le sedeva a canto, e gli commandò che parlasse; ed esso così cominciò: VIII “Chi vol con diligenzia considerar tutte le nostre azioni, trova sempre in esse varii diffetti; e ciò procede perché la natura, così in questo come nell’altre cose varia, ad uno ha dato lume di ragione in una cosa, ad un altro in un’altra: però interviene che, sapendo l’un quello che l’altro non sa ed essendo ignorante di quello che l’altro intende, ciascun conosce facilmente l’error del compagno e non il suo, ed a tutti ci pare essere molto savi, e forse più in quello in che più siamo pazzi; per la qual cosa abbiam veduto in questa casa esser occorso che molti, i quali al principio son stati reputati savissimi, con processo di tempo si son conosciuti pazzissimi; il che d’altro non è proceduto che dalla nostra diligenzia. Ché, come si dice che in Puglia circa gli atarantati, s’adoprano molti instrumenti di musica e con varii suoni si va investigando, fin che quello umore che fa la infirmità, per una certa convenienza ch’egli ha con alcuno di que’ suoni, sentendolo, sùbito si move e tanto agita lo infermo, che per quella agitazion si riduce a sanità, così noi, quando abbiamo sentito qualche nascosa virtù di pazzia, tanto sottilmente e con tante varie persuasioni l’abbiamo stimulata e con sì diversi modi, che pur al fine inteso abbiamo dove tendeva; poi, conosciuto lo umore, così ben l’abbiam agitato, che sempre s’è ridutto a perfezion di publica pazzia; e chi è riuscito pazzo in versi, chi in musica, chi in amore, chi in danzare, chi in far moresche, chi in cavalcare, chi in giocar di spada, ciascun secondo la minera del suo metallo; onde poi, come sapete, si sono avuti maravigliosi piaceri. Tengo io adunque per certo che in ciascun di noi sia qualche seme di pazzia, il qual risvegliato possa multiplicar quasi in infinito. Però vorrei che questa sera il gioco nostro fusse il disputar questa materia e che ciascun dicesse: avendo io ad impazzir publicamente, di che sorte di pazzia si crede ch’io impazzissi e sopra che cosa, giudicando questo esito per le scintille di pazzia che ogni dì si veggono di me uscire; il medesimo si dica de tutti gli altri,  servando  l’ordine  de’  nostri  giochi,  ed  ognuno  cerchi  di  fondar  la opinion sua sopra qualche vero segno ed argumento. E così di questo nostro gioco ritraremo frutto ciascun di noi di conoscere i nostri diffetti, onde Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
sono  reputati  amarissimi,  essi  ritrovano  tanta  dolcezza,  penso  che  nelle amorevoli dimostrazioni debban sentir quella beatitudine estrema, che noi in  vano  in  questo  mondo  cerchiamo.  Vorrei  adunque  che  questa  sera  il gioco nostro fusse che ciascun dicesse, avendo ad esser sdegnata seco quella persona ch’egli ama, qual causa vorrebbe che fosse quella che la inducesse a tal sdegno. Ché se qui si ritrovano alcuni che abbian provato questi dolci sdegni, son certo che per cortesia desideraranno una di quelle cause che così  dolci  li  fa;  ed  io  forse  m’assicurerò  di  passar  un  poco  più  avanti  in amore, con speranza di trovar io ancora questa dolcezza, dove alcuni trovano l’amaritudine; ed in tal modo non potranno queste signore darmi infamia più ch’io non ami.” XI Piacque molto questo gioco e già ognun si preparava di parlar sopra la materia; ma non facendone la signora Emilia altramente motto, messer Pietro  Bembo,  che  era  in  ordine  vicino,  così  disse:  “Signori,  non  piccol dubbio ha risvegliato nell’animo mio il gioco proposto dal signor Ottaviano, avendo ragionato de’ sdegni d’amore: i quali, avvenga che varii siano, pur a me sono essi sempre stati acerbissimi, né da me credo che si potesse imparar condimento bastante per addolcirgli; ma forse sono più e meno amari secondo la causa donde nascono. Ché mi ricordo già aver veduto quella donna ch’io serviva verso me turbata, o per suspetto vano che da se stessa della fede mia avesse preso, o vero per qualche altra falsa opinione in lei nata dalle altrui parole a mio danno; tanto ch’io credeva niuna pena alla mia potersi agguagliare e parevami che ‘l maggior dolor ch’io sentiva fusse il patire non avendolo meritato, ed aver questa afflizione non per mia colpa, ma per poco amor di lei. Altre volte la vidi sdegnata per qualche error mio e conobbi l’ira sua proceder dal mio fallo; ed in quel punto giudicava che ‘l passato mal fosse stato levissimo a rispetto di quello ch’io sentiva allora; e pareami che l’esser dispiaciuto, e per colpa mia, a quella persona alla qual sola io desiderava e con tanto studio cercava di piacere, fosse il maggior tormento e sopra tutti gli altri. Vorrei adunque che ‘l gioco nostro fusse che ciascun dicesse, avendo ad esser sdegnata seco quella persona ch’egli ama, da chi vorrebbe che nascesse la causa del sdegno, o da lei, o da se stesso; per saper qual è maggior dolore, o far dispiacere a chi s’ama, o riceverlo pur da chi s’ama.” Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
andati a farsi vedere e che quella sia la loro principal professione.  Venga adunque il cortegiano a far musica come a cosa per passar tempo e quasi sforzato, e non in presenzia di gente ignobile, né di gran moltitudine; e benché sappia ed intenda ciò che fa, in questo ancor voglio che dissimuli il studio e la fatica che è necessaria in tutte le cose che si hanno a far bene, e mostri estimar poco in se stesso questa condizione, ma, col farla eccellentemente, la faccia estimar assai dagli altri.” XIII Allor il signor Gaspar Pallavicino, “Molte sorti di musica,” disse, “si trovano, così di voci vive, come di instrumenti; però a me piacerebbe intendere qual sia la migliore tra tutte ed a che tempo debba il cortegiano operarla.” “Bella musica,” rispose messer Federico, “parmi il cantar bene a libro sicuramente e con bella maniera; ma ancor molto più il cantare alla viola perché tutta la dolcezza consiste quasi in un solo, e con molto maggior attenzion si nota ed intende il bel modo e l’aria non essendo occupate le orecchie  in  più  che  in  una  sol  voce,  e  meglio  ancor  vi  si  discerne  ogni piccolo errore; il che non accade cantando in compagnia perché l’uno aiuta l’altro. Ma sopra tutto parmi gratissimo il cantare alla viola per recitare; il che tanto di venustà ed efficacia aggiunge alle parole, che è gran maraviglia. Sono  ancor  armoniosi  tutti  gli  instrumenti  da  tasti,  perché  hanno  le consonanzie molto perfette e con facilità vi si possono far molte cose che empiono l’animo di musicale dolcezza. E non meno diletta la musica delle quattro viole da arco, la quale è soavissima ed artificiosa. Dà ornamento e grazia assai la voce umana a tutti questi instrumenti de’ quali voglio che al nostro cortegian basti aver notizia; e quanto più però in essi sarà eccellente, tanto sarà meglio, senza impacciarsi molto di quelli che Minerva refiutò ed Alcibiade, perché pare che abbiano del schifo. Il tempo poi nel quale usar si possono queste sorti di musica estimo io che sia, sempre che l’omo si trova in una domestica e cara compagnia, quando altre facende non vi sono, ma sopra  tutto  conviensi  in  presenzia  di  donne,  perché  quegli  aspetti indolciscono gli animi di chi ode e più i fanno penetrabili dalla suavità della musica, e ancor svegliano i spiriti di chi la fa; piacemi ben, come ancor ho detto, che si fugga la moltitudine, e massimamente degli ignobili. Ma il condimento del tutto bisogna che sia la discrezione; perché in effetto saria impossibile imaginar tutti i casi che occorrono; e se il cortegiano sarà giusto
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
Palleotto a messer Antonio Porcaro, il qual parlando d’un suo compagno, che confessandosi diceva al sacerdote che digiunava volentieri ed andava alle messe ed agli offici divini e facea tutti i beni del mondo, disse: “Costui in loco d’accusarsi si lauda’; a cui rispose messer Camillo: “Anzi si confessa di queste cose, perché pensa che il farle sia gran peccato’. Non vi ricorda come ben disse l’altro giorno il signor Prefetto quando Giovantomaso Galeotto si maravigliava d’un che domandava ducento ducati d’un cavallo? perché, dicendo Giovantomaso che non valeva un quattrino e che, tra gli altri diffetti, fuggiva dall’arme tanto, che non era possibile farglielo accostare, disse il signor Prefetto, volendo riprendere colui di viltà: “Se ‘l cavallo ha questa parte di fuggir dall’arme, maravegliomi che egli non ne domandi mille ducati’. LXIII Dicesi ancora qualche volta una parola medesima, ma ad altro fin di quello che s’usa. Come essendo il signor Duca per passar un fiume rapidissimo e dicendo ad un trombetta: “Passa’, il trombetta si voltò con la berretta in mano e con atto di reverenzia disse: “Passi la Signoria vostra’. E ancor piacevol manera di motteggiare, quando l’omo par che pigli le parole e non la sentenzia di colui che ragiona; come quest’anno un  Tedesco a Roma, incontrando una sera il nostro messer Filippo Beroaldo, del qual era discipulo, disse: “Domine magister, Deus det vobis bonum sero’; e ‘l Beroaldo sùbito rispose: “Tibi malum cito’. Essendo ancor a tavola col Gran Capitano Diego de Chignones, disse un altro Spagnolo, che pur vi mangiava, per domandar da bere: “Vino’; rispose Diego, “Y no lo conocistes’, per mordere colui d’esser marano. Disse ancor messer Iacomo Sadoletto al Beroaldo, che affermava voler in ogni modo andare a Bologna: “Che causa v’induce così adesso lasciar Roma, dove son tanti piaceri, per andar a Bologna, che tutta è involta nei travagli?’ Rispose il Beroaldo: “Per tre conti m’è forza andar a Bologna’, e già aveva alzati tre dita della man sinistra per assignar tre cause dell’andata sua; quando messer Iacomo sùbito l’interruppe e disse: “Questi tre conti che vi fanno andare a Bologna sono: l’uno il conte Ludovico da San Bonifacio, l’altro il conte Ercole Rangone, il terzo il conte de’ Pepoli’. Ognun allora rise, perché questi tre conti eran stati discipuli del Beroaldo e bei giovani, e studiavano in Bologna. Di questa sorte di motti adunque
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
LXXVII Sono  ancor  arguti  quei  motti  che  hanno  in  sé  una  certa  nascosa suspizion di ridere, come, lamentandosi un marito molto e piangendo sua moglie, che da se stessa s’era ad un fico impiccata, un altro se gli accostò, tiratolo per la veste, disse: “Fratello, potrei io per grazia grandissima aver un rametto  de  quel  fico,  per  inserire  in  qualche  albero  dell’orto  mio?’  Son alcuni altri motti pazienti e detti lentamente con una certa gravità; come, portando un contadino una cassa in spalla, urtò Catone con essa, poi disse: “Guarda’. Rispose Catone: “Hai tu altro in spalla che quella cassa?’ Ridesi ancor quando un omo, avendo fatto un errore, per remediarlo dice una cosa  a  sommo  studio,  che  par  sciocca,  e  pur  tende  a  quel  fine  che  esso disegna, e con quella s’aiuta per non restar impedito. Come a questi dì, in consiglio di Fiorenza ritrovandosi doi nemici, come spesso interviene in queste republice, l’uno d’essi, il quale era di casa Altoviti, dormiva; e quello che gli sedeva vicino, per ridere, benché ‘l suo avversario, che era di casa Alamanni, non parlasse né avesse parlato, toccandolo col cubito lo risvegliò e disse: “Non odi tu ciò che il tale dice? rispondi, ché gli Signori dimandano del parer tuo’. Allora l’Altoviti, tutto sonnacchioso e senza pensar altro, si levò in piedi e disse: “Signori, io dico tutto il contrario di quello che ha detto l’Alamanni’. Rispose l’Alamanni: “Oh, io non ho detto nulla’. Sùbito disse l’Altoviti: “Di quello che tu dirai’. Disse ancor di questo modo maestro  Serafino,  medico  vostro  urbinate,  ad  un  contadino,  il  qual,  avendo avuta una gran percossa in un occhio, di sorte che in vero glielo avea cavato, deliberò pur d’andar per rimedio a maestro Serafino; ed esso, vedendolo, benché conoscesse esser impossibile il guarirlo, per cavargli denari delle mani, come quella percossa gli avea cavato l’occhio della testa, gli promise largamente di guarirlo; e così ogni dì gli addimandava denari, affermando che fra cinque o sei dì cominciaria a riaver la vista. Il pover contadino gli dava quel poco che aveva; pur, vedendo che la cosa andava in lungo, cominciò a dolersi del medico e dir che non sentiva miglioramento alcuno, né discernea con quello occhio più che se non l’avesse aùto in capo. In ultimo, vedendo maestro Serafino che poco più potea trargli di mano, disse: “Fratello mio, bisogna aver pacienzia: tu hai perduto l’occhio, né più v’è rimedio alcuno; e Dio voglia che tu non perdi anco quell’altro’. Udendo questo, il contadino si mise a piangere e dolersi forte e disse: “Maestro, voi m’avete assassinato e rubato i miei denari: io mi lamentarò al signor Duca’; e facea
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
LXXXVI Di questa sorte burle ogni dì veggiamo; ma tra l’altre quelle son piacevoli, che al principio spaventano e poi riescono in cosa sicura, perché il medesimo burlato si ride di se stesso, vedendosi aver avuto paura di niente. Come essendo io una notte alloggiato in Paglia, intervenne che nella medesima ostaria ov’ero io erano ancor tre altri compagni, dui da Pistoia, l’altro da Prato, i quali dopo cena si misero, come spesso si fa, a giocare: così non v’andò molto che uno dei dui Pistolesi, perdendo il resto, restò senza un quattrino, di modo che cominciò a desperarsi e maledire e biastemare fieramente; e così rinegando se n’andò a dormire. Gli altri dui, avendo alquanto giocato,  deliberarono  fare  una  burla  a  questo  che  era  ito  a  letto.  Onde, sentendo che esso già dormiva, spensero tutti e lumi e velarono il foco; poi si misero a parlar alto e far i maggiori romori del mondo, mostrando venire a contenzione del gioco, dicendo uno: “Tu hai tolto la carta di sotto’; l’altro negandolo, con dire: “E tu hai invitato sopra flusso; il gioco vadi a monte’; e cotai cose, con tanto strepito, che colui che dormiva si risvegliò; e sentendo che costoro giocavano e parlavano così come se vedessero le carte, un poco aperse gli occhi, e non vedendo lume alcuno in camera, disse: “E che diavol farete voi tutta notte di cridare?’ Poi sùbito se rimise giù, come per dormire. I dui compagni non li diedero altrimenti risposta, ma seguitarono l’ordine suo, di modo che costui, meglio risvegliato, cominciò a maravigliarsi, e  vedendo  certo  che  ivi  non  era  né  foco  né  splendor  alcuno  e  che  pur costoro giocavano e contendevano, disse: “E come potete voi veder le carte senza lume?’ Rispose uno delli dui: “Tu dèi aver perduto la vista insieme con li danari; non vedi tu, se qui abbiam due candele?’ Levossi quello che era in letto su le braccia e quasi adirato disse: “O ch’io sono ebriaco o cieco, o voi dite le bugie’. Li due levaronsi ed andorono a letto tentoni, ridendo e mostrando di credere che colui si facesse beffe di loro; ed esso pur replicava: “Io dico che non vi veggo’. In ultimo li dui cominciorono a mostrare di maravigliarsi forte e l’uno disse all’altro: “Oimè, parmi che ‘l dica da dovero; da’ qua quella candela, e veggiamo se forse gli si fosse inturbidata la vista’. Allor quel meschino tenne per fermo d’esser diventato cieco, e piangendo dirottamente disse: “O fratelli mei, io son cieco’; e sùbito cominciò a chiamar la Nostra Donna di Loreto e pregarla che gli perdonasse le biastemme e le maledizioni che gli avea date per aver perduto i denari. I dui compagni pur lo confortavano e dicevano: “È non è possibile che tu non ci vegghi;
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
tello, volse costui per suo prigioniero; e battendolo e straziandolo ogni giorno, lo condusse in Barbaria, dove in gran miseria aveva deliberato tenerlo in vita sua cattivo e con gran pena. Gli altri tutti, chi per una e chi per un’altra via, furono in capo d’un tempo liberi e ritornarono a casa; e riportarono alla moglie, che madonna Argentina avea nome, ed ai figlioli la dura vita e ‘l  gran  affanno  in  che  messer  Tomaso  viveva  ed  era  continuamente  per vivere senza speranza, se Dio miraculosamente non l’aiutava. Della qual cosa poi che essa e loro furono chiariti, tentati alcun altri modi di liberarlo, e dove esso medesimo già s’era acquetato di morire, intervenne che una solerte pietà svegliò tanto l’ingegno e l’ardir dell’altro figliolo, che si chiamava Paulo, che non ebbe riguardo a niuna sorte di pericolo e deliberò o morir o liberar il padre; la qual cosa gli venne fatta, di modo che lo condusse così cautamente che prima fu in Ligorno, che si risapesse in Barberia ch’e’ fusse di là partito. Di quivi messer Tomaso sicuro scrisse alla moglie e le fece intendere la liberazion sua, e dove era, e come il dì seguente sperava di  vederla.  La  bona  e  gentil  donna,  sopragiunta  da  tanta  e  non  pensata allegrezza di dover così presto, e per pietà e per virtù del figliolo, vedere il marito, il quale amava tanto e già credea fermamente non dover mai più vedere, letta la lettera, alzò gli occhi al cielo e, chiamato il nome del marito, cadde morta in terra; né mai con rimedi che se le facessero, la fuggita anima più ritornò nel corpo. Crudel spettaculo, e bastante a temperar le voluntà umane e ritrarle dal desiderar troppo efficacemente le soverchie allegrezze!” XXVIII Disse allora ridendo il Frigio: “Che sapete voi ch’ella non morisse di dispiacere, intendendo che ‘l marito tornava a casa?” Rispose il Magnifico: “Perché il resto della vita sua non si accordava con questo; anzi penso che quell’anima, non potendo tollerare lo indugio di vederlo con gli occhi del corpo, quello abbandonasse, e tratta dal desiderio volasse sùbito dove, leggendo quella lettera, era volato il pensiero.” Disse il signor Gasparo: “Po esser che questa donna fosse troppo amorevole, perché le donne in ogni cosa sempre s’attaccano allo estremo, che è male; e vedete che per essere troppo amorevole fece male a se stessa ed al marito ed ai figlioli, ai quali converse in amaritudine il piacere di quella pericolosa e desiderata liberazione. Però non dovete già allegar questa per una di quelle donne, che sono state causa di tanti beni.” Rispose il Magnifico: “Io la allego per una di
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
persona del mondo, ma essendo dai suoi proprii stimulata ad uscir di questa viduità, elesse più presto patir esilio, povertà ed ogn’altra sorte d’infelicità, che accettar quello che a tutti gli altri parea gran grazia e prosperità di fortuna;”  e  seguitando  pur  messer  Cesare  circa  questo,  disse  la  signora Duchessa: “Parlate d’altro e non intrate più in tal proposito, ché assai dell’altre cose avete che dire.” Suggiunse messer Cesare: “So pur che questo non mi negherete, signor Gasparo, né voi, Frigio.” “Non già,” rispose il Frigio; “ma una non fa numero.” L Disse allora messer Cesare: “Vero è che questi così grandi effetti occorrono in poche donne; pur ancora quelle che resistono alle battaglie d’amore, tutte sono miracolose; e quelle che talor restano vinte sono degne di molta compassione; ché certo i stimuli degli amanti, le arti che usano, i lacci che tendono son tanti e così continui, che troppa maraviglia è che una tenera fanciulla fuggir gli possa. Qual giorno, qual ora passa mai, che quella combattuta giovane non sia dallo amante sollicitata con denari, con presenti e con tutte quelle cose che imaginar sa che le abbiano a piacere? A qual tempo affacciar mai si po alla finestra, che sempre non veda passar l’ostinato amante con silenzio di parole ma con gli occhi che parlano, col viso afflitto e languido, con quegli accesi sospiri, spesso con abundantissime lacrime? Quando mai si parte di casa per andar a chiesa o ad altro loco, che questo  sempre  non  le  sia  innanzi  e  ad  ogni  voltar  di  contrata  non  se  le affronti con quella trista passion dipinta negli occhi, che par che allor allora aspetti la morte? Lasso tante attillature, invenzioni, motti, imprese, feste, balli, giochi, maschere, giostre, torniamenti, le quai cose essa conosce tutte esser fatte per sé. La notte poi mai risvegliarsi non sa, che non oda musica, o almen quello inquieto spirito intorno alle mura della casa gittar sospiri e voci lamentevoli. Se per avventura parlar vole con una delle sue fanti, quella, già corrotta per denari, sùbito ha apparecchiato un presentuzzo, una lettera, un sonetto, o tal cosa, da darle per parte dello amante; e quivi entrando a proposito, le fa intendere quanto arde questo meschino, come non cura la propria vita per servirla; e come da lei niuna cosa ricerca men che onesta e che solamente desidera parlarle. Quivi a tutte le difficultà si trovano rimedi, chiavi contrafatte, scale di corde, sonniferi; la cosa si dipinge di poco momento; dànnosi esempi di molt’altre che fanno assai peggio; di modo che ogni cosa tanto si fa facile, che essa niuna altra fatica ha che di
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Baldassar Castiglione   Il libro del Cortegiano   Libro terzo C i i che così spesso loro sono compagne? E se vorremo ben considerar il vero, conosceremo ancora che, circa la cognizion delle cose grandi, non desviano gli ingegni, anzi gli svegliano; ed alla guerra fanno gli omini senza paura ed arditi  sopra  modo.  E  certo  impossibil  è  che  nel  cor  d’omo,  nel  qual  sia entrato  una  volta  fiamma  d’amore,  regni  mai  più  viltà;  perché  chi  ama desidera sempre farsi amabile più che po, e teme sempre non gli intervenga qualche vergogna che lo possa far estimar poco da chi esso desidera esser estimato assai; né cura d’andare mille volte il giorno alla morte, per mostrar d’esser degno di quell’amore; però chi potesse far un esercito d’innamorati, li quali combattessero in presenzia delle donne da loro amate, vinceria tutto ‘l mondo, salvo se contra questo in opposito non fosse un altro esercito medesimamente innamorato. E crediate di certo che l’aver contrastato Troia dieci anni a tutta Grecia non procedette d’altro che d’alcuni innamorati, li quali, quando erano per uscir a combattere, s’armavano in presenzia delle lor donne, e spesso esse medesime gli aiutavano e nel partir diceano lor qualche parola che gli infiammava e gli facea più che omini; poi nel combattere sapeano esser dalle lor donne mirati dalle mura e dalle torri; onde loro parea che ogni ardir che mostravano, ogni prova che faceano, da esse riportasse  laude;  il  che  loro  era  il  maggior  premio  che  aver  potessero  al mondo. Sono molti che estimano la vittoria dei re di Spagna Ferrando ed Isabella contra il re di Granata esser proceduta gran parte dalle donne; ché il più delle volte quando usciva lo esercito di Spagna per affrontar gli inimici, usciva ancora la regina Isabella con tutte le sue damigelle e quivi si ritrovavano molti nobili cavalieri innamorati; li quali finché giongeano al loco di veder gli nemici, sempre andavano parlando con le lor donne; poi, pigliando licenzia ciascun dalla sua, in presenzia loro andavano ad incontrar gli nimici con quell’animo feroce che dava loro  amore, e ‘l desiderio di far conoscere alle sue signore che erano servite da omini valorosi; onde molte volte trovaronsi pochissimi cavalieri spagnoli mettere in fuga ed alla morte infinito numero di Mori mercé delle gentili ed amate donne. Però non so, signor Gasparo, qual perverso giudicio v’abbia indutto a biasimar le donne. LII Non vedete voi che di tutti gli esercizi graziosi e che piaceno al mondo a niun altro s’ha da attribuire la causa, se alle donne no? Chi studia di danzare e ballar leggiadramente per altro, che per compiacere a donne? Chi
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
diligenzia e studio facciano l’animo suo megliore? Questo, al parer mio, sarebbe come se i medici studiassero con ogni diligenzia d’avere solamente l’arte da sanare il mal dell’unghie e lo lattume dei fanciulli e lassassero la cura  delle  febri,  della  pleuresia  e  dell’altre  infirmità  gravi:  il  che  quanto fosse for di ragione, ognun po considerare. Estimo io adunque che le virtù morali in noi non siano totalmente da natura, perché niuna cosa si po mai assuefare a quello che le è naturalmente contrario, come si vede d’un sasso, il  qual  se  ben  diecemila  volte  fosse  gittato  all’insù,  mai  non  s’assuefaria andarvi da sé; però se a noi le virtù fossero così naturali come la gravità al sasso, non ci assuefaremmo mai al vicio. Né meno sono i vicii naturali di questo modo, perché non potremmo esser mai virtuosi; e troppo iniquità e sciocchezza  saria  castigar  gli  omini  di  que’  diffetti,  che  procedessero  da natura senza nostra colpa; e questo error commetteriano le leggi, le quali non dànno supplicio ai malfattori per lo error passato, perché non si può far che quello, che è fatto, non sia fatto, ma hanno rispetto allo avvenire, acciò che chi ha errato non erri più, o vero col mal esempio non dia causa ad altrui d’errare; e così pur estimano che le virtù imparar si possano; il che è verissimo, perché noi siamo nati atti a riceverle, e medesimamente i vicii; e però dell’uno e l’altro in noi si fa l’abito con la consuetudine, di modo che prima operiamo le virtù o i vicii, poi siam virtuosi o viciosi. Il contrario si conosce nelle cose che ci son date dalla natura, ché prima avemo la potenzia d’operare, poi operiamo; come è nei sensi, ché prima potemo vedere, udire, toccare, poi vedemo, udiamo e tocchiamo; benché però ancora molte di queste operazioni s’adornan con la disciplina. Onde i boni pedagoghi non solamente insegnano lettere ai fanciulli, ma ancora boni modi ed onesti nel mangiare, bere, parlare, andare con certi gesti accommodati. XIII Però,  come  nell’altre  arti,  così  ancora  nelle  virtù  è  necessario  aver maestro, il qual con dottrina e boni ricordi susciti e risvegli in noi quelle virtù morali, delle quai avemo il seme incluso e sepulto nell’anima, e come bono agricultore le cultivi e loro apra la via, levandoci d’intorno le spine e ‘l loglio degli appetiti, i quali spesso tanto adombrano e suffocan gli animi nostri, che fiorir  non  gli lassano,  né  produr  quei  felici  frutti,  che  soli  si dovriano desiderar che nascessero nei cori umani. Di questo modo adunque è natural in ciascun di noi la giustizia e la vergogna, la qual voi dite che Iove
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Baldassar Castiglione   Il libro del Cortegiano   Libro quarto scintillan for per gli occhi tuttavia aggiungon nova esca al foco, deve in questo principio provedere di presto rimedio, e risvegliar la ragione e di quella armar la ròcca del cor suo; e talmente chiuder i passi al senso ed agli appetiti,  che  né  per  forza  né  per  inganno  entrar  vi  possano.  Così,  se  la fiamma s’estingue, estinguesi ancor il pericolo; ma s’ella persevera o cresce, deve allor il cortegiano, sentendosi preso, deliberarsi totalmente di fuggire ogni bruttezza dell’amor vulgare e così entrar nella divina strada amorosa con la guida della ragione, e prima considerar che ‘l corpo, ove quella bellezza risplende, non è il fonte ond’ella nasce, anzi che la bellezza, per esser cosa incorporea e, come avemo detto, un raggio divino, perde molto della sua dignità trovandosi congiunta con quel subietto vile e corruttibile; perché tanto più è perfetta quanto men di lui participa e da quello in tutto separata è perfettissima; e che così come udir non si po col palato, né odorar  con  l’orecchie,  non  si  po  ancor  in  modo  alcuno  fruir  la  bellezza  né satisfar al desiderio ch’ella eccita negli animi nostri col tatto, ma con quel senso del quale essa bellezza è vero obietto, che è la virtù visiva. Rimovasi adunque dal cieco giudicio del senso e godasi con gli occhi quel splendore, quella grazia, quelle faville amorose, i risi, i modi e tutti gli altri piacevoli ornamenti della bellezza; medesimamente con l’audito la suavità della voce, il concento delle parole, l’armonia della musica (se musica è la donna amata); e così pascerà di dolcissimo cibo l’anima per la via di questi dui sensi, i quali tengon poco del corporeo e son ministri della ragione, senza passar col desiderio verso il corpo ad appetito alcuno men che onesto. Appresso osservi, compiaccia ed onori con ogni riverenzia la sua donna e più che se stesso la tenga cara, e tutti i commodi e piaceri suoi preponga ai proprii, ed in lei ami non meno la bellezza dell’animo che quella del corpo; però tenga cura di non lassarla incorrere in error alcuno, ma con le ammonizioni e boni ricordi cerchi sempre d’indurla alla modestia, alla temperanzia, alla vera onestà e faccia che in lei non abbian mai loco se non pensieri candidi ed alieni da ogni bruttezza di vicii; e così seminando virtù nel giardin di quel  bell’animo,  raccorrà  ancora  frutti  di  bellissimi  costumi  e  gustaragli con mirabil diletto; e questo sarà il vero generare ed esprimere la bellezza nella bellezza, il che da alcuni si dice esser il fin d’amore. In tal modo sarà il nostro cortegiano gratissimo alla sua donna ed essa sempre se gli mostrerà ossequente, dolce ed affabile, e così desiderosa di compiacergli, come d’esser da lui amata; e le voglie dell’un e dell’altro saranno onestissime e concordi ed essi conseguentemente saranno felicissimi.” Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
chiama pur esso ancor anima; e perciò si diletta d’unir la sua bocca con quella della donna amata col bascio, non per moversi a desiderio alcuno disonesto, ma perché sente che quello legame è un aprir l’adito alle anime, che tratte dal desiderio l’una dell’altra si transfundano alternamente ancor l’una nel corpo dell’altra e talmente si mescolino insieme, che ognun di loro abbia due anime, ed una sola di quelle due così composta regga quasi dui corpi; onde il bascio si po più presto dir congiungimento d’anima che di corpo, perché in quella ha tanta forza che la tira a sé e quasi la separa dal corpo;  per  questo  tutti  gli  inamorati  casti  desiderano  il  bascio,  come congiungimento d’anima; e però il divinamente inamorato Platone dice che  basciando  vennegli  l’anima  ai  labri  per  uscir  del  corpo.  E  perché  il separarsi l’anima dalle cose sensibili e totalmente unirsi alle intelligibili, si po denotar per lo bascio, dice Salomone nel suo divino libro della Cantica: “Bascimi col bascio della sua bocca’, per dimostrar desiderio che l’anima sua sia rapita dall’amor divino alla contemplazion della bellezza celeste di tal modo, che unendosi intimamente a quella abbandoni il corpo.” LXV Stavano tutti attentissimi al ragionamento del Bembo; ed esso, avendo fatto un poco di pausa e vedendo che altri non parlava, disse: “Poiché m’avete fatto cominciare a mostrar l’amore felice al nostro cortegiano non giovane,  voglio  pur  condurlo  un  poco  più  avanti;  perché  star  in  questo termine è pericoloso assai, atteso che, come più volte s’è detto, l’anima è inclinatissima ai sensi; e benché la ragion col discorso elegga bene e conosca quella bellezza non nascer dal corpo e però ponga freno ai desidèri non onesti,  pur  il  contemplarla  sempre  in  quel  corpo  spesso  preverte  il  vero giudicio; e quando altro male non ne avvenisse, il star assente dalla cosa amata porta seco molta passione, perché lo influsso di quella bellezza, quando è presente, dona mirabil diletto all’amante e riscaldandogli il core risveglia e  liquefà  alcune  virtù  sopite  e  congelate  nell’anima,  le  quali  nutrite  dal calore amoroso si diffundeno e van pullulando intorno al core, e mandano fuor per gli occhi quei spirti, che son vapori sottilissimi, fatti della più pura e  lucida  parte  del  sangue,  i  quali  ricevono  la  imagine  della  bellezza  e  la formano con mille varii ornamenti; onde l’anima si diletta e con una certa maraviglia si spaventa e pur gode e, quasi stupefatta, insieme col piacere sente quel timore e riverenzia che alle cose sacre aver si sòle e parle d’esser nel suo paradiso. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Baldassar Castiglione   Il libro del Cortegiano   Libro quarto della sua propria sustanzia, quasi da profundissimo sonno risvegliata, apre quegli occhi che tutti hanno e pochi adoprano, e vede in se stessa un raggio di quel lume che è la vera imagine della bellezza angelica a lei communicata, della quale essa poi communica al corpo una debil umbra; però, divenuta cieca alle cose terrene, si fa oculatissima alle celesti; e talor, quando le virtù motive del corpo si trovano dalla assidua contemplazione astratte, o vero dal sonno legate, non essendo da quelle impedita, sente un certo odor nascoso della vera bellezza angelica, e rapita dal splendor di quella luce comincia ad infiammarsi e tanto avidamente la segue, che quasi diviene ebria e fuor di se stessa, per desiderio d’unirsi con quella, parendole aver trovato l’orma di Dio, nella contemplazion del quale, come nel suo beato fine, cerca di riposarsi; e però, ardendo in questa felicissima fiamma, si leva alla sua più nobil parte, che è l’intelletto; e quivi, non più adombrata dalla oscura notte delle cose terrene, vede la bellezza divina; ma non però ancor in tutto la gode perfettamente, perché la contempla solo nel suo particular intelletto, il qual non  po  esser  capace  della  immensa  bellezza  universale.  Onde,  non  ben contento di questo beneficio, amore dona all’anima maggior felicità; ché, secondo che dalla bellezza particular d’un corpo la guida alla bellezza universal di tutti i corpi, così in ultimo grado di perfezione dallo intelletto particular la  guida  allo  intelletto  universale.  Quindi  l’anima,  accesa  nel  santissimo foco del vero amor divino, vola ad unirsi con la natura angelica e non solamente in tutto abbandona il senso, ma più non ha bisogno del discorso della ragione; ché, transformata in angelo, intende tutte le cose intelligibili, e senza velo o nube alcuna vede l’amplo mare della pura bellezza divina ed in sé lo riceve, e gode quella suprema felicità che dai sensi è incomprensibile. LXIX Se adunque le bellezze, che tutto dì con questi nostri tenebrosi occhi veggiamo nei corpi corruttibili, che non son però altro che sogni ed umbre tenuissime  di  bellezza,  ci  paion  tanto  belle  e  graziose,  che  in  noi  spesso accenden foco ardentissimo e con tanto diletto, che riputiamo niuna felicità potersi agguagliar a quella che talor sentimo per un sol sguardo che ci venga dall’amata vista d’una donna, che felice maraviglia, che beato stupore pensiamo noi che sia quello, che occupa le anime che pervengono alla visione della bellezza divina! che dolce fiamma, che incendio suave creder si dee che sia quello, che nasce dal fonte della suprema e vera bellezza! che è principio d’ogni altra bellezza, che mai non cresce né scema; sempre bella e Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione
(alla finestra) (Non vedo Crespino. Dove sarà andato a quest’ora?) Queste figure non sono ben dipinte, ma mi pare che non siano mal disegnate. (Oh cosa vedo! Il ventaglio in mano del signor Conte! Presto presto andiamo a risvegliare il signor Evaristo) (via). Basta, non si ricusa mai niente. Qualche cosa farò.
Il Ventaglio di Carlo Goldoni
Ho paura, ch’egli abbia da andar via, e che voglia il denaro subito. Se potessi vendere una pezza, o due di quei panni, mi spiccerei. Vuole, che veda io di ritrovare il compratore? Sí, caro amico, fatemi il piacere, che vi pagherò la vostra senseria. Lasci, ch’io dica una parola al signor Conte, e vado subito (entra nella bottega del giuoco). Avete perso molto? (ad Eugenio). Cento zecchini, che aveva riscossi ieri, e poi trenta sulla parola. Potevate portarmi i dieci, che vi ho prestati. Via, non mi mortificate piú; ve gli darò i vostri dieci zecchini. (col tabarro e cappello, dalla sua bottega) Il signor Conte si è addormentato colla  testa  sul  tavolino.  Intanto  vado  a  vedere  di  far  quel  servizio.  Se  si risveglia, ho lasciato l’ordine al giovane, che gli dica il bisogno. V. S. non si parta di qui. Vi aspetto in questo luogo medesimo. (Questo tabarro è vecchio; ora è il tempo di farmene un nuovo a ufo) (da sé, parte).
La Bottega del caffe di Carlo Goldoni
piangendo quel conforto ch’i’ trovo ne la morte solamente; ch’ancor naturalmente per la ragion mi dolesse ’l morire, parriami ’n quel dolor gioia sentire. Quando la mente talor si rifida, entra madonna ne li pensier’ miei, che mantenente sospiri si fanno; svegliasi Amor co la voce che grida: “Fuggite, spiritelli, ecco colei per cui martiri le vostre membra hanno”. Com’io rimango, quando se ne vanno! Chi udisse un di que’ che campan, pui, contare per colui che riman morto senza compagnia, certo già non saria tanto crudel, che non piangesse allora, in quanto sono umana criatura. Canzone, i’ t’ho di lagrime assemprata, e scritta ne la trist’anima mia, che seco ne la morte te n’andrai; e qui starai da gente scompagnata, e fuggirai dove sollazzo sia, secondo le parole che tu hai. Se gentil cor ti legge, il pregherai ch’a quella donna, per lo cui valore m’ha sì disfatto Amore, ti meni con fidanza che t’intenda e che ’l dir non l’offenda. Tu vedrai, solo al nome ch’a lei spiace, quel che de l’altra mia persona face.
Canzoni sonetti e ballate di Cino da Pistoia
queste intelligenze a cu’ io parlo, e quello di prima fosse amore così come questo di poi, perché la loro vertù corrompe l’uno e l’altro genera? con ciò sia cosa che innanzi dovrebbe quello salvare, per la ragione che ciascuna cagione ama lo suo effetto e, amando quello, salva quell’altro”. A questa questione si può leggermente rispondere che lo effetto di costoro è amore, com’è detto; e però che salvare nol possono se non in quelli subietti che sono sottoposti a la loro circulazione, esso transmutano di quella parte che è fuori di loro podestade in quella che v’è dentro, cioè de l’anima partita d’esta vita in quella ch’è in essa. Sì come la natura umana transmuta, ne la forma umana, la sua conservazione di padre in figlio, perché non può in esso padre perpetualmente [ta]l suo effetto conservare. Dico “effetto”, in quanto l’anima col corpo, congiunti, sono effetto di quella; ché [l’anima, poi che] è partita, perpetualmente dura in natura più che umana. E così è soluta la questione. Ma però che de la immortalità de l’anima è qui toccato, farò una digressione, ragionando di quella; perché, di quella ragionando, sarà bello terminare lo parlare di quella viva Beatrice beata, de la quale più parlare in questo  libro  non  intendo  per  proponimento.  Dico  che  intra  tutte  le bestialitadi quella è stoltissima, vilissima e dannosissima, chi crede dopo questa vita non essere altra vita; però che, se noi rivolgiamo tutte le scritture, sì de’ filosofi come de li altri savi scrittori, tutti concordano in questo, che in noi sia parte alcuna perpetuale. E questo massimamente par volere Aristotile in quello de l’Anima; questo par volere massimamente ciascuno Stoico; questo par volere Tullio, spezialmente in quello libello de la Vegliezza; questo  par  volere  ciascuno  poeta  che  secondo  la  fede  de’  Gentili  hanno parlato; questo vuole ciascuna legge, Giudei, Saracini, Tartari, e qualunque altri vivono secondo alcuna ragione. Che se tutti fossero ingannati, seguiterebbe una impossibilitade, che pure a ritraere sarebbe orribile. Ciascuno è certo che la natura umana è perfettissima di tutte l’altre nature di qua giù; e questo nullo niega, e Aristotile l’afferma quando dice nel duodecimo de li Animali che l’uomo è perfettissimo di tutti li animali. Onde con ciò sia cosa che molti che vivono interamente siano mortali, sì come animali bruti, e siano sanza questa speranza tutti mentre che vivono, cioè d’altra vita; se la  nostra  speranza  fosse  vana,  maggiore  sarebbe  lo  nostro  difetto  che  di nullo altro animale, con ciò sia cosa che molti già sono stati che hanno data questa vita per quella; e così seguiterebbe che lo perfettissimo animale, cioè l’uomo, fosse imperfettissimo — ch’è impossibile —, e che quella parte, Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Convivio di Dante Alighieri
Dico che “qual donna gentile non crede quello ch’io dico, che vada con lei, e miri li suoi atti” — non dico “qual uomo”, però che più onestamente [di donna] per le donne si prende esperienza che per l’uomo —; e dico quello che di lei colei sentirà, dicendo quello che fa lo suo parlare, e che fanno li suoi reggimenti. Ché il suo parlare, per l’altezza e per la dolcezza sua,  genera  ne  la  mente  di  chi  l’ode  uno  pensiero  d’amore,  lo  quale  io chiamo spirito celestiale, però che là su è lo principio e di là su viene la sua sentenza, sì come di sopra è narrato; del qual pensiero si procede in ferma oppinione che questa sia miraculosa donna di vertude. E suoi atti, per la loro soavitade e per la loro misura, fanno amore disvegliare e risentire là dovunque è de la sua potenza seminata per buona natura. La quale natural semenza si fa come nel sequente trattato si mostra. Poi quando dico: Di costei si può dire, intendo narrare come la bontà e la vertù de la sua anima è a li altri buona e utile. E prima, com’ella è utile a l’altre donne, dicendo: Gentile è in donna ciò che in lei si trova, dove manifesto essemplo rendo a le donne, nel quale mirando possano [sé] far parere gentili, quello seguitando. Secondamente narro come ella è utile a tutte le genti, dicendo che l’aspetto suo aiuta la nostra fede, la quale più che tutte l’altre cose è utile a tutta l’umana generazione, sì come quella per la quale campiamo da etternale morte e acquistiamo etternale vita. E la nostra fede aiuta; però che, con ciò sia cosa che principalissimo fondamento de la fede nostra siano miracoli fatti per colui che fu crucifisso — lo quale creò la nostra ragione, e volle che fosse minore del suo potere —, e fatti poi nel nome suo per li santi suoi; e molti siano sì ostinati che di quelli miracoli per alcuna nebbia siano dubbiosi, e non possano credere miracolo alcuno sanza visibilmente avere di ciò esperienza; e questa donna sia una cosa visibilmente miraculosa, de la quale li occhi de li uomini cotidianamente possono esperienza avere, ed a noi faccia possibili li altri; manifesto è che questa donna, col suo mirabile aspetto, la nostra fede aiuta. E però ultimamente dico che da etterno, cioè etternamente,  fu ordinata ne la mente di Dio in testimonio de la fede a coloro che in questo tempo vivono. E così termina la seconda parte [de la seconda parte], secondo la litterale sentenza. VIII Intra li effetti de la divina sapienza l’uomo è mirabilissimo, considerato come in una forma la divina virtute tre nature congiunse, e come sottilmente armoniato conviene esser lo corpo suo, a cotal forma essendo organizzato per tutte quasi sue vertudi. Per che, per la molta concordia che ’ntra Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Convivio di Dante Alighieri
non attuale, che non incontra ciò ne l’altre intelligenze, che solo di natura intellettiva sono perfette. Onde quando l’anima nostra non hae atto di speculazione, non si può dire veramente che sia in filosofia, se non in quanto ha l’abito di quella e la potenza di poter lei svegliare; e però tal volta è con quella gente che qui s’innamora, e tal volta no. La terza è quando dice l’ora che quella gente è con essa, cioè quando Amore de la sua pace fa sentire; che non vuole altro dire se non quando l’uomo è in ispeculazione attuale, però che de la pace di questa donna non fa lo studio [sentire] se non ne l’atto de la speculazione. E così si vede come questa è donna primamente di Dio  e  secondariamente  de  l’altre  intelligenze  separate,  per  continuo sguardare; e appresso de l’umana intelligenza per riguardare discontinuato. Veramente, sempre è l’uomo che ha costei per donna da chiamare filosofo, non ostante che tuttavia non sia ne l’ultimo atto di filosofia, però che da l’abito maggiormente è altri da denominare. Onde dicemo alcuno virtuoso, non solamente virtute operando, ma l’abito de la virtù avendo; e dicemo l’uomo facundo eziandio non parlando, per l’abito de la facundia, cioè del bene  parlare.  E  di  questa  filosofia  in  quanto  da  l’umana  intelligenza  è participata,  saranno  omai  le  seguenti  commendazioni,  a  mostrare  come grande parte del suo bene a l’umana natura è conceduto. Dico dunque appresso: “Suo essere piace tanto a chi liele dà” (dal quale, sì come da fonte primo, si diriva), “che [in lei la sua virtute infonde] sempre, oltra la capacitade de la nostra natura”, la quale fa bella e virtuosa. Onde, avvegna che a l’abito di quella per alquanti si vegna, non vi si viene sì per alcuno, che propriamente abito dire si possa; però che ’l primo studio, cioè quello per lo quale l’abito si genera, non puote quella perfettamente acquistare. E qui si vede s’umil è sua loda; che, perfetta e imperfetta, nome di perfezione non perde. E per questa sua dismisuranza si dice che l’anima de la filosofia lo  manifesta in quel ch’ella conduce, cioè che Iddio mette sempre in lei del suo lume. Dove si vuole a memoria reducere che di sopra è detto che amore è forma di Filosofia, e però qui si chiama anima di lei. Lo quale amore manifesto è nel viso de la Sapienza, ne lo quale esso conduce mirabili bellezze, cioè contentamento in ciascuna condizione di tempo e dispregiamento di quelle cose che li altri fanno loro signori. Per che avviene che li altri miseri che ciò mirano, ripensando lo loro difetto, dopo lo desiderio de la perfezione caggiono in fatica di sospiri; e questo è quello che dice: Che li occhi di color dov’ella luce Ne mandan messi al cor pien di desiri, Che prendon aire e diventan sospiri. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Convivio di Dante Alighieri
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Dante Alighieri (attribuito a)   Il Detto d’Amore 260 265 270 275 280 285 290 Ch’i’ la mi veg[g]io pinta Nel cor, s’i’ dormo o veglio. Unque asessino a Veglio Non fu giamai sì presto, Né a Dio mai il Presto, Com’io a servir [a]mante Per le vertù ch’à mante. E s’io in lei pietanza Truov’, o d’una pietanza Del su’amor son contento, I’ sarò più contento, Per la sua gran valenza, Che s’io avesse Valenza. Se Gelosia à ’n sé gina Di tormene segina, Lo Dio d’Amor mi mente: Chéd i’ ò ben a mente Ciò ched e’ m’eb[b]e in grado Sed i’ ’l servisse a grado. Ben ci à egli un camino Più corto, né ’l camino, Perciò ch’i’ nonn-ò entrata Ched i’ per quell’entrata Potesse entrar un passo. Ric[c]hez[z]a guarda il passo, Che non fa buona cara A que’ che no ll’à cara. E sì fu’ i’ sì sag[g]io Ched i’ ne feci sag[g]io S’i’ potesse oltre gire. “Per neente t’ag[g]ire”, Mi disse, e co mal viso: “Tu sse’ da me diviso, Perciò il passo ti vieto; Non perché ttu sie vieto, Ma ttu no m’acontasti Unque, ma mi contasti;
Detto d amore di Dante Alighieri
Una montagna v’è che già fu lieta d’acqua e di fronde, che si chiamò Ida: or è diserta come cosa vieta. 100 Rèa la scelse già per cuna fida del suo figliuolo, e per celarlo meglio, quando piangea, vi facea far le grida. Dentro dal monte sta dritto un gran veglio, che tien volte le spalle inver’ Dammiata 105 e Roma guarda come süo speglio. La sua testa è di fin oro formata, e puro argento son le braccia e ’l petto, poi è di rame infino a la forcata; da indi in giuso è tutto ferro eletto, 110 salvo che ’l destro piede è terra cotta; e sta ’n su quel più che ’n su l’altro, eretto. Ciascuna parte, fuor che l’oro, è rotta d’una fessura che lagrime goccia, le quali, accolte, fóran quella grotta. 115 Lor corso in questa valle si diroccia: fanno Acheronte, Stige e Flegetonta; poi sen van giù per questa stretta doccia
Divina Commedia di Dante Alighieri
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Dante Alighieri    Divina Commedia   Purgatorio vidi presso di me un veglio solo, degno di tanta reverenza in vista, che più non dee a padre alcun figliuolo. 35 Lunga la barba e di pel bianco mista portava, a’ suoi capelli simigliante, de’ quai cadeva al petto doppia lista. Li raggi de le quattro luci sante fregiavan sì la sua faccia di lume, ch’i’ ’l vedea come ’l sol fosse davante. 40 “Chi siete voi che contro al cieco fiume fuggita avete la pregione etterna?”, diss’el, movendo quelle oneste piume. “Chi v’ha guidati, o che vi fu lucerna, uscendo fuor de la profonda notte che sempre nera fa la valle inferna? Son le leggi d’abisso così rotte? o è mutato in ciel novo consiglio, che, dannati, venite a le mie grotte?”. 50 Lo duca mio allor mi diè di piglio, e con parole e con mani e con cenni reverenti mi fé le gambe e ’l ciglio. Poscia rispuose lui: “Da me non venni: donna scese del ciel, per li cui prieghi de la mia compagnia costui sovvenni. 55 Ma da ch’è tuo voler che più si spieghi di nostra condizion com’ell’è vera, esser non puote il mio che a te si nieghi. Questi non vide mai l’ultima sera; ma per la sua follia le fu sì presso, che molto poco tempo a volger era. Sì com’io dissi, fui mandato ad esso per lui campare; e non lì era altra via che questa per la quale i’ mi son messo.
Divina Commedia di Dante Alighieri
A quella foce ha elli or dritta l’ala, però che sempre quivi si ricoglie 105 qual verso Acheronte non si cala”. E io: “Se nuova legge non ti toglie memoria o uso a l’amoroso canto che mi solea quetar tutte mie doglie, di ciò ti piaccia consolare alquanto 110 l’anima mia, che, con la sua persona venendo qui, è affannata tanto!”. ’Amor che ne la mente mi ragiona’ cominciò elli allor sì dolcemente, che la dolcezza ancor dentro mi suona. 115 Lo mio maestro e io e quella gente ch’eran con lui parevan sì contenti, come a nessun toccasse altro la mente. Noi eravam tutti fissi e attenti a le sue note; ed ecco il veglio onesto 120 gridando: “Che è ciò, spiriti lenti? qual negligenza, quale stare è questo? Correte al monte a spogliarvi lo scoglio ch’esser non lascia a voi Dio manifesto”. Come quando, cogliendo biado o loglio, 125 li colombi adunati a la pastura, queti, sanza mostrar l’usato orgoglio, se cosa appare ond’elli abbian paura, subitamente lasciano star l’esca, perch’assaliti son da maggior cura;
Divina Commedia di Dante Alighieri
Ivi parea che ella e io ardesse; e sì lo ’ncendio imaginato cosse, che convenne che ’l sonno si rompesse. 35 Non altrimenti Achille si riscosse, li occhi svegliati rivolgendo in giro e non sappiendo là dove si fosse, quando la madre da Chirón a Schiro trafuggò lui dormendo in le sue braccia, là onde poi li Greci il dipartiro; 40 che mi scoss’io, sì come da la faccia mi fuggì ’l sonno, e diventa’ ismorto, come fa l’uom che, spaventato, agghiaccia. Dallato m’era solo il mio conforto, e ’l sole er’alto già più che due ore, e ’l viso m’era a la marina torto. “Non aver tema”, disse il mio segnore; “fatti sicur, ché noi semo a buon punto; non stringer, ma rallarga ogne vigore. 50 Tu se’ omai al purgatorio giunto: vedi là il balzo che ’l chiude dintorno; vedi l’entrata là ’ve par digiunto. Dianzi, ne l’alba che procede al giorno, quando l’anima tua dentro dormia, sovra li fiori ond’è là giù addorno 55 venne una donna, e disse: “I’ son Lucia; lasciatemi pigliar costui che dorme; sì l’agevolerò per la sua via”. Sordel rimase e l’altre genti forme; ella ti tolse, e come ’l dì fu chiaro, sen venne suso; e io per le sue orme. Qui ti posò, ma pria mi dimostraro li occhi suoi belli quella intrata aperta; poi ella e ’l sonno ad una se n’andaro”.
Divina Commedia di Dante Alighieri
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Dante Alighieri    Divina Commedia   Purgatorio L’altra prendea, e dinanzi l’apria fendendo i drappi, e mostravami ’l ventre; quel mi svegliò col puzzo che n’uscìa. 35 Io mossi li occhi, e ’l buon maestro: “Almen tre voci t’ho messe!”, dicea. “Surgi e vieni; troviam l’aperta per la qual tu entre”. Sù mi levai, e tutti eran già pieni de l’alto dì i giron del sacro monte, e andavam col sol novo a le reni. 40 Seguendo lui, portava la mia fronte come colui che l’ha di pensier carca, che fa di sé un mezzo arco di ponte; quand’io udi’ “Venite; qui si varca”, parlare in modo soave e benigno, qual non si sente in questa mortal marca. Con l’ali aperte, che parean di cigno, volseci in sù colui che sì parlonne tra due pareti del duro macigno. 50 Mosse le penne poi e ventilonne, ’Qui lugent’ affermando esser beati, ch’avran di consolar l’anime donne. “Che hai che pur inver’ la terra guati?”, la guida mia incominciò a dirmi, poco amendue da l’angel sormontati. 55 E io: “Con tanta sospeccion fa irmi novella visïon ch’a sé mi piega, sì ch’io non posso dal pensar partirmi”. “Vedesti”, disse, “quell’antica strega che sola sovr’a noi omai si piagne; vedesti come l’uom da lei si slega. Bastiti, e batti a terra le calcagne; li occhi rivolgi al logoro che gira lo rege etterno con le rote magne”.
Divina Commedia di Dante Alighieri
S’io potessi ritrar come assonnaro li occhi spietati udendo di Siringa, li occhi a cui pur vegghiar costò sì caro; come pintor che con essempro pinga, disegnerei com’io m’addormentai; ma qual vuol sia che l’assonnar ben finga. 70 Però trascorro a quando mi svegliai, e dico ch’un splendor mi squarciò ’l velo del sonno, e un chiamar: “Surgi: che fai?”. Quali a veder de’ fioretti del melo che del suo pome li angeli fa ghiotti e perpetüe nozze fa nel cielo, Pietro e Giovanni e Iacopo condotti e vinti, ritornaro a la parola da la qual furon maggior sonni rotti,
Divina Commedia di Dante Alighieri
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Dante Alighieri    Divina Commedia   Paradiso 65 ma perché ’l sacro amore in che io veglio con perpetüa vista e che m’asseta di dolce disïar, s’adempia meglio, la voce tua sicura, balda e lieta suoni la volontà, suoni ’l disio, a che la mia risposta è già decreta!”.
Divina Commedia di Dante Alighieri
Le fronde onde s’infronda tutto l’orto de l’ortolano etterno, am’io cotanto quanto da lui a lor di bene è porto”. Sì com’io tacqui, un dolcissimo canto risonò per lo cielo, e la mia donna dicea con li altri: “Santo, santo, santo!”. 70 E come a lume acuto si disonna per lo spirto visivo che ricorre a lo splendor che va di gonna in gonna, e lo svegliato ciò che vede aborre, sì nescïa è la sùbita vigilia fin che la stimativa non soccorre; così de li occhi miei ogne quisquilia fugò Beatrice col raggio d’i suoi, che rifulgea da più di mille milia: 75 80 onde mei che dinanzi vidi poi; e quasi stupefatto domandai d’un quarto lume ch’io vidi tra noi. E la mia donna: “Dentro da quei rai vagheggia il suo fattor l’anima prima che la prima virtù creasse mai”.
Divina Commedia di Dante Alighieri
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Dante Alighieri   Rime XVII Guido Cavalcanti a Dante Dante, un sospiro messaggier delc ore subitamente m’assalì in dormendo, e io mi disvegliai allor temendo ched e’ non fosse in compagnia d’Amore. 5 Poi mi girai, e vidi il servitore di monna Lagia, che venia dicendo: «Aiutami, Pietà!»; sì che piangendo i’ presi di Merzé tanto valore,
Rime di Dante Alighieri
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Dante Alighieri   Rime XLVII Perché ti vedi giovinetta e bella, tanto che svegli ne la mente Amore, pres’hai orgoglio e durezza nel core. Orgogliosa se’ fatta e per me dura, po’ che d’ancider me, lasso, ti prove: credo che ’l facci per esser sicura se la vertù d’Amore a morte move. Ma perché preso più ch’altro mi trove, non hai respetto alcun del mi’ dolore. 10 Possi tu spermentar lo suo valore. 5 XLVIII Chi guarderà già mai sanza paura ne li occhi d’esta bella pargoletta, che m’hanno concio sì che non s’aspetta per me se non la morte, che m’è dura? 5 Vedete quanto è forte mia ventura, che fu fra l’altre la mia vita eletta per dare essemplo altrui ch’uom non si metta in rischio di mirar la sua figura.
Rime di Dante Alighieri
e atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare fabuloso, mi partirò da esse; e trapassando molte cose, le quali si potrebbero trarre de l’esemplo onde nascono queste, verrò a quelle parole le quali sono scritte ne la mia memoria sotto maggiori paragrafi. III [II] Poi che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni appresso l’apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne l’ultimo di questi die avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali erano di più lunga etade; e passando per una via, volse li occhi verso quella parte ov’io era molto pauroso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel  grande  secolo,  mi  salutoe  molto  virtuosamente,  tanto  che  me  parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine. L’ora che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di quello giorno; e però che quella fu la prima volta che le sue parole si mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato mi partio da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d’una mia camera, e puòsimi a pensare di questa cortesissima. [III] E pensando di lei mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m’apparve una maravigliosa  visione,  che  me  parea  vedere  ne  la  mia  camera  una nèbula di colore di fuoco, dentro a la quale io discernea una figura d’uno segnore di pauroso aspetto a chi la guardasse; e pareami con tanta letizia, quanto a sé, che mirabile cosa era; e ne le sue parole dicea molte cose, le quali  io  non  intendea  se  non  poche;  tra  le  quali  intendea  queste:  “Ego dominus  tuus”.  Ne  le  sue  braccia  mi  parea  vedere  una  persona  dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo sanguigno leggeramente; la quale io riguardando molto intentivamente, conobbi ch’era la donna de la salute, la quale m’avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E ne l’una de le mani mi parea che questi tenesse una cosa, la quale ardesse tutta; e pareami che  mi  dicesse  queste  parole:  “Vide  cor  tuum”.  E  quando  elli  era  stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava per suo ingegno, che la facea mangiare questa cosa che in mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente. Appresso ciò, poco dimorava che la sua letizia si convertia in amarissimo pianto; e così piangendo, si ricogliea questa donna ne le sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo; onde io sostenea sì grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non poteo sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. E mantenente cominciai a pensaOp. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Vita nuova di Dante Alighieri
re, e trovai che l’ora ne la quale m’era questa visione apparita, era la quarta de la notte stata; sì che appare manifestamente ch’ella fue la prima ora de le nove ultime ore de la notte. Pensando io a ciò che m’era apparuto, propuosi di farlo sentire a molti, li quali erano famosi trovatori in quello tempo: e con ciò fosse cosa che io avesse già veduto per me medesimo l’arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli d’Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a loro ciò che io avea nel mio sonno veduto. E cominciai allora questo sonetto, lo quale comincia: A ciascun’alma presa. A ciascun’alma presa A ciascun’alma presa, e gentil core, nel cui cospetto ven lo dir presente, in ciò che mi rescrivan suo parvente salute in lor segnor, cioè Amore. 5 Già eran quasi che atterzate l’ore del tempo che onne stella n’è lucente, quando m’apparve Amor subitamente cui essenza membrar mi dà orrore. Allegro mi sembrava Amor tenendo 10 meo core in mano, e ne le braccia avea madonna involta in un drappo dormendo. Poi la svegliava, e d’esto core ardendo lei paventosa umilmente pascea: appresso gir lo ne vedea piangendo. Questo sonetto si divide in due parti; che la prima parte saluto e domando risponsione, ne la seconda significo a che si dee rispondere. La seconda parte comincia quivi: Già eran. A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sentenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui io chiamo primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, lo quale comincia: Vedesti al mio parere onne valore. E questo fue quasi lo principio de l’amistà tra lui e me, quando elli seppe che io era quelli che li avea ciò mandato. Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora è manifestissimo a li più semplici. IV Da questa visione innanzi cominciò lo mio spirito naturale ad essere impedito ne la sua operazione, però che l’anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima; onde io divenni in picciolo tempo poi di sì fràile e Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Vita nuova di Dante Alighieri
chi non è di tanto ingegno che per queste che sono fatte la possa intendere, a me non dispiace se la mi lascia stare, ché certo io temo d’avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur per queste divisioni che fatte sono, s’elli avvenisse che molti le potessero audire. XX Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra le genti, con ciò fosse cosa che alcuno amico l’udisse, volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire che è Amore, avendo forse per l’udite parole speranza di me oltre che degna. Onde io pensando che appresso di cotale trattato, bello era trattare alquanto d’Amore, e pensando che l’amico era da servire, propuosi di dire parole ne le quali io trattassi d’Amore; e allora dissi questo sonetto, lo qual comincia: Amore e ’l cor gentil. Amore e ’l cor gentil Amore e ’l cor gentil sono una cosa, sì come il saggio in suo dittare pone, e così esser l’un sanza l’altro osa com’alma razional sanza ragione. 5 Fàlli natura quand’è amorosa, Amor per sire e ’l cor per sua magione, dentro la qual dormendo si riposa tal volta poca e tal lunga stagione. Bieltate appare in saggia donna pui, 10 che piace a gli occhi sì, che dentro al core nasce un disio de la cosa piacente; e tanto dura talora in costui, che fa svegliar lo spirito d’Amore. E simil fàce in donna omo valente. Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di lui in quanto è in potenzia; ne la seconda dico di lui in quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comincia quivi: Bieltate appare. La prima si divide in due: ne la prima dico in che suggetto sia questa potenzia; ne la seconda dico sì come questo suggetto e questa potenzia siano produtti in essere, e come l’uno guarda l’altro come forma materia. La seconda comincia quivi: Fàlli natura. Poscia quando dico: Bieltate appare, dico come questa potenzia si riduce  in  atto;  e  prima  come  si  riduce  in  uomo,  poi  come  si  riduce  in donna, quivi: E simil fàce in donna.
Vita nuova di Dante Alighieri
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Dante Alighieri   Vita nuova XXI Poscia che trattai d’Amore ne la soprascritta rima, vènnemi volontade di volere dire, anche in loda di questa gentilissima, parole per le quali io mostrasse come per lei si sveglia questo Amore, e come non solamente si sveglia là ove dorme, ma là ove non è in potenzia, ella, mirabilemente operando, lo fa venire. E allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: Negli occhi porta. Negli occhi porta Negli occhi porta la mia donna Amore, per che si fa gentil ciò ch’ella mira; ov’ella passa, ogn’om vèr lei si gira, e cui saluta fa tremar lo core, 5 sì che, bassando il viso, tutto smore, e d’ogni suo difetto allor sospira: fugge dinanzi a lei superbia ed ira. Aiutatemi, donne, farle onore. Ogne dolcezza, ogne pensero umile 10 nasce nel core a chi parlar la sente, ond’è laudato chi prima la vide. Quel ch’ella par quando un poco sorride, non si pò dicer né tenere a mente, sì è novo miracolo e gentile. Questo sonetto sì ha tre parti. Ne la prima dico sì come questa donna riduce questa potenzia in atto, secondo la nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la terza dico questo medesimo, secondo la nobilissima parte de la sua bocca: e intra queste due parti è una particella, ch’è quasi domandatrice d’aiuto a la precedente parte ed a la sequente, e comincia quivi: Aiutatemi, donne. La terza comincia quivi: Ogne dolcezza. La prima si divide in tre; che ne la prima parte dico sì come virtuosamente fae gentile tutto ciò che vede, e questo è tanto a dire quanto inducere Amore in potenzia là ove non è; ne la seconda dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui vede; ne la terza dico quello che poi virtuosamente adopera ne’ loro cuori. La seconda comincia quivi: ov’ella passa; la terza quivi: e cui saluta. Poscia quando dico: Aiutatemi, donne, do a intendere a cui la mia intenzione è di parlare, chiamando le donne che m’aiutino onorare costei. Poscia quando dico: Ogne dolcezza, dico quello medesimo che detto è ne la prima parte, Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Vita nuova di Dante Alighieri
li  quali  tornassero  in  suso,  ed  aveano  dinanzi  da  loro  una  nebuletta bianchissima. A me parea che questi angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto mi parea udire che fossero queste: Osanna in excelsis; ed altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore, ove era tanto amore, mi dicesse: “Vero è che morta giace la nostra donna”. E per questo mi parea andare per vedere lo corpo ne lo quale era stata quella nobilissima e beata anima; e fue sì forte la erronea fantasia, che mi mostrò questa donna morta: e pareami che donne la covrissero, cioè la sua testa, con uno bianco velo; e pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d’umilitade che parea che dicesse: “Io sono a vedere lo principio de la pace”. In questa imaginazione mi giunse tanta umilitade per vedere lei, che io chiamava la Morte, e dicea: “Dolcissima  Morte,  vieni  a  me,  e  non  m’essere  villana,  però  che  tu  dèi essere gentile, in tal parte se’ stata! Or vieni a me, che molto ti desidero; e tu lo vedi, ché io porto già lo tuo colore”. E quando io avea veduto compiere tutti li dolorosi mestieri che a le còrpora de li morti s’usano di fare, mi parea tornare ne la mia camera, e quivi mi parea guardare verso lo cielo; e sì forte era la mia imaginazione, che piangendo incominciai a dire con verace voce: “Oi anima bellissima, come è beato colui che ti vede!”. E dicendo io queste parole con doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era lungo lo mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie parole fossero solamente per lo dolore de la mia infermitade, con grande paura cominciò a piangere. Onde altre donne che per la camera erano, s’accorsero di me, che io piangea, per lo pianto che vedeano fare a questa; onde faccendo lei partire da me, la quale era meco di propinquissima  sanguinitade  congiunta,  elle  si  trassero  verso  me  per isvegliarmi, credendo che io sognasse, e dicèanmi: “Non dormire più” e “Non ti sconfortare”. E parlandomi così, sì mi cessò la forte fantasia entro in  quello  punto  ch’eo  volea  dicere:  “O  Beatrice,  benedetta  sie  tu”;  e  già detto avea “O Beatrice”, quando riscotendomi apersi li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io chiamasse questo nome, la mia voce era sì rotta dal singulto del piangere, che queste donne non mi potero intendere, secondo il mio parere; e avvegna che io vergognasse molto, tuttavia per alcuno  ammonimento  d’Amore  mi  rivolsi  a  loro.  E  quando  mi  videro, cominciaro a dire: “Questi pare morto”, e a dire tra loro: “Procuriamo di confortarlo”; onde molte parole mi diceano  da confortarmi, e talora mi domandavano  di  che  io  avesse  avuto  paura.  Onde  io  essendo  alquanto riconfortato, e conosciuto lo fallace imaginare, rispuosi a loro: “Io vi diròe Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Vita nuova di Dante Alighieri
cuore,  per  la  sua  nuova  condizione.  E  poco  dopo  queste  parole,  che  lo cuore mi disse con la lingua d’Amore, io vidi venire verso me una gentile donna, la quale era di famosa bieltade, e fue già molto donna di questo primo mio amico. E lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua bieltade, secondo che altri crede, imposto l’era nome Primavera; e così era chiamata. E appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro presso di me così l’una appresso l’altra, e parve che Amore mi parlasse nel cuore, e dicesse: “Quella prima è nominata Primavera solo per questa venuta d’oggi; ché io mossi lo imponitore del nome a chiamarla così Primavera, cioè prima verrà lo die che Beatrice si mosterrà dopo la imaginazione del suo fedele. E se anche vòli considerare lo primo nome suo, tanto è quanto dire ‘prima verrà’, però che lo suo nome Giovanna è da quello Giovanni lo quale precedette la verace luce, dicendo: Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini. Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste parole: “E chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe  Amore,  per  molta  simiglianza  che  ha  meco”.  Onde  io  poi ripensando, propuosi di scrivere per rima a lo mio primo amico, tacendomi certe parole le quali pareano da tacere, credendo io che ancora lo suo cuore mirasse la bieltade di questa Primavera gentile; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: Io mi senti’ svegliar. Io mi senti’ svegliar Io mi senti’ svegliar dentro a lo core un spirito amoroso che dormia: e poi vidi venir da lungi Amore allegro sì, che appena il conoscia, 5 dicendo: “Or pensa pur di farmi onore”; e ciascuna parola sua ridia. E poco stando meco il mio segnore, guardando in quella parte onde venia, io vidi monna Vanna e monna Bice 10 venir invêr lo loco là ov’io era, l’una appresso de l’altra maraviglia; e sì come la mente mi ridice, Amor mi disse: “Quell’è Primavera, e quell’ha nome Amor, sì mi somiglia”. Questo sonetto ha molte parti: la prima de le quali dice come io mi sentii svegliare lo tremore usato nel cuore, e come parve che Amore m’apparisse Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Vita nuova di Dante Alighieri
II L’Amante e Amore Sentendomi ismagato malamente Del molto sangue ch’io avea perduto, E non sapea dove trovar aiuto, Lo Dio d’Amor sì venne a me presente, 5 E dissemi: “Tu ssaï veramente Che ttu mi se’ intra lle man caduto Per le saette di ch’i’ t’ò feruto, Sì ch’e’ convien che ttu mi sie ubidente”. Ed i’ risposi: “I’ sì son tutto presto 10 Di farvi pura e fina fedeltate, Più ch’asses[s]ino a Veglio o a Dio il Presto”. E quelli allor mi puose, in veritate, La sua boc[c]a a la mia, sanz’altro aresto, E disse: “Pensa di farmi lealtate”.
Il Fiore di Dante Alighieri (attribuito a)
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Dante Alighieri (attribuito a)   Il Fiore XXI L’Amante Del molto olor ch’al cor m’entrò basciando Quel prezïoso fior, che tanto aulia, Contar né dir per me non si poria; Ma dirò come ’l mar s’andò turbando 5 Per Mala-Boc[c]a, quel ladro normando, Che se n’avide e svegliò Gelosia E Castità, che ciascuna dormia; Per ch’i’ fu’ del giardin rimesso in bando. E sì vi conterò de la fortez[z]a 10 Dove Bellacoglienza fu ’n pregione, Ch’Amor abatté poi per su’ prodez[z]a; E come Schifo mi tornò fellone E lungo tempo mi ten[n]e in distrez[z]a, E come ritornò a me Ragione.
Il Fiore di Dante Alighieri (attribuito a)
LII Non al suo amante più Dïana piacque, quando per tal ventura tutta ignuda la vide in mezzo de le gelide acque, 5 ch’a me la pastorella alpestra et cruda posta a bagnar un leggiadretto velo, ch’a l’aura il vago et biondo capel chiuda, tal che mi fece, or quand’egli arde ’l cielo, tutto tremar d’un amoroso gielo. LIII Spirto gentil, che quelle membra reggi dentro le qua’ peregrinando alberga un signor valoroso, accorto et saggio, poi che se’ giunto a l’onorata verga colla qual Roma et i suoi erranti correggi, et la richiami al suo antiquo vïaggio, io parlo a te, però ch’altrove un raggio non veggio di vertù, ch’al mondo è spenta, né trovo chi di mal far si vergogni. Che s’aspetti non so, né che s’agogni, Italia, che suoi guai non par che senta: vecchia, otïosa et lenta, dormirà sempre, et non fia chi la svegli? Le man’ l’avess’io avolto entro’ capegli. Non spero che già mai dal pigro sonno mova la testa per chiamar ch’uom faccia, sì gravemente è oppressa et di tal soma; ma non senza destino a le tue braccia, che scuoter forte et sollevarla ponno, è or commesso il nostro capo Roma. Pon’ man in quella venerabil chioma securamente, et ne le treccie sparte, sì che la neghittosa esca del fango.
Canzoniere di Francesco Petrarca
fossi degno udir più, del desir ardo. – Pensosa mi rispose, et così fiso tenne il suo dolce sguardo ch’al cor mandò co le parole il viso: – Sì come piacque al nostro eterno padre, ciascuna di noi due nacque immortale. Miseri, a voi che vale? Me’ v’era che da noi fosse il defecto. Amate, belle, gioveni et leggiadre fummo alcun tempo: et or siam giunte a tale che costei batte l’ale per tornar a l’anticho suo ricetto; i’ per me sono un’ombra. Et or t’ò detto quanto per te sì breve intender puossi.– Poi che i pie’ suoi fur mossi, dicendo: – Non temer ch’i’ m’allontani –, di verde lauro una ghirlanda colse, la qual co le sue mani intorno intorno a le mie tempie avolse. Canzon, chi tua ragion chiamasse obscura, di’: – Non ò cura, perché tosto spero ch’altro messaggio il vero farà in più chiara voce manifesto. I’ venni sol per isvegliare altrui, se chi m’impose questo non m’inganò, quand’io partì’ da lui. –
Canzoniere di Francesco Petrarca
CCXVIII Tra quantunque leggiadre donne et belle giunga costei ch’al mondo non à pare, col suo bel viso suol dell’altre fare quel che fa ’l dì de le minori stelle. 5 Amor par ch’a l’orecchie mi favelle, dicendo: Quanto questa in terra appare, fia ’l viver bello; et poi ’l vedrem turbare, perir vertuti, e ’l mio regno con elle. Come Natura al ciel la luna e ’l sole, a l’aere i vènti, a la terra herbe et fronde, a l’uomo et l’intellecto et le parole, et al mar ritollesse i pesci et l’onde: tanto et più fien le cose oscure et sole, se Morte li occhi suoi chiude et asconde. CCXIX Il cantar novo e ’l pianger delli augelli in sul dì fanno retenir le valli, e ’l mormorar de’ liquidi cristalli 5 gi per lucidi, freschi rivi et snelli. Quella ch’à neve il vòlto, oro i capelli, nel cui amor non fur mai inganni né falli, destami al suon delli amorosi balli, pettinando al suo vecchio i bianchi velli. Così mi sveglio a salutar l’aurora, e ’l sol ch’è seco, et più l’altro ond’io fui ne’ primi anni abagliato, et son anchora. I’ gli ò veduti alcun giorno ambedui levarsi inseme, e ’n un punto e ’n un’ hora quel far le stelle, et questi sparir lui.
Canzoniere di Francesco Petrarca
CCLXXXIX L’alma mia fiammma oltra le belle bella, ch’ebbe qui ’l cielsì amico etsì cortese, anzi tempo per me nel suo paese è ritornata, et a la par sua stella. 5 Or comincio a svegliarmi, et veggio ch’ella per lo migliore al mio desir contese, et quelle voglie giovenili accese temprò con una visita dolce et fella. Lei ne ringratio, e ’l suo alto consiglio, che col bel viso et co’ soavi sdegni faceami ardendo pensar mia salute. O leggiadre arti et lor effetti degni, l’un co la lingua oprar, l’altra col ciglio, io gloria in lei, et ella in me virtute! CCXC Come va ’l mondo! or mi diletta et piace quel che più mi dispiaque; or veggio et sento che per aver salute ebbi tormento, et breve guerra per eterna pace. 5 O speranza, o desir sempre fallace, et degli amanti più ben per un cento! O quant’era il peggior farmi contento quella ch’or siede in cielo, e ’n terra giace! Ma ’l ceco Amor et la mia sorda mente mi trav‹avansì, ch’andar per viva forza mi convenia dove morte era. Benedetta colei ch’a miglior riva volse il mio corso, et l’empia voglia ardente lusingando affrenò perch’io non pèra.
Canzoniere di Francesco Petrarca
CCCXXVI Or ài fatto l’extremo di tua possa, o crudel Morte; or ài ’l regno d’Amore impoverito; or di bellezza il fiore e ’l lume ài spento, et chiuso in poca fossa; 5 or ài spogliata nostra vita et scossa d’ogni ornamento et del sovran suo honore: ma la fama e ’l valor che mai non more non è in tua forza; abbiti ignude l’ossa: ché l’altro à ’l cielo, et di sua chiaritate, quasi d’un più bel sol, s’allegra et gloria, et fi’ al mondo de’ buon’ sempre in memoria. Vinca ’l cor vostro, in sua tanta victoria, angel novo, lass, di me pietate, come vinse qui ’l mio vostra beltate. CCCXXVII L’aura et l’odore e ’l refrigerio et l’ombra del dolce lauro et sua vista fiorita, lume et riposo di mia stanca vita, tolt’à colei che tutto ’l mondo sgombra. 5 Come a noi il sol se sua soror l’adombra, così l’alta mia luce a me sparita, i’ cheggio a Morte incontra Morte aita, disì scuri penseri Amor m’ingombra. Dormit’ài, bella donna, un breve sonno: or se’ svegliata fra li spirti electi, ove nel suo factor l’alma s’interna; et se mie rime alcuna cosa ponno, consecrata fra i nobili intellecti fia del tuo nome qui memoria eterna.
Canzoniere di Francesco Petrarca
XXI Mille fïate, o dolce mia guerrera, per aver co’ begli occhi vostri pace v’aggio proferto il cor; mâ voi non piace mirar sì basso colla mente altera. 5 Et se di lui fors’altra donna spera, vive in speranza debile et fallace: mio, perché sdegno ciò ch’a voi dispiace, esser non può già mai così com’era. Or s’io lo scaccio, et e’ non trova in voi ne l’exilio infelice alcun soccorso, né sa star sol, né gire ov’altri il chiama, poria smarrire il suo natural corso: che grave colpa fia d’ambeduo noi, et tanto più de voi, quanto più v’ama. XXII A qualunque animale alberga in terra, se non se alquanti ch’ànno in odio il sole, tempo da travagliare è quanto è ’l giorno; ma poi che ’l ciel accende le sue stelle, qual torna a casa et qual s’anida in selva per aver posa almeno infin a l’alba. Et io, da che comincia la bella alba a scuoter l’ombra intorno de la terra svegliando gli animali in ogni selva, non ò mai triegua di sospir’ col sole; pur quand’io veggio fiammeggiar le stelle vo lagrimando, et disïando il giorno. Quando la sera scaccia il chiaro giorno, et le tenebre nostre altrui fanno alba, miro pensoso le crudeli stelle, che m’ànno facto di sensibil terra;
Canzoniere di Francesco Petrarca
CIX – Uno va podestà, e lascia che la donna abbia guardia d’una botte di vino, sì che la ritrovi. Ella il dà a un suo divoto frate, e ’l marito, tornato d’officio, non se ne ricordò; di che ella pone a’ Servi una botte di cera................. 206 CX – Uno gottoso facendo uccidere un porco di Santo Antonio, il porco gli fugge addosso in sul letto, e tutto il pesta, e assanna chi l’ha voluto uccidere, e campa ............................................................................ 208 CXI – Frate Stefano, dicendo che con l’ortica farà levare la figliuola della comare, che più non dorma, ha a fare di lei; e la fanciulla gridando, e la madre dice che faccia forte, sì ch’ella si levi, credendo che faccia con l’ortica; poi in fine lo conobbe per falso compare e più non volle sua domestichezza ...................................... 210 CXII – Essendo Salvestro Brunelleschi a ragionamento con certi, come l’avere a fare con le mogli era dannoso; e Franco Sacchetti dicendo che di ciò ingrassava; la moglie del detto Salvestro udendo ciò da una finestra, fa ciò ch’ella puote la notte perché ’l suo marito ingrassi ................................................................................ 212 CXIII – Al proposto di San Miniato un venerdì santo da uno della brigata delli scopatori, con la bocca, è tolta l’offerta che avea su l’altare .................................................................................................................. 215 CXIV – Dante Allighieri fa conoscente uno fabbro e uno asinaio del loro errore, perché con nuovi volgari cantavano il libro suo..................................................................................................................................... 216 CXV – Dante Allighieri, sentendo uno asinaio cantare il libro suo, e dire: arri; il percosse dicendo: cotesto non vi miss’io; e lo rimanente come dice la novella ............................................................................. 218 CXVI – Prete Juccio della Marca è accusato allo Inquisitore per le sue cose lascivie, ed essendo dinanzi a lui, gli dà di piglio a’ granelli in forma che mai non li lasciò, che lo prosciolse ...................................................... 218 CXVII – Messer Dolcibene, essendo nella città di Padova, e non volendo il Signore che si partisse, con una nuova e sottile astuzia al suo dispetto si parte ................................................................................................. 220 CXVIII – Il piovano da Giogoli ingannato da un suo fante, il quale con una gran piacevolezza li fichi buoni per sé mangiava, e’ cattivi portava al piovano; dopo non molti dì veduto il fatto, n’ebbono gran sollazzo ....... 222 CXIX – Messer Gentile da Camerino, mandando l’oste a Matelica, certi fanti da Bovegliano, essendo ebbri, combàttieno uno pagliaio, e nella fine, cogliendo ciriege, sono tutti presi....................................................... 224 CXX – Essendo messo di notte un bando in Firenze da casa Bardi, un cherico, essendo entrato in uno monimento per certe faccende, comincia a gridare, e ’l banditore si fugge, credendo sia stata un’anima .......... 226 CXXI – Avendo maestro Antonio da Ferrara a Ravenna perduto a zara, capita nella chiesa dov’è il corpo di Dante, e levando tutte le candele dinanzi al Crocifisso, le porta tutte e appiccale al sepolcro di detto Dante ..................... 227 CXXII – Messer Giovanni da Negroponte, avendo perduto a zara ciò ch’ elli avea, andò per vendicarsi, e uccise uno che facea li dadi ......................................................................................................................... 230 CXXIII – Vitale da Pietra Santa, per introdotto della moglie, dice al figliuolo che ha studiato in legge, che tagli uno cappone per gramatica. Egli lo taglia in forma che, dalla sua parte in fuori, ne tocca agli altri molto poco ............ 231 CXXIV – Giovanni Cascio fa temperare Noddo, essendo a tagliere con lui, di non mangiare li maccheroni caldi, con una nuova astuzia .......................................................................................................................... 233 CXXV – Re Carlo Magno, credendo fare tornare alla fede... Giudeo, il detto... essendo a mensa con lui, lo riprende come egli non osserva la fede cristiana come si dee, onde il detto... testa rimane quasi conquiso ....... 235 CXXVI – Papa Bonifazio morde con una parola messer Rossellino della Tosa, il quale con una piacevole risposta si difende .................................................................................................. 236 CXXVII – Messer Rinaldello da Meza dell’Oreno, essendo in Firenze, e veggendo molti giudici, si maraviglia come Firenze non è disfatta considerando che un solo ha consumato la sua patria ..................... 237 CXXVIII – Il vescovo Antonio fiorentino con uno piacevole motto confonde certi gentiluomini fiorentini, li quali si doleano che a un suo fedele e servitore, e loro congiunto, essendo morto per usuraio, non lo lasciava sotterrare ................................................................................................................................ 239 CXXIX – Marabotto da Macerata con una nuova lettera, richieggendo di battaglia un gran Tedesco, libera per più mesi la sua patria che non è cavalcata ....................................................................................... 240 CXXX – Berto Folchi è preso, standosi al fuoco, da una gatta, e se non fosse la moglie che con un sottile avviso il liberoe, egli ne venìa a pericolo di morte................................................................................. 241
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
CLXXV – Antonio Pucci da Firenze truova esser messo in uno suo orto di notte certe bestie, e con nuovo modo s’abbatte a chi l’ha fatto ................................................................................................... 359 CLXXVI – Scolaio Franchi da Firenze, beendo con certi e avendo un bicchiere di trebbiano in mano e avendo commendate le bontà di quello, Capo del Corso con dolce modo gli lo toglie ................................................ 362 CLXXVII – Il piovano dell’Antella di Firenze sente che messer Vieri de’ Bardi fa venire magliuoli da Corniglia; truova modo, quando vengono, gli fa scambiare e to’ gli per lui, e quello che seguita ..................................... 364 CLXXVIII – Giovanni Angiolieri, andando a vedere donne in Verona, percuote il piede in una pietra, e con empio animo col coltello voltosi verso lei, come fosse uomo la volea uccidere ....................................... 368 CLXXIX – Due donne, di due conti Guidi moglie, si mordono con due maleficiosi detti, mossi per parte guelfa e ghibellina ................................................................................................................. 371 CLXXX – Messer Giovanni de’ Medici balestra con una artificiosa parola Attaviano degli Ubaldini, il quale con quello strale la rende a lui ........................................................................................................... 372 CLXXXI – Messer Giovanni Augut a due frati minori, che dicono che Dio gli dia pace, fa una subita e piacevole risposta .................................................................................................................... 373 CLXXXII  –  Messer  Ridolfo  da  Camerino,  essendo  invitato  di  combattere  a  corpo  a  corpo, con una piacevole risposta il fa conoscente ..................................................................................................... 375 CLXXXIII – Gallina Attaviani dà un bel mangiare a uno forestieri, credendo sia gran maestro d’una arte, e mangiato, truova il contrario; di che s’ha perduta spesa, e rimane scornato .................................................. 376 CLXXXIV – Uno Piovano, giucando a scacchi, vincendo il compagno, suona a martello, per mostrare a chi trae, come ha dato scaccomatto; e quando gli arde la casa, niuno vi trae ................................................ 378 CLXXV – Pero Foraboschi truova in un’oca cotta un capo di gatta, e quello perché gli fu fatto, e quello che gli avviene .................................................................................................................................. 380 CLXXXVI – Messer Filippo Cavalcanti calonaco di Firenze credendo avere la sera d’Ognissanti una sua oca cotta, per nuovo modo gli è tolta ............................................................................................................. 383 CLXXXVII – A messer Dolcibene si dà mangiare una gatta per scherno: dopo certo tempo elli dà a mangiare sorgi a chi gli dié la gatta ............................................................................................................................... 385 CLXXXVIII – Ambrogino da Casale di Melano compra una trota, e messer Bernabò non può avere pesce; manda per Ambrogino, e vuol sapere di che fa sì larghe spese; ed elli con un leggiadro argomento si spaccia da lui .............................................................................................................................................. 388 CLXXXIX – Lorenzo Mancini di Firenze, volendo fare uno matrimonio e non potendo accostare il pregio della dota, con nuovo modo conchiude ......................................................................................................... 390 CXC – Gian Sega da Ravenna con nuova astuzia ha a fare con una giovene giudea, e tutti li Giudei che sono con lei fa entrare in uno necessario .................................................................................................. 393 CXCI  –  Buonamico  dipintore,  essendo  chiamato  da  dormire  a  vegliare da  Tafo  suo  maestro,  ordina  di mettere  per la camera scarafaggi con lumi addosso, e  Tafo  crede sieno demoni....................................................................... 397 CXCII – Buonamico detto con nuova arte fa sì che una che fila a filatoio, non lasciandolo dormire, non fila più; ed egli dorme quanto vuole........................................................................................................ 401 CXCIII – Messer Valore de’ Buondelmonti di Firenze, andando a uno corredo di Piero di Filippo, il morde con nuove parole, e Piero assai bene se ne difende ............................................................................ 405 CXCIV – Massaleo degli Albizzi da Firenze, con tre belle ragioni, morde l’avarizia d’Antonio Tanaglia suo vicino. ....... 408 CXCV – Uno villano di Francia avendo preso uno sparviero del re Filippo di Valos, e uno mastro uscier del re, volendo parte del dono a lui fatto ha venticinque battiture ............................................................................ 410 CXCVI – Messer Rubaconte Podestà di Firenze dà quattro belli e nuovi judicii in favore di Begnai. ...................... 413 CXCVII – Il canonaco de’ Bardi fiorentino si richiama di ser Francesco da Entica, perché non volle prestare il ronzino a Aghinolfo; e messer Bonifazio da Savignano dà il judicio ............................................................. 416 CXCVIII – Uno cieco da Orvieto con gli occhi mentali, essendoli furato cento fiorini, fa tanto col suo senno che chi gli ha tolti gli rimette donde gli ha levati ............................................................................................ 419
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
E Alberto dice: — È questo mio padre, che ebbe a fare cotanto tempo con mia madre, e mai non gli dissi una parola torta; e ora perché mi ha trovato giacer con la moglie, non altro che per buono amore, mi vuole uccidere, come voi vedete. Gli vicini, udendo la ragione allegata per Alberto, dissono il padre avere il torto; e tirandolo da parte, dissono che non era senno il suo di fare palese quelle cose che si doverriano nascondere, e fecionli credere che, conoscendo eglino la condizione d’Alberto, che egli non era salito su quel letto per alcun male, ma per molta dimestichezza, avendo voglia di dormire. E così si dié pace il padre, e la donna si dié pace con Alberto per la domestichezza che avea presa con lei, facendo ciascuno da quell’ora innanzi i fatti loro sì occulti e sì cheti che ’l padre mentre che visse non ebbe più a giucare del bastone. Buono fu il rimedio che dato fu ad Alberto a stare in pace con la matrigna,  e  buona  fu  la  ragione  d’Alberto,  ch’elli  disse  a’  vicini  quando trassono. E così credo che assai (non tutte) averebbono pace co’ figliastri, se elli facessono quello che costui, e massimamente quelle che son mogli degli antichi padri, come era costei, le quali, essendo giovani, voglion vegliare, e’ vecchi mariti voglion dormire.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
quello che desiderava; e avendo l’appetito a quello che ’l prete dicea, disse: — Padre mio, io farò come voi mi consigliate, però che io sono sì affannata per la venuta che io non credo che io potesse andare cento passi sanza gran pericolo, e ’l tempo è cattivo e la notte è, sì che io farò come  voi  dite.  Ma  d’una  cosa  vi  prego,  che  se  ’l  mio  marito  dicesse nulla, che voi mi scusiate. Il prete disse: — Lasciate fare a me E andata alla cucina, come il prete la invioe, cenò con la sua fanciulla, spesso adoprando lo sciugatoio al viso per celare la faccia. Cenato che ebbono, se ne andorono al letto in una camera, che altro che uno assito non v’avea in mezzo da quella di ser Tinaccio. Era quasi sul primo sonno che ’l giovane donna cominciò a toccar le mammelle alla fanciulla,  e  la  fanciulla  già  avea  dormito  un  pezzo;  e  ’l  prete  s’udìa  russare forte; pur accostandosi la donna grossa alla fanciulla, e la fanciulla, sentendo chi per lei si levava, comincia a chiamare ser Tinaccio, dicendo: — Egli è maschio. Più di tre volte il chiamò pria che si svegliassi; alla quarta: — O ser Tinaccio, egli è maschio. E ser Tinaccio tutto dormiglioso dice: — Che di’ tu? — Dico ch’egli è maschio. Ser Tinaccio, avvisandosi che la buona donna avesse fatto il fanciullo, dicea: — Aiutalo, aiutalo, figliuola mia. Più volte seguì la fanciulla: — Ser Tinaccio, o ser Tinaccio, io vi dico ch’egli è maschio. E quelli rispondea: — Aiutalo, figliuola mia, aiutalo, che sie benedetta. Stracco  ser  Tinaccio,  come  vinto  dal  sonno  si  raddormentoe,  e  la fanciulla ancora stracca e dalla donna grossa e dal sonno, e ancora parendoli che ’l prete la confortasse ad aiutare quello di cui ella dicea, il meglio che poteo si passò quella notte. E presso all’alba, avendo il giovene adempiuto quanto volle il suo desiderio, manifestandosi a lei, che già sanza mandorle s’era domesticata, e chi egli era, e come acceso del suo amore s’era fatto femina, solo per essere con lei come con quella che più che altra cosa ama-
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
— E’ sarà fatto, signor mio. Tornasi a casa e partesi dal signore, e pensando e ripensando, quanto più pensava più gli pareva essere impacciato; e guardando per casa, ebbe veduta la rotella, la cervelliera, uno lanciotto, uno farsettaccio con un coltello, con le quali cose era venuto di prima, quando s’era acconcio al servigio  di  detto  signore.  E  vestitosi  nel  modo  ch’era  venuto,  e  prese  quelle medesime arme appunto, in quella forma l’altra mattina senza più aspettare s’appresentò innanzi a messer Mastino. Il quale veggendolo, si maravigliò, dicendo: — Che vuol dir questo, che tu se’ così armato? — Signor mio, — disse quello, — voi m’avete comandato che io vi mostri ragione di ciò c’ho aùto a far de’ vostri fatti, poi che io fui servitore di  vostra  signoria;  io  vi  dico  così,  signor  mio,  che  io  non  veggio  modo nessuno ch’io ve la potessi mai mostrare, se non questo che voi vedete. Voi sapete, signor mio, che quando io venni al vostro servigio, io era povero mascalzone, con quello in dosso, e con quelle povere armicelle, con le quali mi vedete al presente. E per tanto la ragione è fatta; nessuna altra cosa, che quello che io ci recai, me ne porterò; e così me n’andrò povero, com’io ci venni: tutto l’altro mio rimanente, e la casa, con ciò che v’è dentro, lascio alla vostra signoria. Messer Mastino, come savio signore, considerando l’avvedimento e modo di costui, disse: — Non voglia Dio, che io ti tolga quello che hai con me guadagnato; va’, e fa’ lealmente e’ fatti miei, e da mo innanzi non aver pensiero che io ti vegna mai meno. Costui ringraziò el signore; e parvegli aver avuto buon modo a mostrar la detta ragione; e stette nella corte di messer Mastino tutto il tempo della vita sua, e fugli più caro che altro uomo ch’egli avesse. Or considera, lettore, quant’è ignorante chi fa lunga dimora nella corte d’uno signore, e come in uno punto e’ si volgono e disfanno altrui. E guarda s’egli è pericoloso, ché, sognando che un servo l’uccida, sel reca a vero e disfallo. E però chi si può levar dal giuoco, quando ha piena la tasca, non vi stia a guerra finita; però che la maggior parte ne rimangon disfatti, come apertamente per molti si porìa vedere.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
detta cosa agli orecchi di Giovanni Manfredi. Non potendosi il detto dar pace, sanza dir alcuna cosa, la seguente notte se ne va con alcuno nell’orto del Minonna, e tagliato molti belli cavoli che v’erano, e colti quelli frutti che poté portare, e fare danno, fece. Arriva la novella al Minonna, e subito si pensa essere stato Giovanni Manfredi; e comincia a soffiare che parea un porco fedito, con un naso sgrignuto e con un leggìo di drieto per ispalle, che parea un dalfino quando sopra il mare si getta soffiando a indovinare tempesta. Subito si mette la via fra gambe, e caccia il capo innanzi con la foggia, come andava, per andare alle Panche; e passando con questo impeto dalla bottega di Caperozzolo, di fuori nella via era uno bariglione su uno desco con non so che cose da fare o lattovari o savori in molle, e davvi si fatta entro che ’l bariglione e ’l desco, con ciò che v’era, andò per terra; e va pur oltre a suo cammino. Caperozzolo, o suo lavoratore, che pestava dentro, vedendo questo, esce fuori e guata dietro al Minonna, gridando: — Morto sie tu a ghiado, o non vedi tu lume? che perdere postù gli occhi. Il Minonna fece vista di non udire, e va pur via, e giugne alle Panche, ed entra nell’orto, e va tastando li cavoli con ciò che v’è, dolendosi forte, e massimamente de’ cavoli de’ quali spesso mangiava gran minestre; e stette alcun dì, mostrando non sapere chi ciò gli avesse fatto. Alla per fine pensò che  la  cosa  non  rimanesse  qui.  Una  sera  ebbe  due  contadini,  e  pregolli fussino con lui, e così fu; ché venuta la notte, con due sacca e con coltellini andorono all’orto di Giovanni Manfredi, dove era un campo d’agli di smisurata bellezza, e de’ quali il detto Giovanni sempre ragionava, e questi agli divegliendo  a  uno  a  uno,  tagliarono  li  capi  e  mettevano  ne’  sacchi,  e  ’l gambo rificcavono nella terra, e così tutti gli ebbono divelti e portati i capi e lasciati i gambi nel luogo loro. Da  ivi  a  due  dì,  essendo  e  Giovanni  e  Minonna  al  Trebbio,  dove usavono, il Minonna si dolea de’ cavoli suoi. Dice Giovanni Manfredi: —  Io  vorrei  che  mi  fussino  stati  innanzi  tolti  gli  agli  miei,  che  si guastassino come pare che si guastino. Dice il Minonna: — Come? egli erano così belli. E quelli dice: — E’ sono tutti appassati da ieri in qua.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
E io dico: — Perché? E quelli dice: — Come perché? tu stai la sera a dire che l’usare con la tua donna t’ingrassa, e la donna mia t’udì; ella mi giunse istanotte, dicendo: “Or veggio perché tu se’ magro; alla croce di Dio, e’ conviene che tu ingrassi”; e hammi fatto, per le tue parole, far quelle cose, che Dio sa come sono sofficiente a ciò. Continuo era la donna alla finestra, e con grandissime risa dicea ch’ella  intendea  d’ingrassare  Salvestro,  com’era  ingrassato  io:  “e  quel maestro di firusica del Conco, che disse sì e sì, che Dio gli dia il malanno, che sta con la bottega piena d’orci invetriati e di torni da balestra, e tiravi su le gambe attratte, e’ andò pur l’altro dì a Peretola a tagliare uno gavocciolo tra la coscia e ’l corpo; gli trasse il granello, e morissene, che arso  sia  elli,  com’egli  è  degno;  sta  a  dire  che  noi  cacciamo  sotterra  i mariti; e’ gli si vorrebbe ben fare quello che merita; lasci stare le mogli, con la mala ventura, ché egli non può parlare di quello che non prova; tanto s’intende di questo, quanto della medicina; ché bene è tristo chi alle mani gli viene”. E poi voltasi verso me disse: — E’ par bene che Franco conosca quanto il maestro Conco: e’ non vi fu niuno che dicesse il vero, altri ch’elli. E tu, Salvestro, ne potrai bene scoppiare, che giugni fuori e non lo saluti, per quello che disse; che converrà, o vuogli tu, o no, che io m’ingegni d’ingrassarti. Or così, per le mie parole, fu condotto il detto Salvestro che spesse volte convenìa che vegliasse, che volentieri averebbe dormito; e la donna lo studiava, e quanto più lo studiava, più dimagrava; tanto che la donna gli dicea spesse volte: — Per certo, Salvestro, tu se’ di cattiva razza; quando io credo che tu ingrassi, e tu dimagheri; averesti tu la pipita? — Gnaffe sì ch’io l’ho; ma né mica l’hai tu, tanto becchi volentieri. Quando ebbono avuto in su questo un pezzo di piacere, ne feciono pace, e tornoronsi in sul dormire, e in sul russare, standosi pianamente, come la natura richiedea.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
CXIII Al proposto di San Miniato un venerdì santo da uno della brigata delli scopatori, con la bocca, è tolta l’offerta che avea su l’altare. In San Miniato al Tedesco, che oggi si chiama fiorentino, fu un proposto ricco, come ancora oggi si vede la rendita di quello propostato, ma era tanto avaro che Mida non fu il terzo. Avvenne per caso che uno venerdì santo andandosi a visitar le chiese, e offerere su gli altari ogni maniera di gente, e oltre a questo molte compagnie e regole di battuti, col Crocifisso innanzi; avvicinandosi su la nona, il proposto s’accostò all’altare per vedere come fosse fornito; e vedutovi suso assai danari, gli cominciò a raccogliere per riporli però che mezzo dì era passato, sperando non dovervi venire più a dare offerta alcuna gente. E raccolti i detti danari su uno monticello in su l’altare, e aprendo la tasca per mettervegli entro, ed ecco giugnere una compagnia di battuti, per inginocchiarsi all’altare e offerere: come vede costoro, levasi  dall’altare,  e  lasciavi  li  denari;  e  ’l  cherico  da  parte;  pensando  che quando elli vedessino tanti danari, maggiore divozione gittasse al suo maggiore altare; e partissi, e uscìo per alquanto fuori della chiesa. Quando gli scopatori ebbono dinanzi a quello altare orato inginocchione quanto vollono, vanno a baciar l’altare, e così giugnendo all’altare, uno di loro gittato gli occhi a quel monticello de’ dinari, mandato un poco la visiera dell’elmo, facendo  vista  di  baciare  l’altare,  pose  la  bocca  aperta  su’  detti  danari,  e quanti con la bocca ne poteo pigliare, tanti ne pigliò; e data la volta, seguendo  gli  altri,  s’uscìo  fuori.  Stando  alquanto,  il  proposto  torna  per ricogliere, e credendo ch’e’ denari fosseno cresciuti, gli trova scemati per sì fatto modo che sanza riguardare o come, o che, dice al cherico: — Ove sono questi denari? Dice il cherico: — E’ sono come voi gli lasciasti. — Come sono, com’io gli lasciai? — dice il proposto. Piglia costui, e dagliene per uno pasto. Il cherico si scusò assai, ma niente gli valse, e ’l proposto stette di ciò gonfiato  e  tristo  un  buon  tempo,  non  potendo  mai  sapere  che  viaggio avessono  fatto  detti  denari;  e  colui  che  se  n’empié  la  bocca,  con  alcuno compagno fece che si convertirono in capponi; e per l’anima del proposto feciono tra loro una bella piatanza; ed elli con l’avanzo che v’erano rimasi si stette misero e tapino. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
tu gli hai tutti divorati. Il fante si difendea; ma pur sentendo dire il piovano, con la testimonianza del cherico, ebbe per certo il guato essere scoperto, e dice: — Messer lo piovano, quello che io facea io mel credea fare per vostro vantaggio; io vi recava de’ fichi che stavano divisi e a bocca aperta. E perché ve gli recava partiti e divisi? Perché voi sempre gli partite, quando gli mangiate; e perciò che non gli aveste a partire, e non duraste quella fatica; che quanto io per me, non ne parto mai niuno, e però mangiava gl’interi. L’altra ragione, il perché io ve gli recava a bocca aperta, tenendo per me e mangiando quelli della lagrima, è perché io conosco che le cose allegre vogliono esser de’ signori, e le triste de’ fanti. Io vi recava i fichi lieti e che rideano di sì gran volontà con la bocca aperta, che se avessino aùto denti, tutti si sarebbono annoverati; e per me mi toglieva li tristi di pianto e lagrimosi. Dice il piovano: — Per certo, tu m’hai rendute ragioni che tu déi molto ben sapere il Rinforzato —; e fra sé medesimo godea di questa novella; ma pur non sì, che  trovando  da  ivi  a  pochi  dì  che  ’l  fante  detto  allegando  un  testo  del Codico, gli facea danno in cucina, lo mandò via, essendo rimaso il detto piovano molto più sperto e più cauto. CXIX Messer  Gentile  da  Camerino,  mandando  l’oste  a  Matelica,  certi  fanti  da Bovegliano,  essendo  ebbri,  combàttieno  uno  pagliaio,  e  nella  fine,  cogliendo ciriege, sono tutti presi. Messer Gentile da Camerino fece bandire una volta per lo suo territorio che cotanti per centinaio dovessino con le loro arme comparire, sapendo che volea mandare l’oste a Matelica; e per obbedire, ogni suo sottoposto s’apparecchiò d’andare nella detta oste; e fra gli altri comuni e ville, andarono alla detta Matelica una nuova generazione di gente d’una villa che si chiama la pieve di Bovegliano; della qual villa si partirono per andar nell’oste trenta e dieci buon fanti, e ben armati tutti si misseno in cammino, e arrivorono ad una taverna, dove la detta brigata si rinfrescarono; e poi che ebbono molto ben beùto, che tutti erano obbriachi, andarono in su un’aia, dove era un grande pagliaio di paglia, e chi si voltolava di qua, e chi Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
di là. Disse uno di loro che avea nome Nazzetto: — Brigata, noi andiamo nell’oste a Matelica, e se noi non proviamo prima le nostre persone, innanzi che giugniamo a Matelica, non sapremo che fare, e là saremo vituperati; e perciò credo che sia lo meglio che noi diamo la battaglia a questo pagliaio, e facciamo ragione che sia un castello; e come faremo qui, così faremo a Matelica. E così si furono accordati; e armandosi tutti di palvesi, e di rotelle, e di balestra, e lancioni; tutti ad una voce gridando: “Alla terra, alla terra”; alcuno gridava: “Arrendetevi, cattivelli”; e gittansi addosso al detto pagliaio, lanciando forte e balestrando verrettoni, facendo gran prove contro al detto pagliaio. Ma il migliore fante che ci fosse, fu Nanziuolo di Nazzarello, che lanciò la lancia per fino allo stocco nel detto pagliaio. E questo detto: “infino allo stocco”,  s’intende,  secondo  il  vulgare  della  Marca,  quando  tutto  il  ferro  v’è entrato dentro. E tanto fecero la detta brigata che tutto lo detto pagliaio buttorono per  terra,  e  poi  si  coricorono  a  dormire  nella  detta  paglia;  e  traversando  le gambe e intraversando l’una sopra l’altra, quando si svegliarono, e uno guarda fra le dette gambe, e videle così infrascate. Dice alla brigata: — Fratelli miei, come faremo noi, che non serà chi ci recappi queste gambe, perché io non so qual si sieno le mie. E l’altro rispondea: — Per le maraviglie di Dio, che tu dici lo vero che non reconosciamo le gambe l’uno dell’altro. E chi facea boto a San Venanzo, e chi a San Givingio, e chi a Santo Iemino,  e  chi  a  uno,  e  chi  a  un  altro,  che  li  campasse  e  rendesse  le  sue gambe.  E  standosi  in  questa  maniera,  passando  uno  da  San  Genagio,  il quale avea nome Giovanni di Casuccio, ed era abbottonato d’argento dal capezzale infino al piede, da loro fu chiamato, dicendo: — Noi ti preghiamo che ritruovi a ciascuno di noi le nostre gambe, e a ciascuno rendi le sue. Lo detto Joanni, facendosi presso a costoro, disse: — E che mi ci darete, se io ce le ritruovo? Furono in patto di darli soldi dieci per ciascuno; egli furono contenti, e pagaronlo innanzi tratto; e chi diede danari e chi pegni. Quando fu da ciascuno accordato, ed egli piglia uno bastone e gitta tra le gambe di questi pappacchioni. Quando egli veggiono questo, ciascuno si tira le sue gambe sotto, e ciascuno riebbe e riconobbe le sue; e lodando lo detto Joanni per buon maestro, e Santo Venanzo, e gli altri santi, a cui s’aveano raccomandaOp. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
ti,  che  aveano  mandato  costui  perché  non  fossono  vituperati,  pigliando ciascuno le loro arme e le loro gambe, e andarono a Matelica. Giugnendo nel campo lo dì seguente, li trenta e dieci buon fanti dalla pieve di Bovegliano andarono a mangiare le ciriege per una vigna, e chi stava ad alto e chi a terra.  Quelli  di  Matelica  uscirono  fuori  a  scaramucciare;  e  traendo  uno d’uno balestro, uno di questi che stava a terra, cominciò a gridare e lamentare, dicendo: — O compagno mio, acciutemi, che io sono morto —; tenendosi l’arme a’ fianchi, parendoli esser morto, come dicea, solo per lo diserrare del balestro. E ’l compagno scende del ciriegio, e guarda costui e dice: — Che hai tu? E quelli dice: — Guarda a chinche è colto quillo, quillo che fu su per l’aere. E lo compagno guarda, e dice: — E qui non è niente. Ed elli risponde: — Se no è qui, adunque è in quella folta sepe. E stando in questa questione, li Matelicani furono alla detta brigata, e pigliarono, delli trenta e dieci buon fanti, trenta e undici. Alli quali, a cui furono tratti i denti, a cui mozzi gli orecchi; e pagarono quello che poteano per uscire di prigione. E così capitarono questi gagliardi, che, essendo armati di mosto, combatterono con la paglia, e poi appiè d’un ciriegio furono vinti, senza fare alcuna difesa.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
CXXXIX Uno Massaleo da Firenze, essendo in prigione con uno giudice stato della Mercatantia, con una strana piacevolezza usata nel giudice si mostra avere errato. Massaleo  degli  Albizi  fu  uno  nuovo  uomo,  e  con  molte  nuove piacevolezze. Essendo costui stato in prigione buon pezzo e ancora essendovi,  venne  per  caso  che  uno  giudice  della  Mercatantia,  assai  giovane  e pulito e chiaro, nel tempo del suo sindacato, per certa cosa accusato, non potendo  per  quella  dar  mallevadore,  convenne  che  andasse  alle  Stinche. Massaleo veggendo questo giudice, entrò con lui in ragionamento, e per quello che v’era, e molte altre cose; e in fine lo invitò a cena, ed elli cenò con lui. Avendo cenato, e vegliato un pezzo, Massaleo veggendo che ’l giudice ancora non era fornito del suo letto, lo invitò a dormire con lui; e ’l giudice ancora, veggendo la domestichezza di Massaleo, si coricò nel letto. Dove  ragionato  che  ebbono  un  pezzo,  e  venendo  sul  cominciare  a sonneferare;  e  Massaleo  mosso  più  per  piacevolezza  che  per  vizio,  e  per comprendere un poco de’ modi del giudice, però che a lui stesso parea un bigolone, disteso il braccio per lo letto verso lui, gli pigliò il picciuolo, e cominciandolo  a  rimenare;  il  giudice,  che  già  era  mezzo  addormentato, subito destossi, dice: — Oimè, o che fé a costui vu? Massaleo subito risponde: — Perdonatemi, che io credea che fosse il mio. E ’l giudice disse: — In fé di Dio, voi smarriresti bene un’altra cosa, quando voi smarrite questa. E Massaleo disse: — Io era abbarbagliato già dal sonno, e non credea che altro che ’l mio ci fosse in questo letto — : e cominciò ad allegare con una gramatica grossa: —Domine judex, reputate non esse malitiam, sed errorem. Dice il giudice: — Mo, messer Massaleo, e’ par che vo’ sia per caleffare; lagàme dormire, che io ve ne prego. E Massaleo ed egli s’addormentorono, e così finì quest’opera. Che saputa che questa novella di fuori fu per Firenze, li più valenti uomeni che v’erano scoppiavono delle risa.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
CLXIV Riccio Cederni fa un sogno, come è diventato ricco con gran tesoro; la mattina vegnente una gatta il battezza con lo sterco suo, ed è più tapino che mai. Se nella precedente novella ser Buonavere, per essere trascurato e non portare l’arte sua a cintola, come è d’usanza, perdeva e’ suoi guadagni, e visse povero, in questa seguente voglio mostrare come uno fiorentino in una notte divenne molto ricco e la mattina ritornò in poverissimo stato. Dico adunque che in quelli tempi che ’l conte di Virtù disfece messer Bernabò suo zio e signore di Melano, e nella città di Firenze di ciò molto parlandosi, avvenne per caso che uno, il quale avea nome Riccio Cederni, uomo assai di piacevole condigione, e avea briga mortale, e per quella andava sempre armato di panziera e di pianella; avendo udito un giorno molte parlanze di quanti danari e di quanti gioielli il conte rimanea signore, la sera, andandosi a letto e cavandosi la pianella, la mise su uno forziere sottosopra, acciò che del sudore quella si rasciugasse, e andandosi a letto e dormendo, cominciò a sognare, e fra l’altre cose sognò come egli era arrivato a Melano, e che messer Bernabò e ’l conte di  Virtù facendoli grandissimo onore, l’aveano condotto in uno de’ loro grandissimi palazzi, e là stato per alquanto spazio, come se fosse stato l’Imperadore, l’aveano posto a sedere in mezzo di loro,  e quivi fatti venire grandissimi vasi d’oro e d’argento, pieni di ducati e di fiorini nuovi, gli aveano a lui donati; e oltre a questo, gli profferevono ogni loro terra; e quasi in sonno questo Riccio era diventato o leone o falcone pellegrino. Di che essendo costui in questa sonnolenzia e addormentata gloria, avvicinandosi all’aurora, il detto Riccio si svegliò e quasi come uomo uscito di sé, perché per l’essere desto riconobbe da grandissimo stato e ricchezza ritornare alla sua povertà... grandissimo guaio si riconobbe... si cominciò a lagnare di così grandissima sventura, come era stata quella del tornare a
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
notte, e voi sete stati in forma che molto me n’incresce; ma io non credea che questa fossa fosse così piena: ma ogni cosa sia per lo migliore, ché per lo migliore si fece. I  giudei  risposono  che  di  ciò  erano  certi,  ma  che  l’oste  venisse  al rimedio, come lavare si potesseno. L’oste disse: —  Lasciate  fare  a  me,  io  farò  scaldare  tant’acqua,  che  l’uno  dopo l’altro  vi  laverete  in  questa  casa  di  dietro,  e  poi  enterrete  nel  letto,  e  io m’anderò alla marina a lavare i vostri panni; e quando siano asciutti potrete andare al vostro viaggio. A’ giudei parve essere a buon porto, e così presono per partito, aspettando parecchi dì, tanto ch’e’ panni fossono e lavati e rasciutti. E questo non nocque punto a Gian Sega, però che ebbono a pagare molti scotti, e forse qualche altra volta si trastullò con la judea. E dopo alquanti dì co’ panni non troppo ben lavati si tornorono a Ravenna. Che diremo adunque degli avvenimenti della fortuna? ché in poco tempo si trovò Gian Sega nell’ultimo della morte e scampato da quella, solo per combattersi dalla famiglia; ché, se fosse ito senza contesa, serebbe stato morto parecchie ore innanzi. E però dice: “Passa un’ora e passine mille”. Dappoi, diventato albergatore, contentò l’animo suo della judea, forse più che ’l marito, il quale lui con l’altra compagnia judaica mise in una puzzolente conserva di cristiani; ché molto averebbono aùto meno a male d’essere affogati in isterco di judei. Così avvenisse a tutti gli altri che stanno pur pertinaci contro alla fede di Cristo, ché, poiché non si vogliono rivolgere dalla loro incredulità, fossono fatti rivolgere in quel vituperoso fastidio che Gian Sega gli fece attuffare con obbrobio e con vergogna di loro. CXCI Buonamico dipintore, essendo chiamato da dormire a vegliare da Tafo suo maestro, ordina di mettere per la camera scarafaggi con lumi addosso, e Tafo crede sieno demoni. Quando un uomo vive in questo mondo, facendo nella sua vita nuove o piacevoli e varie cose, non si puote raccontare in una novella ciò ch’egli ha fatto in tutta la vita sua; e pertanto io ritornerò a uno, di cui a drieto
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
alcune novelle sono dette, che ebbe nome Buonamico, dipintore, il quale cercò di dormire, quando venìa la notte, dove Gian Sega nella passata novella cercò il contrario. Costui nella sua giovenezza essendo discepolo d’uno che avea nome Tafo, dipintore, e la notte stando con lui in una medesima casa, e in una camera a muro soprammattone allato alla sua, e com’è d’usanza de’ maestri dipintori chiamare i discepoli, spezialmente di verno, quando sono le gran notti, in sul mattutino a dipignere; ed essendo durata questa consuetudine un mezzo verno che Tafo avea chiamato continuo Buonamico a fare la veglia, a Buonamico cominciò a rincrescere questa faccenda, come a uomo che averebbe voluto più presto dormire che dipignere; e pensò di trovare via e modo che ciò non avesse a seguire; e considerando che Tafo era attempato, s’avvisò con una sottile beffa levarlo da questo chiamare della notte, e che lo lasciasse dormire. Di che un giorno se n’andò in una volta poco spazzata, là dove prese circa a trenta scarafaggi; e trovato modo d’avere certe agora sottile e piccole e ancora certe candeluzze di cera, nella camera sua in una piccola cassettina l’ebbe condotte; e aspettando fra l’altre una notte che Tafo cominciassi a svegliarsi per chiamarlo, come l’ebbe sentito che in sul letto si recava a sedere, ed egli trovava a uno a uno gli scarafaggi, ficcando  li  spilletti  su  le  loro  reni  e  su  quelli  le  candeluzze  acconciando accese, gli mettea fuori della fessura dell’uscio suo, mandandoli per la camera di Tafo. Come Tafo cominciò a vedere il primo, e seguendo gli altri co’ lumi per tutta la camera, cominciò a tremare come verga, e fasciatosi col copertoio il viso, ché quasi poco vedea, se non per l’un occhio, si raccomandava a Dio dicendo la intemerata e’ salmi penitenziali; e così insino a dì stava in timore credendo veramente che questi fossono demoni dell’inferno. Levandosi poi mezzo aombrato, chiamava Buonamico, dicendo: — Hai tu veduto stanotte quel che io? Buonamico rispose: — Io non ho veduto cosa che sia, però che ho dormito e ho tenuto gli occhi chiusi; maravigliomi io che non m’avete chiamato a vegliare come solete. Dice Tafo: — Come a vegliare? ché io ho veduto cento demoni per questa camera, avendo la maggiore paura che io avesse mai; e in questa notte, non che io abbia aùto pensiero al dipignere, ma io non ho saputo dove io mi sia; e per tanto, Buonamico mio, per Dio ti prego truovi modo che noi abbia-
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
mo un’altra casa a pigione: usciamo fuori, però che in questa non intendo di star più, ché io son vecchio, e avendo tre notti fatte come quella che ho avuto nella passata, non giugnerei alla quarta. Udendo Buonamico il suo maestro così dire, dice: — Gran fatto mi pare che di questo fatto, dormendo presso a voi, com’io fo, non abbia né veduto né sentito alcuna cosa: egli interviene spesse volte che di notte pare vedere altrui quello che non è, e ancora molte volte si sogna cosa che pare vera e non è altro che sogno: sì che non correte a mutar casa così tosto, provate alcun’altra notte; io vi sono presso, e starò avvisato, se nulla fosse, di provvedere a ciò che bisogna. Tanto disse Buonamico che Tafo a grandissima pena consentì; e tornato la sera a casa, non facea se non guardare per lo spazio che parea uno aombrato; e andatosi al letto, tutta la notte stette in guato, sanza dormire, levando il capo e riponendolo giù, non avendo alcuno pensiero di chiamare Buonamico per vegliare a dipingere; ma più tosto di chiamarlo al soccorso, se avesse veduto quello che la notte di prima. Buonamico, che ogni cosa comprendea, avendo paura non lo chiamasse a fare la veglia sul mattutino, mandò per la fessura tre scarafaggi con la luminaria usata. Come Tafo gli vide, subito si chiuse nel copertoio, raccomandandosi a Dio, botandosi e dicendo molte orazioni; e non ardì di chiamare Buonamico; il quale, avendo fatto il giuoco, si ritornò a dormire, aspettando quello che Tafo la mattina dovesse dire. Venuta la mattina, e Tafo uscendo del copertoio, sentendo che era dì si levò tutto balordo, con temorosa boce chiamando Buonamico. Buonamico, facendo vista di svegliarsi, dice: — Che ora è? Dice Tafo: — Io l’ho ben sentite tutte l’ore in questa notte, però che mai non ho chiuso occhio. Dice Buonamico: — Come? Dice Tafo: — Per quelli diavoli; benché non fossono tanti quanto la notte passata. Tu non mi ci conducerai più; andianne e usciamo fuori, ché in questa casa non sono per tornare più. Buonamico  gli  poté  dire  assai  cose  che  la  sera  vegnente  ve  lo
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
riconducesse, se non con questo: che gli diede a intendere, se uno prete sagrato dormisse con lui ch’e’ demoni non arebbono potenza di stare in quella casa. Di che Tafo andò al suo parrocchiano e pregollo che la notte dormisse e cenasse con lui; e dettagli la cagione e sopra ciò ragionando, s’accozzorono con Buonamico e tutti e tre giunsero in casa. E veggendo il prete Tafo presso che fuor di sé per paura, disse: — Non temere, ché io so tante orazioni, che se questa casa ne fosse piena, io gli caccerò via. Dice Buonamico: — Io ho sempre udito dire ch’e’ maggiori nimici di Dio sono li demoni; e se questo è, e’ debbono essere gran nimici de’ dipintori, che dipingono lui e gli altri Santi, e per questo dipignere se n’accresce la fede cristiana che mancherebbe forte se le dipinture, le quali ci tirano a devozione, non fossono; di che, essendo questo, quando la notte, che’ demoni hanno maggiore potenza, ci sentono levare a vegliare per andare a dipignere quello di che portano grand’ira e dolore, giungono con grand’impeto a turbare questa così fatta faccenda. Io non affermo questo; ma parmi ragione assai evidente che puote essere. Dice il prete: — Se Dio mi dia bene, che cotesta ragione molto mi s’accosta; ma le cose provate sono più certificate —; e voltosi a Tafo, dice: — Voi non avete sì grande il bisogno di guadagnare che, se quello che dice Buonamico fosse, che voi non possiate fare di non dipignere la notte: provate parecchie notti, e io dormirò con voi, di non vegliare e di non dipignere, e veggiamo come il fatto va. Questo fu messo in sodo: che più notti vi dormì il prete, ch’e’ scarafaggi non si mostrorono. Di che tennono per fermo la ragione di Buonamico essere  chiara  e  vera;  e  Tafo  fece  bene  quindici  notti,  senza  chiamare Buonamico per vegliare. Essendo rassicurato  Tafo e costretto dal proprio utile, cominciò una notte di chiamare Buonamico, perché avea di bisogno di compire una tavola allo Abate di Bonsollazzo. Come Buonamico vide ricominciare il giuoco, prese di nuovo de’ scarafaggi e la seguente notte gli mise a campo per la camera su l’ora usata. Veggendo questo Tafo, cacciasi sotto, dolendosi fra sé stesso, dicendo: — Or va’, veglia, Tafo, or non ci è il prete; Vergine Maria, atatemi — ; e molte altre cose, morendo di paura, insino che ’l giorno venne.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
E levatosi egli e Buonamico, dicendo Tafo come li demoni erano rappariti; e Buonamico rispose: — Questo si vede chiaro ch’egli è quello che io dissi, quando il prete ci era. Disse Tafo: — Andiamo insino al prete. Andati a lui, gli dissono ciò che era seguito. Di che il prete affermò essere la cagione di Buonamico vera, e per verissima la notificò al populo, in tal maniera che, non che Tafo, ma gli altri dipintori non osorono gran tempo levarsi a vegliare. E così si divolgò la cosa che altro non si dicea; essendo tenuto Buonamico che, come uomo di santa vita, avesse veduto, o per ispirazione divina, o per revelazione, la cagione di que’ demoni essere apparita in quella casa; e da questa ora innanzi da molto più fu tenuto, e di discepolo con questa fama diventò maestro; partendosi da Tafo, non dopo molti dì fece bottega in suo capo, avvisandosi d’essere libero e potere a suo senno dormire; e Tafo rimase per quelli anni che visse trovandosi un’altra casa, là dove tutti e’ dì della vita sua si botò di non fare dipignere la notte, per non venire alle mani delli scarafaggi. Così interviene spesse volte che volendo il maestro guardar pure al suo utile, non curandosi del disagio del discepolo, il discepolo si sforza con ogni ingegno di mantenersi nelle dotte che la natura ha bisogno; e quando non puote altrimenti, s’ingegna con nuova arte d’ingannare il maestro, come fece questo Buonamico, il quale dormì buon tempo poi quanto li piacque; infino a tanto che un’altra volta una che filava a filatoio gli ruppe più volte il sonno, come nella seguente novella si racconterà.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
CXCII Buonamico detto con nuova arte fa sì che una che fila a filatoio, non lasciandolo dormire, non fila più; ed egli dorme quanto vuole. Essendo Buonamico, del quale di sopra è detto, maestro in suo capo e vago di dormire e di vegliare secondo il tempo; però che gli convenìa esercitare l’arte altramente quando era sopra sé che quando era sotto altrui come discepolo; avendo una sua casa, e avendo per vicino a muro mattone 401 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
Franco Sacchetti   Il Trecentonovelle � in mezzo uno lavoratore di lana un poco asgiato, il quale avea nome o era chiamato Capodoca assai nuovo squasimodeo; ed era costui quello che nella bottega d’Andrea di Veri gli fece già di nuovi trastulli; avea costui una sua moglie, la quale ogni notte di verno si levava in sul mattutino a vegliare e filare lo stame a filatoio presso al letto di Buonamico, non essendovi altro in mezzo che ’l muro di mattone soprammattone, come detto è. E Buonamico vegliava da dopo cena infino a mattutino, sì che a mattutino andava a dormire,  e  ’l  pennello  si  riposava  quando  il  filatoio  cominciava.  Essendo  il focolare, dove costei cocea, allato al detto muro, pensò Buonamico una nuova astuzia; però che, avendo considerato che questa buona donna, quando cocea, mettea la pentola rasente a quel muro, fece un foro con un succhio in quel muro, rasente a quella pentola, e poi lo turava con un pezzuolo di mattone in forma che la donna non s’accorgesse. E quando pensava o vedea che la donna mettesse a fuoco, avea uno soffionetto di canna assai sottile, e in quello mettendo sale, quando sentìa non esservi la donna, mettendolo per lo foro all’orlo della pentola, vi soffiava entro per forma che nella pentola metteva quanto sale volea. E avendo per così fatta forma salato la pentola che quasi mangiare non si potesse, tornando Capodoca a desinare, la prima volta gridò assai con la donna, e in fine conchiuse, se più cadesse in simile follia, gli farebbe Roma e Toma. Di che Buonamico che ogni cosa sentìa, per adempire il suo proponimento, insalò la seconda volta molto più che la prima. E tornando il marito per desinare e postosi a mensa, venendo la scodella, il primo boccone fu sì insalato che glilo convenne sputare, e sputato e cominciato a dare alla donna fu tutt’uno, dicendo: — O tu se’ impazzata o tu inebbrii, ché tu getti il sale e guasti il cotto per forma che, tornando dalla bottega affaticato, non posso mangiare come fanno gli altri. La  donna  rispondea  a  ritroso;  e  colui  con  le  battiture  si  svelenava tanto che ’l romore andò per la contrada, e Buonamico, come vicino più prossimano trasse, ed entrando in casa, disse: — Che novelle son queste? Dice Capodoca: — Come diavolo, che novelle sono? Questa ria femina m’ha tolto a consumare; e’ pare che qui siano le saliere di Volterra, che io non ho potuto due mattine assaggiare del cotto ch’ell’abbia fatto, tanto sale v’ha messo
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
dentro;  e  io  ho  di  molto  vino  d’avanzo!  ché  n’ho  un  poco,  e  costommi fiorini otto il cogno e più. Dice Buonamico: — Tu la fai forse tanto vegliare che quando ella mette a fuoco, come persona addormentata non sa quello ch’ella si fa. Finito il romore, dopo molte parole, dice Capodoca: — Per certo io vederò se tu se’ il diavolo; io tel dico in presenza di Buonamico: fa’ che domattina tu non vi metta punto di sale. La donna disse di farlo. Buonamico lasciò quella pentola nella sua sciocchezza. E tornato il marito a desinare, e assaggiando la sciocca vivanda, comincia a mormorare dicendo: — Così vanno i fatti miei; egli è peggio questa vivanda che l’altra; va’, recami del sale che vermocan ti nasca, sozza troia, fastidiosa che tu se’, che maladetta sia l’ora che tu c’entrasti; che io non so a che io mi tengo che io non ti getti ciò che c’è nel viso. La donna dicea: — Io fo quello che tu mi di’; io non so che modo mi tenga teco; tu mi dicesti che io non vi mettesse sale punto, e io così feci. Dice il marito: — E’ non s’intendea che tu non ve ne mettessi un poco. La donna dicea: — E se io ve n’avessi messo, e tu m’averesti zombata come ieri, sì che per me io non ti posso intendere; dammelo oggimai per iscritto di quello che  tu  vuoi  che  io  faccia,  e  io  n’avrò  consiglio  sopra  ciò  di  quello  ch’io debbo fare. Dice il marito: — Vedila! ancora non si vergogna; io non so a ch’io mi tengo che io non ti dia una gran ceffata. La donna gonfiata, per non ricorrere il passato dì, si stette cheta per lo migliore. E Capodoca, quando ha mangiato come ha potuto, dice a lei: — Io non ti dirò oggimai, né non insalare né insala; tu mi déi conoscere; quando io troverò che la cosa non facci a mio modo, io so ciò ch’io m’ho fare. La  donna  si  strigne  nelle  spalle,  e  ’l  marito  ne  va  alla  bottega. Buonamico, che ogni cosa avea sentita, si mette in punto col sale, e col soffione per la seguente mattina che venne in giovedì; che sono pochi che
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
in tal mattina non comprino un poco di carne, stando a lavorare tutta la settimana, come facea costui. Avendo il mercoledì notte assai male dormito Buonamico e a suono di filatoio, come in sul fare del dì el filatoio ebbe posa per mettere la carne in molle la donna e trovare la pentola, e per accendere il fuoco spezzare col coltellaccio alcuno pezzo di legne, così Buonamico col sale e col soffione si misse in guato; e preso tempo, se la seconda volta avea molto più salato che la prima, la terza salò ben tre cotanti; e questo fece passata terza per due cose: la prima, perché questa donna insino a terza non facea altro che assaggiare la pentola, mettendovi il sale a ragione, dicendo: “Ben  vedrò  se  ’l  nimico  di  Dio  serà  ogni  mattina  in  questa  pentola”;  la seconda era, perché la donna ogni mattina, sonando a Signore a una chiesa sua vicina, andava a vedere il Signore, e serrava l’uscio; sì che in quell’ora i saggi erano fatti, ed elli poteva molto bene soprasalare. Fatte tutte queste cose, e venendo l’ora e tornando Capodoca a desinare, postosi a tavola e venendo la vivanda, come l’ebbe cominciata a mangiare, così il romore, le grida e le busse alla moglie in tal maniera furono che tutta la contrada corse; dicendo ciascuno la sua. Costui avea tant’ira sopra la donna, che quasi non si sentìa; se non che Buonamico giunse, e accostandosi a lui, il temperò dicendo: — Io t’ho detto più volte che questo vegliare, che tu fai fare a questa tua donna, è cagione di tutto questo male. E simil cosa intervenne un’altra volta a un mio amico, e se non che levò via il vegliare, mai non averebbe mangiato cosa che buona gli fosse paruta: Santa Maria! hai tu sì gran bisogno che tu non possa fare sanza farla vegliare? Molto fu malagevole a temperare il furore di Capodoca che non volesse uccidere la moglie. Infine gli comandò innanzi a tutti i vicini che, se ella si levasse più a vegliar mai, che le farebbe giuoco ch’ella dormirebbe in sempiterno. La donna per paura non si levò a vegliare più d’un anno, e Buonamico poté dormire a suo senno; in fuor che da ivi ben a quattordici mesi, essendosi la cosa quasi dimenticata, ch’ella ricominciò; e Buonamico, non avendo arso il soffione, seguì il suo artificio; tanto che Capodoca ricominciò anche a risonare le nacchere; e Buonamico con dolci parole il fece molto più certo per lo caso che tanto tempo era stato che, non vegliando la donna, la pentola sempre era stata insalata a ragione; e a Capodoca parve la cagione essere verissima, per tanto che con minacce e con lusinghe trovò modo che la donna non vegliò mai più, ed ebbe buona pace col marito,
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
sapesse  che  io  avesse  questi  danari,  tutte  le  limosine  che  mi  sono  date mancherebbono. Juccio, udendo costui e immaginando di potere tirare l’aiuolo anco a’ fiorini cento, disse a Cola assai parole, e di tenerli credenza, e che l’altra mattina tornasse a lui e risponderebbegli. Il cieco si partì, e Juccio, preso tempo, il più tosto che poté andò con la borsa, che ancora non avea tocca, alla chiesa, e sotto quello mattone donde l’avea tolta, la ripose: però che ben s’avea pensato ch’e’ fiorini cento che Cola dicea avere a sua posta erano i fiorini cento che avea sotto il mattone riposti, ed elli, perché la faccenda degli altri cento non mancasse, andò e riposevegli. Cola dall’altra parte immaginò che nel dire di Juccio “domattina ti risponderò” fosse da credere che per avere gli altri cento potrebbe intervenire che, innanzi che facesse la risposta, ve gli riporterebbe: andò quel dì medesimo alla chiesa, e pensato di non essere veduto, levò il mattone, e cercato sotto trovò la detta borsa; la qual subito si cacciò sotto, e rimise il mattone sanza curarsene troppo, e tornossi a casa, avendo la buona notte; e la mattina vegnente andò a udire Juccio. Il quale come lo vide, gli si fece incontro dicendo: — Dove va il mio Cola? Cola disse: — Io vegno a te. Entrati in luogo segreto, disse Juccio: — La gran confidenza che mi porti, mi fa sforzare a fare ciò che domandi; fa’ d’avere li duecento fiorini: per di qui otto dì io farò una investita di carne salata e di cacio cavallo, ch’io credo guadagnare sì che io ti farò buona parte. Dice Cola: — Sia con Dio; io voglio andare oggi per fiorini cento, e forse anco per gli altri, e recherottegli; fammi poi quel bene che tu puoi. Disse Juccio: — Va’ con Dio, e torna tosto, poiché ho deliberato fare questa investita, però che messer Comes raguna per la Chiesa gran gente d’arme, e credesi che faranno capo grosso qui; e’ soldati son molto vaghi di queste due cose. Sì che, va’, procaccia, ché io credo farne molto bene e per te e per me. Cola n’andò, ma non con quell’animo che Juccio credea, però che ’l cieco accecava ora l’alluminato. E venuto l’altro dì, Cola con un viso tutto malinconoso n’andò a Juccio, il quale, veggendolo, tutto ridente gli si fece incontro, e disse: — Lo buon giorno t’incappi, Cola.
Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Galileo Galilei   Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo   Giornata  terza � Giornata terza Sagredo Il desiderio grande con che sono stato aspettando la venuta di Vostra Signoria, per sentir le novità de i pensieri intorno alla conversione annua di questo nostro globo, mi ha fatto parer lunghissime le ore notturne passate, ed anco queste della mattina, benché non oziosamente trascorse, anzi buona parte vegliate in riandar con la mente i ragionamenti di ieri, ponderando le ragioni  addotte  dalle  parti  a  favor  delle  due  contrarie  posizioni,  quella d’Aristotile e Tolomeo, e questa di Aristarco e del Copernico. E veramente parmi, che qualunque di questi si è ingannato, sia degno di scusa; tali sono in apparenza le ragioni che gli possono aver persuasi, tuttavolta però che noi ci fermassimo sopra le prodotte da essi primi autori gravissimi: ma, come che l’opinione peripatetica per la sua antichità ha auti molti seguaci e cultori, e l’altra pochissimi, prima per l’oscurità e poi per la novità, mi pare scorgerne tra quei molti, ed in particolare tra i moderni, esserne alcuni che per sostentamento dell’oppinione da essi stimata vera abbiano introdotte altre ragioni assai puerili, per non dir ridicole. L’istesso è occorso a me, e tanto più che a  Vossignoria, quanto io ne ho sentite  produrre  di  tali,  che  mi  vergognerei  a  ridirle,  non  dirò  per  non denigrare la fama de i loro autori, i nomi de i quali si posson sempre tacere, ma per non avvilir tanto l’onore del genere umano. Dove io finalmente, osservando,  mi  sono  accertato  esser  tra  gli  uomini  alcuni  i  quali, preposteramente discorrendo, prima si stabiliscono nel cervello la conclusione e quella o perché sia propria loro o di persona ad essi molto accreditata, sì fissamente s’imprimono, che del tutto è impossibile l’eradicarla giammai; ed a quelle ragioni che a lor medesimi sovvengono o che da altri sentono  addurre  in  confermazione  dello  stabilito  concetto,  per  semplici  ed insulse che elle siano, prestano subito assenso ed applauso, ed all’incontro, quelle che lor vengono opposte in contrario, quantunque ingegnose e concludenti, non pur ricevono con nausea, ma con isdegno ed ira acerbissima: e taluno di costoro, spinto dal furore, non sarebbe anco lontano dal tentar qualsivoglia machina per supprimere e far tacer l’avversario; ed io ne ho veduta qualche esperienza. Questi dunque non deducono la conclusione dalle premesse, né la stabiliscono  per  le  ragioni,  ma  accomodano,  o  per  dir  meglio  scomodano  e travolgon, le premesse e le ragioni alle loro già stabilite e inchiodate conclusioni. Non è ben adunque cimentarsi con simili, e tanto meno, quanto la pratica loro è non solamente ingioconda, ma pericolosa ancora. Per tanto seguiteremo col nostro signor Simplicio, conosciuto da me di lunga mano per uomo di somma ingenuità e spogliato in tutto e per tutto di malignità:
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di Galileo Galilei
Veramente che con troppo scarsa provisione d’arme s’è levato quest’autore contro a gl’impugnatori della inalterabilità del cielo, e con troppo fragili catene ha tentato di ritirar dalle regioni altissime la stella nuova di Cassiopea in queste basse ed elementari. E perché mi pare che assai chiaramente si sia dimostrata la differenza grande che è tra i motivi di quelli astronomi e di questo loro oppugnatore, sarà bene che, lasciata questa parte, torniamo alla nostra principal materia; nella quale segue la considerazione del movimento annuo comunemente attribuito al Sole, ma poi, da Aristarco Samio in prima, e dopo dal Copernico, levato dal Sole e trasferito nella Terra; contro alla qual posizione sento venir gagliardamente provisto il signor Simplicio, ed in particolare con lo stocco e con lo scudo del libretto delle conclusioni o disquisizioni matematiche, l’oppugnazioni del quale sarà bene cominciare a proporre Voglio, quando così vi piaccia, riserbarle in ultimo, come quelle che sono le ultime ritrovate. Sarà dunque necessario che voi, conforme al modo tenuto sin qui, andiate ordinatamente proponendo le ragioni in contrario, sì d’Aristotile come di altri antichi, il che son per far io ancora, acciò non resti nulla indietro senza esser attentamente considerato ed esaminato; e parimente il signor Sagredo con la vivacità del suo ingegno, secondoché si sentirà svegliare, produrrà in mezo i suoi pensieri. Lo farò con la mia solita libertà; e perché voi così comandate, sarete anco in obbligo di scusarla. Il favore obbligherà a ringraziarvi, e non a scusarvi. Ma cominci ormai il signor Simplicio a promuover quelle difficultà che lo respingono dal poter credere che la  Terra,  a  guisa  de  gli  altri  pianeti,  si  possa  muover  in  giro intorno ad un centro stabile. La prima e massima difficultà è la repugnanza ed incompatibilità che è tra l’esser nel centro e l’esserne lontano: perché, quando il globo terrestre si abbia a muover in un anno per la circonferenza di un cerchio, cioè sotto il zodiaco, è impossibile che nell’istesso tempo e’ sia nel centro del zodiaco; ma che la Terra sia in tal centro, è in molti modi provato da Aristotile, da Tolomeo e da altri. Molto bene discorrete; e non è dubbio alcuno che chi vorrà far muover la Terra per la circonferenza di un cerchio, bisogna prima che e’ provi che ella non sia nel centro di quel tal cerchio. Séguita dunque ora che noi vegghiamo se la Terra sia o non sia in quel centro, intorno al quale io dico che ella si gira, e voi dite ch’ell’è collocata; e prima che questo, è necessario ancora che
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di Galileo Galilei
E pur sappiamo, uomini in altre dottrine di subblimi ingegni essersi abbagliati in tali cognizioni; dal che tanto maggiormente vien confermato quello che pur ora dicevo, cioè che è bene rimuover tutte le obbiezzioni, ancor che debolissime: e però rispondasi pur ancora a quei del pozzo. Questo secondo argomento ha bene in apparenza un non so che più del concludente; tutta via io tengo per fermo che quando si potesse interrogare quell’istesso a chi e’ sovvenne, acciò meglio si spiegasse con dichiarare qual sia precisamente l’effetto che dovrebbe seguire, e che gli par che non segua, posta  la  conversion  diurna  esser  dellaTerra,  credo,  dico,  che  egli  si avvilupperebbe  nell’espor  la  sua  difficoltà  con  le  sue  conseguenze,  forse non meno di quel ch’e’ farebbe nello svilupparsene col pensarvi S’io debbo dire ‘l vero, stimo certo che così accaderebbe, imperò che io ancora di presente mi trovo nella medesima confusione: perché mi pare che l’argomento stringa, quanto alla prima apprensione; ma all’incontro veggo come per nebbia che se il discorso procedesse rettamente, quella immensa rapidità di corso che si dovrebbe scorger nella stella quando il moto fusse della Terra, si doverebbe ancora, anzi molto più, scorger nella medesima quando il moto fusse suo, dovendo esser molte migliaia di volte più veloce nella stella che nella Terra. All’incontro poi, l’aversi a perder la vista della stella per il solo trapasso della bocca del pozzo, che sarà poi 2 o tre braccia di diametro, mentre il pozzo con la  erra ne trapassano assai più di 2000000 T in un’ora, par ben che abbia da esser cosa tanto momentanea, che né anco possa esser compresa; e pur dal fondo del medesimo pozzo per assai lungo spazio di tempo vien ella veduta. Però vengo in desiderio d’esser ridotto in chiaro di questo negozio. Ora  mi  confermo  io  maggiormente  nel  credere  la  confusione  dell’autor dell’instanza, mentre veggo che voi ancora, signor Simplicio, adombrate, né ben possedete quello che dir vorreste: il che raccolgo io principalmente dal tralasciar voi una distinzione, che è un punto principalissimo in questa faccenda. Però ditemi se nel far questa esperienza, dico di questo trapasso di stella sopra la bocca del pozzo, voi fate differenza veruna dall’essere il pozzo più o men profondo, cioè dall’esser quello che osserva più o men distante dalla bocca; perché non vi ho sentito far caso sopra ciò. Veramente non ci ho applicato il pensiero, ma ben la vostra interrogazione mi sveglia la mente, e mi accenna, tal distinzione dovere esser necessariissima; e già comincio a comprendere che per determinare il tempo di tal passaggio, la profondità del pozzo può per avventura arrecar diversità non minore che la larghezza.
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di Galileo Galilei
rare e ricercare, almeno quanto si poteva per umani discorsi conseguire in cotal materia, intermesse per alcun tempo (occupato in altri studii) le continuate osservazioni, e solo per compiacere a qualche amico, faceva seco tal volta alcuna osservazione alla spezzata; sin che incontratosi meco, doppo alcuni anni, essendo noi nella mia villa delle Selve, in una delle solari macchie solitaria, assai grande e densa, invitati anco da una chiarissima e continuata serenità di cielo, si fecero a mia richiesta osservazioni di tutto il transito di quella, appuntando diligentemente sopra la carta i luoghi di giorno in giorno, nell’ora che il Sole si trovava nel meridiano; ed accortici come il viaggio suo non era altrimenti per linea retta, ma alquanto incurvata, venimmo in pensiero di fare altre osservazioni di tempo in tempo: alla quale impresa gagliardamente ci stimulò un concetto che repentinamente cascò in mente all’ospite mio, e con tali parole mel conferì: “Filippo, a gran conseguenza mi par che ci si apra la strada. Imperocché, se l’asse intorno al quale si rivolge il Sole non è eretto perpendicolarmente al piano dell’eclittica, ma sopra di quello è inclinato, come il pur ora osservato passaggio incurvato mi accenna, tal coniettura avremo degli stati del Sole e della Terra, quale né sì ferma né sì concludente da verun altro rincontro non ne è sin qui stata somministrata”. Io, risvegliato da sì alta promessa, gli feci instanza acciò apertamente mi scoprisse il suo concetto. Ed egli: “Quando il moto annuo sia della Terra per l’eclittica intorno al Sole, e che il Sole sia costituito nel centro di essa eclittica, ed in quello si volga in se stesso non intorno all’asse di essa eclittica (che sarebbe l’asse del movimento annuo della Terra), ma sopra uno inclinato, strane mutazioni converrà che a noi si rappresentino ne i movimenti apparenti delle macchie solari, quando ben si ponga tale asse del Sole persister perpetuamente ed immutabilmente nella medesima inclinazione ed in una medesima direzione verso l’istesso punto dell’universo. Imperocché, camminandogli intorno il globo terrestre al moto annuo, primieramente converrà che a noi, portati da quello, i passaggi delle macchie ben talvolta appariscano fatti per linee rette, ma questo due volte l’anno solamente, ed in tutti gli altri tempi si mostreranno fatti per archi sensibilmente incurvati. Secondariamente, la curvità di tali archi per una metà dell’anno ci apparirà inclinata al contrario di quello che si scorgerà nell’altra metà; cioè per sei mesi il convesso de gli archi sarà verso la parte superiore  del  disco  solare,  e  per  gli  altri  6  mesi  verso  l’inferiore.  Terzo, cominciando  ad  apparire,e,  per  così  dire,  a  nascere,  all’occhio  nostro  le
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di Galileo Galilei
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giacomo Leopardi    Canti III - Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica 5 10 15 Italo ardito, a che giammai non posi Di svegliar dalle tombe I nostri padri? ed a parlar gli meni A questo secol morto, al quale incombe Tanta nebbia di tedio? E come or vieni Sì forte a’ nostri orecchi e sì frequente, Voce antica de’ nostri, Muta sì lunga etade? e perché tanti Risorgimenti? In un balen feconde Venner le carte; alla stagion presente I polverosi chiostri Serbaro occulti i generosi e santi Detti degli avi. E che valor t’infonde, Italo egregio, il fato? O con l’umano Valor forse contrasta il fato invano? Certo senza de’ numi alto consiglio Non è ch’ove più lento E grave è il nostro disperato obblio, A percoter ne rieda ogni momento Novo grido de’ padri. Ancora è pio Dunque all’Italia il cielo; anco si cura Di noi qualche immortale: Ch’essendo questa o nessun’altra poi L’ora da ripor mano alla virtude Rugginosa dell’itala natura, Veggiam che tanto e tale È il clamor de’ sepolti, e che gli eroi Dimenticati il suol quasi dischiude, A ricercar s’a questa età sì tarda Anco ti giovi, o patria, esser codarda. Di noi serbate, o gloriosi, ancora Qualche speranza? in tutto Non siam periti? A voi forse il futuro
Canti di Giacomo Leopardi
E salita è la turba a un sol confine, 175 Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso, Segui; risveglia i morti, Poi che dormono i vivi; arma le spente Lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine Questo secol di fango o vita agogni E sorga ad atti illustri, o si vergogni.
Canti di Giacomo Leopardi
Che n’andò per la terra e l’oceano? Tutto è pace e silenzio, e tutto posa Il mondo, e più di lor non si ragiona. Nella mia prima età, quando s’aspetta Bramosamente il dì festivo, or poscia Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia, Premea le piume; ed alla tarda notte Un canto che s’udia per li sentieri Lontanando morire a poco a poco, Già similmente mi stringeva il core.
Canti di Giacomo Leopardi
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giacomo Leopardi    Canti  XVI - La vita solitaria 5 10 15 20 La mattutina pioggia, allor che l’ale Battendo esulta nella chiusa stanza La gallinella, ed al balcon s’affaccia L’abitator de’ campi, e il Sol che nasce I suoi tremuli rai fra le cadenti Stille saetta, alla capanna mia Dolcemente picchiando, mi risveglia; E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo Degli augelli susurro, e l’aura fresca, E le ridenti piagge benedico: Poiché voi, cittadine infauste mura, Vidi e conobbi assai, là dove segue Odio al dolor compagno; e doloroso Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna Benché scarsa pietà pur mi dimostra Natura in questi lochi, un giorno oh quanto Verso me più cortese! E tu pur volgi Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando Le sciagure e gli affanni, alla reina Felicità servi, o natura. In cielo, In terra amico agl’infelici alcuno E rifugio non resta altro che il ferro. Talor m’assido in solitaria parte, Sovra un rialto, al margine d’un lago Di taciturne piante incoronato. Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, La sua tranquilla imago il Sol dipinge, Ed erba o foglia non si crolla al vento, E non onda incresparsi, e non cicala Strider, né batter penna augello in ramo, Né farfalla ronzar, né voce o moto Da presso né da lunge odi né vedi. Tien quelle rive altissima quiete; Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio Sedendo immoto; e già mi par che sciolte
Canti di Giacomo Leopardi
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giacomo Leopardi    Canti 35 40 Per le valli, ove suona Del faticoso agricoltore il canto, Ed io seggo e mi lagno Del giovanile error che m’abbandona; E per li poggi, ov’io rimembro e piagno I perduti desiri, e la perduta Speme de’ giorni miei; di te pensando, A palpitar mi sveglio. E potess’io, Nel secol tetro e in questo aer nefando, L’alta specie serbar; che dell’imago, Poi che del ver m’è tolto, assai m’appago. Se dell’eterne idee L’una sei tu, cui di sensibil forma Sdegni l’eterno senno esser vestita, E fra caduche spoglie Provar gli affanni di funerea vita; O s’altra terra ne’ supremi giri Fra’ mondi innumerabili t’accoglie, E più vaga del Sol prossima stella T’irraggia, e più benigno etere spiri; Di qua dove son gli anni infausti e brevi, Questo d’ignoto amante inno ricevi.
Canti di Giacomo Leopardi
La donzelletta vien dalla campagna, In sul calar del sole, Col suo fascio dell’erba; e reca in mano Un mazzolin di rose e di viole, Onde, siccome suole, Ornare ella si appresta Dimani, al dì di festa, il petto e il crine. Siede con le vicine Su la scala a filar la vecchierella, Incontro là dove si perde il giorno; E novellando vien del suo buon tempo, Quando ai dì della festa ella si ornava, Ed ancor sana e snella Solea danzar la sera intra di quei Ch’ebbe compagni dell’età più bella. Già tutta l’aria imbruna, Torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre Giù da’ colli e da’ tetti, Al biancheggiar della recente luna. Or la squilla dà segno Della festa che viene; Ed a quel suon diresti Che il cor si riconforta. I fanciulli gridando Su la piazzuola in frotta, E qua e là saltando, Fanno un lieto romore: E intanto riede alla sua parca mensa, Fischiando, il zappatore, E seco pensa al dì del suo riposo. Poi quando intorno è spenta ogni altra face, E tutto l’altro tace, Odi il martel picchiare, odi la sega Del legnaiuol, che veglia Nella chiusa bottega alla lucerna, 35 85 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Canti di Giacomo Leopardi
Io qui vagando al limitare intorno, Invan la pioggia invoco e la tempesta, Acciò che la ritenga al mio soggiorno. 5 Pure il vento muggia nella foresta, E muggia tra le nubi il tuono errante, Pria che l’aurora in ciel fosse ridesta. O care nubi, o cielo, o terra, o piante, Parte la donna mia: pietà, se trova Pietà nel mondo un infelice amante. 10 O turbine, or ti sveglia, or fate prova Di sommergermi, o nembi, insino a tanto Che il sole ad altre terre il dì rinnova. S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto Posan l’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia Le luci il crudo Sol pregne di pianto.
Canti di Giacomo Leopardi
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giacomo Leopardi     Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica tanto grata a noi che spessissimo desideriamo di poter credere per poterci maravigliare, continuamente ci possedeva; quando i colori delle cose quando la luce quando le stelle quando il fuoco quando il volo degl’insetti quando il canto degli uccelli quando la chiarezza dei fonti tutto ci era nuovo o disusato, né trascuravamo nessun accidente come ordinario, né sapevamo il perché di nessuna cosa, e ce lo fingevamo a talento nostro, e a talento nostro l’abbellivamo;  quando  le  lagrime  erano  giornaliere,  e  le  passioni  indomite  e svegliatissime, né si reprimevano forzatamente e prorompevano arditamente. Ma qual era in quel tempo la fantasia nostra, come spesso e facilmente s’infiammava, come libera e senza freno, impetuosa e istancabile spaziava, come ingrandiva le cose piccole, e ornava le disadorne, e illuminava le oscure, che simulacri vivi e spiranti che sogni beati che vaneggiamenti ineffabili che magie che portenti che paesi ameni che trovati romanzeschi, quanta materia di poesia, quanta ricchezza quanto vigore quant’efficacia quanta commozione quanto diletto. Io stesso mi ricordo di avere nella fanciullezza appreso coll’immaginativa la sensazione d’un suono così dolce che tale non s’ode in questo mondo; io mi ricordo d’essermi figurate nella fantasia, guardando alcuni pastori e pecorelle dipinte sul cielo d’una mia stanza, tali bellezze di vita pastorale che se fosse conceduta a noi così fatta vita, questa già non sarebbe terra ma paradiso, e albergo non d’uomini ma d’immortali; io senza fallo (non m’imputate a superbia, o Lettori, quello che sto per dire) mi crederei divino poeta se quelle immagini che vidi e quei moti che sentii nella fanciullezza, sapessi e ritrargli al vivo nelle scritture e suscitarli tali e quali in altrui. Ora che la memoria della fanciullezza e dei pensieri e delle immaginazioni di quell’età ci sia straordinariamente cara e dilettevole nel progresso della vita nostra, non voglio né dimostrarlo né avvertirlo: non è uomo vivo che non lo sappia e non lo provi alla giornata, e non solamente lo provi, ma se ne sia normalmente accorto, e purch’abbia filo d’ingegno e di studio, se ne sia maravigliato. Ecco dunque manifesta e palpabile in noi, e manifesta e palpabile a chicchessia la prepotente inclinazione al primitivo, dico in noi stessi, cioè negli uomini di questo tempo, in quei medesimi ai quali i romantici proccurano di persuadere che la maniera antica e primitiva di poesia non faccia per loro. Imperocché dal genio che tutti abbiamo alle memorie della puerizia si deve stimare quanto sia quello che tutti abbiamo alla natura invariata e primitiva, la quale è né più né meno quella natura che si palesa e regna ne’ putti, e le immagini fanciullesche e la fantasia che dicevamo, sono ap-
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica di Giacomo Leopardi
soggetto. Faccio dunque tutto questo, non lodo i secoli antichi, non affermo che quella vita e quei pensieri e quegli uomini fossero migliori dei presenti, so che questi discorsi oggi s’hanno per vecchi e passati d’usanza, lascio ch’altri giudichi  a  sua  voglia  delle  cose  ch’io  potrei  dire;  sieno  sogni  di  fantasie disprezzatrici del presente e vaghe del lontano. Solamente dico che quella era natura e questa non è; che l’ufficio del poeta è imitar la natura, la quale non si cambia né incivilisce; che quando la natura combatte colla ragione, e forza che il poeta o lasci la ragione, o insieme colla natura, l’ufficio e il nome di poeta; che questi può ingannare, e per tanto deve coll’arte sua quasi trasportarci  in  quei  primi  tempi,  e  quella  natura  che  ci  è  sparita  dagli  occhi, ricondurcela avanti, o più tosto svelarcela ancora presente e bella come in principio, e farcela vedere e sentire, e cagionarci quei diletti soprumani di cui pressoché tutto, salvo il desiderio, abbiamo perduto, onde sia presentemente l’ufficio suo, non solamente imitar la natura, ma anche manifestarla, non solamente dilettarci la fantasia, ma liberarcela dalle angustie, non solamente somministrare, ma sostituire; dico che chiamare la poesia dal primitivo al moderno, è lo stesso che sviarla dall’ufficio suo, volerla spogliare di quel sovrano diletto ch’è suo proprio, tirarla dalla natura all’incivilimento. Ma questo né più né meno vogliono i romantici, e conveniva bene che questo tempo, dopo averci snaturati indicibilmente tutti, proccurasse in fine di snaturare la poesia, ch’era l’ultimo quasi rifugio della natura, e d’impedire agli uomini ogni diletto ogni ricordanza della prima condizione, e negasse il nome di poeta a chiunque verseggiando non esprimesse i costumi moderni e lo spegnimento dei primitivi e la corruzione degli uomini. Perché in somma una delle principalissime differenze tra i poeti romantici e i nostri, nella quale si riducono e contengono infinite altre, consiste in questo: che i nostri cantano in genere più che possono la natura, e i romantici più che possono l’incivilimento, quelli le cose e le forme e le bellezze eterne e immutabili, e questi le transitorie e mutabili, quelli le opere di Dio, e questi le opere degli uomini. La qual differenza e riluce abbondantemente nei soggetti e nelle descrizioni e nelle immagini e in tutta la suppellettile e il modo e l’elocuzione poetica, e in tutto il complesso della poesia, ed è chiara, fra le altre cose, per portare un esempio pratico, nelle similitudini, le quali i nostri proccurano comunemente di pigliare dalle cose naturali, onde avviene che quelle presso loro sveglino ad ogni poco nella fantasia de’ lettori mille squisitissime immagini con maraviglioso diletto, ed è stato già notato che le similitudini de’ 17 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica di Giacomo Leopardi
per rispetto di questo non ne potranno più somministrare legittimamente. La seconda cagione del diletto recato dai romantici è la rozzezza e durezza di molti cuori e di molte fantasie che di rado e appena s’accorgono dei tasti delicatissimi della natura: ci vogliono urtoni e picchiate e spuntonate romantiche per iscuoterle e svegliarle: gente alla quale i diletti fini e purissimi sono come il rasoio alle selci: palati da sale e aceto, che par ch’abbiano fatto il callo ai cibi e liquori gentili. Questa durezza molti l’hanno da natura, molti dall’incivilimento, moltissimi da ambedue, corroborata potentemente o aiutata la disposizione ingenita, che forse avrebbe potuto cedere e illanguidire, dai costumi e dagli abiti e dalla snaturatezza cittadinesca. Nella fantasia di costoro fa molto più caso qualche lampada mezzo morta fra i colonnati d’un chieson gotico dipinta dal poeta, che non la luna su di un lago o in un bosco; più l’eco e il rimbombo di un appartamento vasto e solitario, che non il muggito de’ buoi per le valli; più qualche processione o spettacolo o festa o altra opera di città, che non messe o battitura o vendemmia o potagione o tagliatura di legne, o pastura di greggi o d’armenti, o cura d’api o di fratte o di fossi o di rivi o d’orti, o uccellagione o altra faccenda di agricoltori o di pastori o di cacciatori; più lo stile corrotto e cittadinesco e moderno, che non il semplice e primitivo. Non già che questi non sieno capaci di nessuna dolcezza naturale e fina, né che la natura di quando in quando non li solletichi e diletti senza ch’essi ci badino, ma nella poesia per un torpore d’immaginazione che a smuoverla ci bisognano gli argani, e che pena a strascinarsi lontano una spanna, vogliono oggetti presenti, che la fantasia non abbia da fare un passo per trovargli, e si contentano del piacere secco e grosso di quelle tali immagini, lasciando il sugoso e sostanzioso e squisito della natura e della poesia naturale. E oltreché l’imitazione dell’incivilimento e dell’arte a petto all’imitazione della natura è soprammodo grossolana per se medesima, e perciò meglio atta a fare impressione in quei cuori e in quelle immaginative, i romantici poi, cercando avidamente, e scegliendo con infinito amore le cose straordinarie e pellegrine, e le sterminatezze e gli eccessi anche dove imitano veramente la natura, menano a quelle fantasie manrovesci tali che la crosta ch’hanno dintorno, per dura che sia, non ci può reggere che non ne sbalzi via qualche pezzo, restandone scoperto il vivo, o più tosto, quantunque gli oggetti  sieno  lontani,  tuttavia  con  quelle  stranezze  a  marcia  forza  le spoltroniscono, e comeché sia ce le tirano: onde quelle immaginazioni che resistono eccellentemente ai sospiri d’un poeta tenero e infelice per una don-
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica di Giacomo Leopardi
e volgarità della quale non è maraviglia che prevalga la novità e singolarità di un’altra; che del resto la facoltà di trovare e di far cose nuove non mancherà fuorché insieme colla natura ai poeti che adopreranno quella stessa maniera antica, vale a dire agl’imitatori della natura. E quanto alla poesia romantica, facciamo ch’ella pigli piede, e si propaghi, e diventi, ch’è impossibile, così conosciuta e trita e volgare com’è la nostra presentemente: allora si vedrà che cosa ella possa per se medesima senza la novità: quando quel vocabolario di frasi e descrizioni e altre tali cose, che adesso perch’è nuovo o raro, sveglia tante immagini e tanti moti, fatto vecchio e comune, non isveglierà più niente, si vedrà quanta parte di quel gran diletto, di quella gran forza dei romantici venisse dalle proprietà, non sostanziali né intrinseche, ma estrinseche e casuali della poesia loro: né ci vuole troppo tempo né troppo uso perché questo succeda, né tanto quanto n’è bisognato proporzionatamente per la poesia nostra; che lo stagno non pena tanto a logorarsi quanto l’acciaio: nondimeno tolga Iddio ch’il mio detto sia confermato dall’esperienza, e che la poesia romantica sia rovinata dall’uso: e quando io credessi che questa mia scrittura dovesse giungere ai posteri, come so che non giungerà, vorrei più tosto che dubitassero se ciò che ho detto sia vero, di quello che mi lodassero come profeta, giacch’è meglio che molti dubitino, di quello che quasi tutti sieno corrotti, e che un secolo disputi, di quello che un mezzo secolo sia barbaro. Ora poiché la poesia, come tutte le cose di questo mondo, a forza d’uso si snerva, che rimedio ci troverà questo nostro tempo scopritore e ritrovatore? Stimo che acciocch’ella mantenga sempre quell’efficacia che proviene dalla novità, bisogni mutar foggia di quando in quando, e come adesso, in luogo dell’antica, buona per li pedanti, e disadatta al tempo nostro, abbiamo la romantica, così quando questa sarà tanto o quanto appassita, se ne debba mettere in sua vece un’altra, e dopo un’altra, e così di mano in mano. Che andiamo noi cercando bellezze eterne e immutabili? Qualunque cosa non si muta, qualunque dura sempre, non fa per la poesia: questa vuol cose caduche, cose che si rinnuovino, cose che passino: abbia anch’ella le sue mode, diventi leggera per esser sempre gagliarda; duri ciascuna foggia quanto può durare una moda: nella fama de’ poeti non fo variazione: duri a un di presso quanto dura presentemente: spero che si potranno stampare i giornaletti a posta, colle mostre di ciascheduna poesia che andrà venendo in usanza, come adesso si stampano quelli delle altre mode colle loro figurine. Queste paiono burle, o Lettori; pur voi sapete e vedete quanto poco sieno lontane
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica di Giacomo Leopardi
noi vediamo quei ritagli d’oggetti che i pittori figurano in sull’estremo de’ quadri, o fingendo che la vista del rimanente sia parata da altri oggetti, come nel vedere il davanti o il di dietro o il profilo, per esempio, di persona dipinta, c’immaginiamo tutta la persona, similmente allora, purché conosciamo quei tali oggetti, sapendo com’è fatta a un di presso quella parte che non vediamo, e supponendo che non manchi, ci formiamo bene e convenientemente nella fantasia la figura intiera. Così quando vediamo una faccia umana disegnata o incisa a chiariscuri, o anche semplicemente delineata, la fantasia ci aggiunge i colori naturali, e se bisogna la ombreggia e lumeggia. Ma se noi non conosciamo gli oggetti imitati dal poeta, e questi ce ne mostra solamente alcune parti o vero i contorni, non può fare che non succeda l’una di queste tre cose; o che la fantasia nostra vedendo chiaramente secondo la sua maniera di vedere le parti mostrate dal poeta, non ci aggiunga niente, e le dovrà essere molto dilettevole il vedere quelle teste o mezze teste, e quelle code, e quei pezzi di strumenti o di arnesi forestieri o mal noti, sospesi in aria così per miracolo: (ma questo non può succedere, perché noi nel vedere, per esempio, una testa dipinta, non ce la immaginiamo sola e staccata, se non quando il pittore non ha finto di nascondere il resto del corpo, ma l’ha dintornata e terminata in maniera da farla stare isolata e da sé, giacché allora non possiamo supporre che quello che non vediamo, contuttociò non manchi, quantunque non apparisca, ma conosciamo intieramente che non c’è altro fuori di quello che vediamo); o che aggiunga il rimanente a capriccio e a ventura, facendo tanti ippogrifi e tanti ircocervi e tanti innesti chimerici con quel diletto che può scaturire dal mostruoso; o che non veda né aggiunga nulla, o se pur vede, aggiunga oscuramente e confusamente, come se un pittore ci mostrasse soltanto le zampe o le corna di una bestia sconosciuta, o ce ne sbozzasse il dintorno; e questo appunto è quello che avviene. E posto pure ch’il poeta disegni e colorisca per minuto tutta quanta la figura, il che non può quasi mai; e quelle stesse parti che può dipingere, come non dev’esser difficilissimo che le rappresenti evidentemente alle fantasie quando l’oggetto non è conosciuto, e quasi impossibile quando questo ha poco che fare con quelli che conosciamo, o vero ha certe qualità o parti che la fantasia non si può giovar molto degli oggetti che conosce per congetturarle a dovere; mentre vediamo quanto sia raro che altri ci svegli la vera idea di questi tali oggetti, favellando e gestendo, e figurando cogli atti e coi moti quello che descrive colle parole, e aiutando la favella il meglio che può con cose visibili, 29 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica di Giacomo Leopardi
Q Giacomo Leopardi     Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica e mentre non ce la svegliano gli scrittori più accurati con molte pagine di prosa, se finalmente non ci pongono quegli oggetti sotto gli occhi, effigiati in qualche maniera? Ed ecco l’efficacia di questa singolarità, ecco la grande scienza psicologica della nuova scuola, che sapendo come ha molta forza nella poesia la novità o la rarità, non mette differenza tra quella ch’è propria dell’imitazione e quella ch’è propria degli oggetti i quali per l’opposto vorrebbero esser comuni. E non parlo qui del maraviglioso, il quale so che richiede cose straordinarie e queste non dico di qual fatta debbano essere; parlo in genere di tutta la poesia; parlo delle similitudini dei traslati delle immagini usuali, del linguaggio poetico del magazzino de’ romantici, il quale non so di che altri oggetti propri sia corredato, fuorché parte comuni ma fin qui o rigettati o poco amati dalla poesia, parte singolari e stravaganti. Anche noi veramente vogliamo, o più tosto la condizione de’ tempi vuole ch’il poeta imiti molte cose presentemente non comuni, dico le primitive; ma queste non possono essere strane se non a quello a cui sia strana la natura; ne abbiamo tutti come i germi in noi stessi, e le idee se non chiare almeno confuse, e la inclinazione verso loro naturale e concreata; siamo stati tutti fanciulli, e partecipi formalmente delle cose primitive, e sudditi alla natura primitiva; non è finita nel mondo la vita campagnuola, né finirà, perché insieme finirebbe la vita cittadinesca, ma è diffusa necessariamente per tutta la terra e poco meno che avanti agli occhi di tutti gl’inciviliti, e conserva una gran parte di quei costumi che sono spariti dalle città; appena si può dire che le cose primitive non sieno comuni: contuttociò non neghiamo che la condizione de’ poeti nostri non sia per rispetto a questo inferiore a quella degli antichi, riputiamo e chiamiamo svantaggio e disastro della poesia, che tanti soggetti propri della imitazione poetica sieno diventati meno comuni, affermiamo che il poeta bisogna ch’abbia gran riguardo alle cose presenti, che ha mestieri adesso di molto più arte che non un tempo. E i romantici che condannano come lontane quelle cose che o lontane o no che sieno quanto alla realtà, saranno sempre vicine e all’immaginativa e al desiderio nostro, essi medesimi non forzati dalla necessità, non dall’indole propria della poesia, non dalla condizione de’ tempi, né anche per un capriccio passeggero, ma per proposito certo e costante s’affaticano e s’ingegnano a tutto potere di trovar cose lontanissime o singolarissime (che, facciamo conto, è tutt’uno, se non peggio); e mentre non consentono che si pigli materia di poesia dall’antichità nostra, la pigliano dall’Asia e dall’Affrica e dall’America; e mentre non vo-
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica di Giacomo Leopardi
profondo e nella vastità del sentimento, e descrivendolo in guisa che non ci vuol molto a comprendere com’egli in sostanza col nome di  patetico vuol dinotare quello che comunemente con voce moderna se guardiamo al tempo, se all’uso, antichissima, (tanto se adoperata e s’adopera ai tempi nostri), si chiama sentimentale. Ora parendo al Cavaliere che in quella parte della poesia che costumiamo di significare con questa voce, regnino assolutamente i romantici, o perché sia propria loro, o perché in essa avanzino di gran lunga gli altri poeti, perciò non dubita di anteporre i poeti romantici ai nostri e segnatamente agli antichi. E che quella che ho detto, sia veramente una parte e non tutta né quasi tutta la poesia, come pensano il Breme e i romantici con opinione maravigliosa in qualunque ha intelletto, incredibile in chi si chiama filosofo, lo dirò poi. Non ignoro dunque che in certo modo qui sta il nerbo delle forze nemiche; so che per giudizio d’alcuni, in questo differiscono capitalmente i poeti romantici e i nostri, che quelli mirano al cuore e questi alla fantasia; vedo la vastità e la scabrosità e se volete l’importanza della materia: tuttavia tra perché quanto il peso è maggiore, tanto meno io mi ci debbo stimare adattato, e perché credo che questo nerbo venga a essere sgagliardito notabilmente dalle cose dette di sopra, e perché finora sono stato più diffuso che non era mio proponimento, non farò altro che sfiorare il soggetto, ed essendo stato nelle cose precedenti più lungo, in questa sarò più breve ch’io non voleva. Primieramente, dicendo il Cavaliere che il patetico ha questo di proprio e di distintivo, che da una circostanza fisica qualunque egli prende occasione di più  e  più  indentrarsi  in  tutta  la  profondità  di  quel  sentimento  morale,  che armonizza meglio coll’originaria sensazione; e del resto essendo certo che il poeta è imitatore della natura, domando se le cose naturali sveglino in noi questi moti o altrimenti che li vogliamo chiamare. Diranno che infiniti e vivissimi. Ridomando se per forza loro, aiutata solamente dalle disposizioni e  dalle  qualità  dell’animo  di  ciascheduno;  e  se  anticamente  quando  per iscarsezza di quest’aiuto ch’io dico, non soleano fare gli effetti cui parliamo, contuttociò fossero né più né meno tali quali sono, e avessero quella stessa forza che hanno presentemente. Risponderanno che sì. Ora che cosa faceano i poeti antichi? Imitavano la natura, e l’imitavano in modo ch’ella non pare già imitata ma trasportata nei versi loro, in modo che nessuno o quasi nessun altro poeta ha saputo poi ritrarla così al vivo, in modo che noi nel leggerli vediamo e sentiamo le cose che hanno imitate, in somma in quel modo che
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica di Giacomo Leopardi
Io piuttosto credo che dorma, e che questo sonno sia della qualità di quello di Epimenide, che durò un mezzo secolo e più: o come si dice di Ermotimo, che l’anima gli usciva dal corpo ogni volta che voleva, e stava fuori molti anni, andando a diporto per diversi paesi, e poi tornava, finché gli amici per finire questa canzona, abbruciarono il corpo; e così lo spirito ritornato per entrare, trovò che la casa gli era disfatta, e che se voleva alloggiare al coperto, gliene conveniva pigliare un’altra a pigione, o andare all’osteria. Ma per fare che il mondo non dorma in eterno, e che qualche amico o benefattore, pensando che egli sia morto, non gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo qualche modo di risvegliarlo. Bene, ma che modo? Io gli farei toccare una buona picchiata di questa clava: ma dubito che lo finirei di schiacciare, e che io non ne facessi una cialda, o che la crosta, atteso che riesce così leggero, non gli sia tanto assottigliata, che egli mi scricchioli sotto il colpo come un uovo. E anche non mi assicuro che gli uomini, che al tempo mio combattevano a corpo a corpo coi leoni e adesso colle pulci, non tramortiscano dalla percossa tutti in un tratto. Il meglio sarà ch’io posi la clava e tu il pastrano, e facciamo insieme alla palla con questa sferuzza. Mi dispiace ch’io non ho recato i bracciali o le racchette che adoperiamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove o nell’orto: ma le pugna basteranno. Appunto; acciocché tuo padre, veduto il nostro giuoco e venutogli voglia di entrare in terzo, colla sua palla infocata ci precipiti tutti e due non so dove, come Fetonte nel Po. Vero, se io fossi, come era Fetonte, figliuolo di un poeta, e non suo figliuolo proprio; e non fossi anche tale, che se i poeti popolarono le città col suono della lira, a me basta l’animo di spopolare il cielo e la terra a suono di clava. E la sua palla, con un calcio che le tirassi, io la farei schizzare di qui fino all’ultima soffitta del cielo empireo. Ma sta sicuro che quando anche mi venisse fantasia di sconficcare cinque o sei stelle per fare alle castelline, o di trarre al bersaglio con una cometa, come con una fromba, pigliandola per la coda, o pure di servirmi proprio del sole per fare il giuoco del disco, mio padre farebbe le viste di non vedere. Oltre che la nostra intenzione con questo giuoco è di far bene al mondo, e non come quella di Fetonte, che fu di mostrarsi leggero della persona alle Ore, che gli tennero il montatoio quan-
Operette morali di Giacomo Leopardi
L’intento della prima sarà di fare le parti e la persona di un amico, il quale non biasimi e non motteggi l’amico assente; non lasci di sostenerlo quando l’oda riprendere o porre in giuoco; non anteponga la fama di acuto e di mordace, e l’ottenere il riso degli uomini, al debito dell’amicizia; non divulghi, o per altro effetto o per aver materia da favellare o da ostentarsi, il segreto commessogli; non si prevalga della familiarità e della confidenza dell’amico a soppiantarlo e soprammontarlo più facilmente; non porti invidia ai vantaggi di quello; abbia cura del suo bene e di ovviare o di riparare a’ suoi danni, e sia pronto alle sue domande e a’ suoi bisogni, altrimenti che in parole. Circa le altre cose nel comporre questo automato si avrà l’occhio ai trattati di Cicerone e della Marchesa di Lambert sopra l’amicizia. L’Accademia pensa che l’invenzione di questa così fatta macchina non debba essere giudicata né impossibile, né anche oltre modo difficile, atteso che, lasciando da parte gli automati del Regiomontano, del Vaucanson e di altri, e quello che in Londra disegnava figure e ritratti, e scriveva quanto gli era dettato da chiunque si fosse; più d’una macchina si è veduta che giocava agli scacchi per se medesima. Ora a giudizio di molti savi, la vita umana è un giuoco, ed alcuni affermano che ella è cosa ancora più lieve, e che tra le altre, la forma del giuoco degli scacchi è più secondo ragione, e i casi più prudentemente ordinati che non sono quelli di essa vita. La quale oltre a ciò, per detto di Pindaro, non essendo cosa di più sostanza che un sogno di un’ombra, ben debbe esserne capace la veglia di un automato. Quanto alla favella, pare che non si possa volgere in dubbio che gli uomini abbiano facoltà di comunicarla alle macchine che essi formano, conoscendosi questa cosa da vari esempi, e in particolare da ciò che si legge della statua di Mennone e della testa fabbricata da Alberto Magno, la quale era sì loquace, che perciò san Tommaso di Aquino, venutagli in odio, la ruppe. E se il pappagallo di Nevers, con tutto che fosse una bestiolina, sapeva rispondere e favellare a proposito, quanto maggiormente è da credere che possa fare questi medesimi effetti una macchina immaginata dalla mente dell’uomo e construtta dalle sue mani; la quale già non debbe essere così linguacciuta come il pappagallo di Nevers ed altri simili che si veggono e odono tutto giorno, né come la testa fatta da Alberto magno, non le convenendo infastidire l’amico e muoverlo a fracassarla. L’inventore di questa macchina riporterà in premio una medaglia d’oro di quattrocento zecchini di peso, la quale da una banda rappresenterà le immagini di Pilade e di Oreste, dall’altra il nome del premiato col titolo: Primo verificatore delle favole antiche. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Operette morali di Giacomo Leopardi
si costumava; fece che l’uno e l’altro pian piano se ne morirono in quella medesima ora. Il simile toccò ad Agamede e a Trofonio. Finito il tempio di Delfo, fecero instanza ad Apollo che li pagasse: il quale rispose volerli soddisfare fra sette giorni; in questo mezzo attendessero a far gozzoviglia a loro spese. La settima notte, mandò loro un dolce sonno, dal quale ancora s’hanno a svegliare; e avuta questa, non dimandarono altra paga. Ma poiché siamo in sulle favole, eccotene un’altra, intorno alla quale ti vo’ proporre una questione. Io so che oggi i vostri pari tengono per sentenza certa, che la vita umana, in qualunque paese abitato, e sotto qualunque cielo, dura naturalmente, eccetto piccole differenze, una medesima quantità di tempo, considerando ciascun popolo in grosso. Ma qualche buono antico racconta che gli uomini di alcune parti dell’India e dell’Etiopia non campano oltre a quarant’anni; chi muore in questa età, muor vecchissimo; e le fanciulle di sette anni sono di età da marito. Il quale ultimo capo sappiamo che, appresso a poco, si verifica nella Guinea, nel Decan e in altri luoghi sottoposti alla zona torrida. Dunque, presupponendo per vero che si trovi una o più nazioni, gli uomini delle quali regolarmente non passino i quarant’anni di vita; e ciò sia per natura, non, come si è creduto degli Ottentotti, per altre cagioni; domando se in rispetto a questo, ti pare che i detti popoli debbano essere più miseri o più felici degli altri? Fisico Metafisico Più miseri senza fallo, venendo a morte più presto. Io credo il contrario anche per cotesta ragione. Ma qui non consiste il punto. Fa un poco di avvertenza. Io negava che la pura vita, cioè a dire il semplice sentimento dell’esser proprio, fosse cosa amabile e desiderabile per natura. Ma quello che forse più degnamente ha nome altresì di vita, voglio dire l’efficacia e la copia delle sensazioni, è naturalmente amato e desiderato da tutti gli uomini: perché qualunque azione o passione viva e forte, purché non ci sia rincrescevole o dolorosa, col solo essere viva e forte, ci riesce grata, eziandio mancando di ogni altra qualità dilettevole. Ora in quella specie d’uomini, la vita dei quali si consumasse naturalmente in ispazio di quarant’anni, cioè nella metà del tempo destinato dalla natura agli altri uomini; essa vita in ciascheduna sua parte, sarebbe più viva il doppio di questa nostra: perché, dovendo coloro crescere, e giungere a perfezione, e similmente appassire e mancare, alla metà del tempo; le operazioni vitali della loro natura, proporzionalmente a questa celerità, sarebbero in ciascuno istante doppie di forza
Operette morali di Giacomo Leopardi
Più settimane, come tu sai. Non conosci tu dal primo giorno al presente, alcuna diversità nel fastidio che ella ti reca? Certo che io lo provava maggiore a principio: perché di mano in mano la mente, non occupata da altro e non isvagata, mi si viene accostumando a conversare seco medesima assai più e con maggior sollazzo di prima, e acquistando un abito e una virtù di favellare in se stessa, anzi di cicalare, tale, che parecchie volte mi pare quasi avere una compagnia di persone in capo che stieno ragionando, e ogni menomo soggetto che mi si appresenti al pensiero, mi basta a farne tra me e me una gran diceria. Cotesto abito te lo vedrai confermare e accrescere di giorno in giorno per modo, che quando poi ti si renda la facoltà di usare cogli altri uomini, ti parrà essere più disoccupato stando in compagnia loro, che in solitudine. E quest’assuefazione in sì fatto tenore di vita, non credere che intervenga solo a’ tuoi simili, già consueti a meditare; ma ella interviene in più o men tempo a chicchessia. Di più, l’essere diviso dagli uomini e, per dir così, dalla vita stessa,  porta  seco  questa  utilità;  che  l’uomo,  eziandio  sazio,  chiarito  e disamorato delle cose umane per l’esperienza; a poco a poco assuefacendosi di nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono molto più belle e più degne che da vicino, si dimentica della loro vanità e miseria; torna a formarsi e quasi crearsi il mondo a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita; delle cui speranze, se non gli è tolto o il potere o il confidare di restituirsi alla società degli uomini, si va nutrendo e dilettando, come egli soleva a’ suoi primi anni. Di modo che la solitudine fa quasi l’ufficio della gioventù, o certo ringiovanisce l’animo, ravvalora e rimette in opera l’immaginazione, e rinnuova nell’uomo esperimentato i beneficii di quella prima inesperienza che tu sospiri. Io ti lascio; che veggo che il sonno ti viene entrando; e me ne vo ad apparecchiare il bel sogno che ti ho promesso. Così, tra sognare e fantasticare, andrai consumando la vita; non con altra utilità che di consumarla; che questo è l’unico frutto che al mondo se ne può avere, e l’unico intento che voi vi dovete proporre ogni mattina in sullo svegliarvi. Spessissimo ve la conviene strascinare co’ denti: beato quel dì che potete o trarvela dietro colle mani, o portarla in sul dosso. Ma, in fine, il tuo tempo non è più lento a correre in questa carcere, che sia nelle sale e negli orti quello di chi ti opprime. Addio. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Operette morali di Giacomo Leopardi
o il vezzoso dei modi e degli ornamenti al semplice e al naturale, e le bellezze fallaci alle vere, parte per la poca esperienza, parte per l’impeto dell’età. Onde i giovani, i quali senza alcun fallo sono la parte degli uomini più disposta a lodare quello che loro apparisce buono, come più veraci e candidi; rade volte sono atti a gustare la matura e compiuta bontà delle opere letterarie. Col progresso degli anni, cresce quell’attitudine che vien dall’arte, e decresce la naturale. Nondimeno ambedue son necessarie all’effetto. Chiunque poi vive in città grande, per molto che egli sia da natura caldo e svegliato di cuore e d’immaginativa, io non so (eccetto se, ad esempio tuo, non trapassa in solitudine il più del tempo) come possa mai ricevere dalle bellezze o della natura o delle lettere, alcun sentimento tenero o generoso, alcun’immagine sublime o leggiadra. Perciocché poche cose sono tanto contrarie a quello stato dell’animo che ci fa capaci di tali diletti, quanto la conversazione di questi uomini, lo strepito di questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza vana, della leggerezza delle menti, della falsità perpetua, delle cure misere e dell’ozio più misero, che vi regnano. Quanto al volgo dei letterati, sto per dire che quello delle città grandi sappia meno far giudizio dei libri, che non sa quello delle città piccole: perché nelle grandi come le altre cose sono per lo più false e vane, così la letteratura comunemente è falsa e vana, o superficiale. E se gli antichi reputavano gli esercizi delle lettere e delle scienze come riposi e sollazzi in comparazione ai negozi, oggi la più parte di quelli che nelle città grandi fanno professione di studiosi, reputano, ed effettualmente usano, gli studi e lo scrivere, come sollazzi e riposi degli altri sollazzi. Io penso che le opere riguardevoli di pittura, scultura ed architettura, sarebbero godute assai meglio se fossero distribuite per le province, nelle città mediocri e piccole; che accumulate, come sono, nelle metropoli: dove gli uomini, parte pieni d’infiniti pensieri, parte occupati in mille spassi, e coll’animo connaturato, o costretto, anche mal suo grado, allo svagamento, alla frivolezza e alla vanità, rarissime volte sono capaci dei piaceri intimi dello spirito. Oltre che la moltitudine di tante bellezze adunate insieme, distrae l’animo in guisa, che non attendendo a niuna di loro se non poco, non può ricevere un sentimento vivo; o genera tal sazietà, che elle si contemplano colla stessa freddezza interna, che si fa qualunque oggetto volgare. Il simile dico della musica: la quale nelle altre città non si trova esercitata così perfettamente, e con tale apparato, come nelle grandi; dove gli animi sono meno
Operette morali di Giacomo Leopardi
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giacomo Leopardi     Operette morali desiderio che della vista di un cantuccio di terra; questo è il primo pensiero che ci si fa innanzi allo svegliarci, con questo ci addormentiamo; e se pure una volta ci verrà scoperta da lontano la cima di un monte o di una foresta, o cosa tale, non capiremo in noi stessi dalla contentezza; e presa terra, solamente a pensare di ritrovarci in sullo stabile, di potere andare qua e là camminando a nostro talento, ci parrà per più giorni essere beati. Gutierrez Tutto cotesto è verissimo: tanto che se quella tua congettura speculativa riuscirà così vera come è la giustificazione dell’averla seguita, non potremo mancar di godere questa beatitudine in un giorno o l’altro. Io  per  me,  se  bene  non  mi  ardisco  più  di  promettermelo  sicuramente, contuttociò spererei che fossimo per goderla presto. Da certi giorni in qua, lo scandaglio, come sai, tocca fondo; e la qualità di quella materia che gli vien dietro, mi pare indizio buono. Verso sera, le nuvole intorno al sole, mi si dimostrano d’altra forma e di altro colore da quelle dei giorni innanzi. L’aria, come puoi sentire, è fatta un poco più dolce e più tepida di prima. Il vento non corre più, come per l’addietro, così pieno, né così diritto, né costante; ma piuttosto incerto, e vario, e come fosse interrotto da qualche intoppo. Aggiungi quella canna che andava in sul mare a galla, e mostra essere tagliata di poco; e quel ramicello di albero con quelle coccole rosse e fresche. Anche gli stormi degli uccelli, benché mi hanno ingannato altra volta, nondimeno ora sono tanti che passano, e così grandi; e moltiplicano talmente di giorno in giorno; che penso vi si possa fare qualche fondamento; massime che vi si veggono intramischiati alcuni uccelli che, alla forma, non mi paiono dei marittimi. In somma tutti questi segni raccolti insieme, per molto che io voglia essere diffidente, mi tengono pure in aspettativa grande e buona. Voglia Dio questa volta, ch’ella si verifichi.
Operette morali di Giacomo Leopardi
Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera, co’ suoi libri, seduto all’ombra di una sua casa in villa, e leggendo; scosso dal cantare degli uccelli per la campagna, a poco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il leggere; all’ultimo pose mano alla penna, e in quel medesimo luogo scrisse le cose che seguono. Sono gli uccelli naturalmente le più liete creature del mondo. Non dico ciò in quanto se tu li vedi o gli odi, sempre ti rallegrano; ma intendo di essi medesimi in se, volendo dire che sentono giocondità e letizia più che alcuno altro animale. Si veggono gli altri animali comunemente seri e gravi; e molti di loro anche paiono malinconici: rade volte fanno segni di gioia, e questi piccoli e brevi; nella più parte dei loro godimenti e diletti, non fanno festa, né significazione alcuna di allegrezza; delle campagne verdi, delle vedute aperte e leggiadre, dei soli splendidi, delle arie cristalline e dolci, se anco sono dilettati, non ne sogliono dare indizio di fuori: eccetto che delle lepri si dice che la notte, ai tempi della luna, e massime della luna piena, saltano e giuocano  insieme,  compiacendosi  di  quel  chiaro,  secondo  che  scrive Senofonte. Gli uccelli per lo più si dimostrano nei moti e nell’aspetto lietissimi; e non da altro procede quella virtù che hanno di rallegrarci colla vista, se non che le loro forme e i loro atti, universalmente, sono tali, che per natura dinotano abilità e disposizione speciale a provare godimento e gioia: la quale apparenza non è da riputare vana e ingannevole. Per ogni diletto e ogni contentezza che hanno, cantano; e quanto è maggiore il diletto o la contentezza, tanto più lena e più studio pongono nel cantare. E cantando buona parte del tempo, s’inferisce che ordinariamente stanno di buona voglia e godono. E se bene è notato che mentre sono in amore, cantano meglio, e più spesso, e più lungamente che mai; non è da credere però, che a cantare non li muovano altri diletti e altre contentezze fuori di queste dell’amore. Imperocché si vede palesemente che al dì sereno e placido, cantano più che all’oscuro e inquieto: e nella tempesta si tacciono, come anche fanno in ciascuno altro timore che provano; e passata quella, tornano fuori cantando e giocolando gli uni cogli altri. Similmente si vede che usano di cantare in sulla mattina allo svegliarsi; a che sono mossi parte dalla letizia che prendono del giorno nuovo, parte da quel piacere che è generalmente a ogni animale sentirsi ristorati dal sonno e rifatti. Anche si rallegrano sommamente delle verzure liete, delle vallette fertili, delle acque pure e lucenti, del paese bello. Nelle quali cose è notabile che quello che pare ameno e leggiadro a noi, quello pare
Operette morali di Giacomo Leopardi
Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo e la terra, o vogliamo dire mezzo nell’uno e mezzo nell’altra, vive un certo gallo salvatico; il quale sta in sulla terra coi piedi, e tocca colla cresta e col becco il cielo. Questo gallo gigante, oltre a varie particolarità che di lui si possono leggere negli autori predetti, ha uso di ragione; o certo, come un pappagallo, è stato ammaestrato, non so da chi, a profferir parole a guisa degli uomini: perocché si è trovato in una cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra caldea, targumica, rabbinica, cabalistica e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegòl bara letzafra, cioè Cantico mattutino del gallo silvestre: il quale, non senza fatica grande, né senza interrogare più d’un rabbino, cabalista, teologo, giurisconsulto e filosofo ebreo, sono venuto a capo d’intendere, e di ridurre in volgare come qui appresso si vede. Non ho potuto per ancora ritrarre se questo Cantico si ripeta dal gallo di tempo in tempo, ovvero tutte le mattine; o fosse cantato una volta sola; e chi l’oda cantare, o chi l’abbia udito; e se la detta lingua sia proprio la lingua del gallo, o che il Cantico vi fosse recato da qualche altra. Quanto si è al volgarizzamento infrascritto; per farlo più fedele che si potesse (del che mi sono anche sforzato in ogni altro modo), mi è paruto di usare la prosa piuttosto che il verso, se bene in cosa poetica. Lo stile interrotto, e forse qualche volta gonfio, non mi dovrà essere imputato; essendo conforme a quello del testo originale: il qual testo corrisponde in questa parte all’uso delle lingue, e massime dei poeti, d’oriente. Su, mortali, destatevi. Il dì rinasce: torna la verità in sulla terra, e partonsene le immagini vane. Sorgete; ripigliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso nel vero. Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coll’animo tutti i pensieri della sua vita presente; richiama alla memoria i disegni, gli studi e i negozi; si propone i diletti e gli affanni che gli sieno per intervenire nello spazio del giorno nuovo. E ciascuno in questo tempo è più desideroso che mai, di ritrovar pure nella sua mente aspettative gioconde, e pensieri dolci. Ma pochi sono soddisfatti di questo desiderio: a tutti il risvegliarsi è danno. Il misero non è prima desto, che egli ritorna nelle mani dell’infelicità sua. Dolcissima cosa è quel sonno, a conciliare il quale concorse o letizia o speranza. L’una e l’altra insino alla vigilia del dì seguente, conservasi intera e salva; ma in questa, o manca o declina. Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa medesima colla vita; se sotto l’astro diurno, languendo per la terra in profondissima quiete
Operette morali di Giacomo Leopardi
II Scorri le vite degli uomini illustri, e se guarderai a quelli che sono tali, non per iscrivere, ma per fare, troverai a gran fatica pochissimi veramente grandi, ai quali non sia mancato il padre nella prima età. Lascio stare che, parlando di quelli che vivono di entrata, colui che ha il padre vivo, comunemente è un uomo senza facoltà; e per conseguenza non può nulla nel mondo: tanto più che nel tempo stesso è facoltoso in aspettativa, onde non si dà pensiero di procacciarsi roba coll’opera propria; il che potrebbe essere occasione a grandi fatti; caso non ordinario però, poiché generalmente quelli che hanno fatto cose grandi, sono stati o copiosi o certo abbastanza forniti de’ beni della fortuna insino dal principio. Ma lasciando tutto questo, la potestà paterna appresso tutte le nazioni che hanno leggi, porta seco una specie di schiavitù de’ figliuoli; che, per essere domestica, è più stringente e più sensibile della civile; e che, comunque possa essere temperata o dalle leggi stesse, o dai costumi pubblici, o dalle qualità particolari delle persone, un effetto dannosissimo non manca mai di produrre: e questo è un sentimento che l’uomo, finché ha il padre vivo, porta perpetuamente nell’animo; confermatogli dall’opinione che visibilmente ed inevitabilmente ha di lui la moltitudine. Dico un sentimento di soggezione e di dependenza, e di non essere libero signore di se medesimo, anzi di non essere, per dir così, una persona intera, ma una parte e un membro solamente, e di appartenere il suo nome ad altrui più che a sé. Il qual sentimento, più profondo in coloro che sarebbero più atti alle cose, perché avendo lo spirito più svegliato, sono più capaci di sentire, e più oculati ad accorgersi della verità della propria condizione, è quasi impossibile che vada insieme, non dirò col fare, ma col disegnare checchessia di grande. E passata in tal modo la gioventù, l’uomo che in età di quaranta o di cinquant’anni sente per la prima volta di essere nella potestà propria, è soverchio il dire che non prova stimolo, e che, se ne provasse, non avrebbe più impeto né forze né tempo sufficienti ad azioni grandi. Così anche in questa parte si verifica che nessun bene si può avere al mondo, che non sia accompagnato da mali della stessa misura: poiché l’utilità inestimabile del trovarsi innanzi nella giovanezza una guida esperta ed amorosa, quale non può essere alcuno così come il proprio padre, è compensata da una sorte di nullità e della giovanezza e generalmente della vita.
Pensieri di Giacomo Leopardi
E nequitosa vita Pensando ti conforta; Però che omai convien che più si doglia A chi più spazio resta a la partita. 110 E tu per prova il sai, tu che del mesto Lume del giorno ha spoglia Tuo stesso amante, il sai che mondo è questo. Ecco l’incauto volgo accusa amore Che non è reo, ma ‘l fato 115 Ed i codardi ingegni, onde t’avvenne Svegliar la dolce fiamma in basso core. Voi testimoni invoco, Spirti gentili: in voi, dite, per fiato Avverso è spento il foco? 120 Dite, di voi pur uno È che non desse a le ferite il petto Per lo suo caro amor? Tu ‘l vedi o solo Raggio del viver mio diserto e bruno, Tu ‘l vedi, amor, che s’io 125 Prendo mai cor, s’a non volgare affetto La mente innalzo, è tuo valor non mio. Che se da me ti storni, E se l’aura tua pura avvivatrice Cade o santa beltà, perché non rompo 130 Questi pallidi giorni. Perché di propria man questo infelice Carco non pongo in terra? E in tanto mar di colpe e di sciaure Qual altr’aita estimo 135 Avere a l’empia guerra, Se non la vostra infino al sommo passo? Altri amor biasmi, io no che se nel primo Fiorir del tempo giovanil, non sono Appien di viver lasso M’avveggio ben che di suo nume è dono.
Poesie varie di Giacomo Leopardi
che Bonifacio l’aspettasse, e costui la rende certa che la speranza era vana e la fatica persa; e con ciò vanno alla s[ignora] Vittoria per chiarirla del tutto: il che fece costui, a fin che, col fingere di quella potesse graffar qualch’altra somma  da  Bonifacio.  [IX  SCENA]  Compaiono  Sanguino  e  Scaramuré, come quei ch’aveano appuntato qualche cosa con la s[ignora]  Vittoria e m[esser] Gioan Bernardo: e questi dui con dui altri venturieri sotto la bandiera di Sanguino trattano di negociare alcuni fatti con stravestirsi da capitano e birri: del qual partito [nella X SCENA] si contentano molto. Nell’atto IV, I SCENA, la s[ignora] Vitt[oria] vien fuori fastidita per molto aspettare; discorre sopra l’avaro amor di Bonifacio e sua vana speranza; mostra d’esser inanimata a fargli qualch’insapore insieme col finto capitano, birri e Gio. Bernardo. Tra tanto, venne Lucia [II SCENA] che mostra di  non  aver  perso  il  tempo  ed  [esser]  vana  la  fatica:  espone  come  abbia informata  ed  instrutta  Carubina,  moglie  di  Bonifacio;  e  [SCENA  III] sopragionte  da  Bartolomeo,  sdegnate  si  parteno.  [IV  SCENA]  Rimane Bartolomeo, discorrendo sopra la sua materia; ed ecco [V SCENA] gli occorre Bonifacio, e raggionano un pezzo insieme, burlandosi l’un de l’altro. Tra tanto, Lucia che non dormeva sopra il fatto suo, [VI SCENA] trova m[esser] Bonifacio, il quale, disciolto da Bartolomeo, vien ad esser molto persuaso dall’estreme novelle che quella gli disse: cioè che per il meno la s[ignora] Vittoria gli arrebbe donato tutt’il suo, con questo che la andasse a chiavar per quella sera, ch’altrimente moreva: il che, per le cose che erano passate  della  magica  fattura,  non  fu  difficile  a  donarglielo  ad  intendere: prese ordine di stravestirsi lui come Gio. Bernardo. Lucia si parte co le vesti di Vittoria a mascherar Carubina; [VII SCENA] rimane Bonifacio, facendo tra se medesmo festa dell’effetto che vede del suo incantesimo; apresso, [VIII SCENA] si berteggia insieme con Marta, moglie di Bartolomeo, per un pezzo; e poi è verisimile ch’andasse subbito al mascheraro per accomodarsi come S. Cresconio. [XII SCENA] Ecco Carubina, stravestita ed istrutta da Lucia, fa intendere i belli allisciamenti e vezzi,che questa sofistica Vittoria dovea far al suo alchimico inamorato; e prende il camin verso la stanza di Vittoria. E [XIII SCENA] rimane Lucia con determinazione d’andar a trovar Gio. Bernardo; ma ecco che [XIV SCENA] colui viene a tempo, perché non vegliava meno sopra il proprio negocio, che Lucia sopra l’altrui. Cqua si determina de le occasione che dovean prendere, come le persone si doveano disporre al loco e tempo: e poi Lucia va a trovar Bonifacio e Gioan Bernardo a dar ordine all’altre cose. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Candelaio di Giordano Bruno
Venghi, dunque, qualche erudito, e disputarrò con esso lui. “Cennera nomino quotta sunt?” Questa  è  interrogazione  di  principianti,  tirumculi,  isagogici,  et  primis attingentium  labellis:  a’  quai  si  declara  masculeum  idest  masculino, foemineum il femminile, neutrum quel che non è l’uno né l’altro, commune quel che è l’uno e l’altro,... Mascolo e femina. ... epicoenum quel che non distingue l’un sexo da l’altro. Quale di tutti questi sete voi? sete forse epiceno? “Quae non distinguunt sexum, dicas epicoena”. Dimmi, si sete magister: che cosa, per la prima, insegnate a putti? Nella  dispauteriana  Grammatica  è  quel  verso:  “Omne  viro  soli  quod convenit, esto virile”. Declara. “Omne’ — idest totum, quidquid, quidlibet, quodcumque universum; — “quod convenit’ — quadrat, congruit, adest; — “viro soli’ — soli, duntaxat, tantummodo, solummodo viro, vel fertur a viro; — “esto’ — idest sit, vel dicatur, vel habeatur; — “virile’: — idest, quel che convien a l’uomo solamente, è virile. Che diavolo di propositi insegnano a putti per la prima volta, costoro! Quel che gli uomini soli hanno, e manca alle donne, hoc est, ideste, chiamisi, dichisi il virile, il membro virile! Questa è una bella lezione, in fé di Cristo! Nego, nego. Io non dico quel che voi pensate, — vedete che importa parlar con ineruditi! — io dico del geno che conviene a maschi. Zo, zo, zo; questo è cosa da femine, scelerato vegliacco. Quello che voi pensate è di maschii, proprie et ut pars; ed è di femine, ut portio, et attributive vel applicative. Presto, presto, depositatelo in questa stanza, ché poi lo menaremo in Vicaria. Vuol mostrarsi dottore; e ci fa intendere che è de l’arte da spellechiar capretti. O me miserum! verba nihil prosunt. O diem infaustum atque noctem!
Il Candelaio di Giordano Bruno
Oimè, questo pulvis del diavolo era oro meschiato e posto in polvere, con qualche altra maldezione, che non lo facea conoscere! Ben vedevo io che gravava più ch’altra polvere. Da cqua procedevano le verghette d’oro. Oh, maldetto ‘l giorno che lo viddi! Io mi appiccarrò. Va’ pure e fa’ presto. Mi appiccarrò, dopo aver fatto appiccar te, barro traditore. Hai mentito cento volte per la gola! Va’ mi fa il peggio che tu puoi, ch’io non ti stimo un danaio. Va, pazzo, pover pazzo, cerca il pulvis Christi. Oimè, che farrò io? come ricuperarrò li miei scudi, io? Fate come ha fatto lui, si possete trovar un altro ch’abbia il cervello come voi, e la borsa come la vostra. Vegliacco, questo è ufficio di pari tuoi. Aspetta un poco, ché voglio farti uscir la pazzia, o ‘l vino, dal naso: toh toh, spaccatornese. Questo di più, anh? O cornuto disonorato: zo, zo. Gusta di questi altri, che son più calzanti: zo,zo, zo. Oi oi, oimè, traditor sassino! aggiuto, aggiuto! Aggiuto, aggiuto, aggiuto, ché uccide mio padron co’ pugni! Lascia, che ti voglio aggiutar io a levarti la pazzia di capo: zo, zo, zo, zo. Oh, per amor de Dio, ch’io sono assassinato! Aggiuto, aggiuto!
Il Candelaio di Giordano Bruno
Essi, poi che sono entrati in un’altra specie di disputazione, che dissero a questo? In conclusione, che loro erano compagni d’Aristotele, di Tolomeo e molti altri dottissimi filosofi. Ed il Nolano soggionse, che sono innumerabili sciocchi, insensati, stupidi ed ignorantissimi, che in ciò sono compagni non solo di Aristotele e Tolomeo, ma di essi loro ancora; i quali non possono capire quel  che  il  Nolano  intende,  con  cui  non  sono,  né  possono  esser  molti consezienti, ma solo uomini divini e sapientissimi, come Pitagora, Platone ed altri. — Quanto poi alla moltitudine, che si gloria d’aver filosofi dal canto suo, vorrei che consideri, che per tanto che sono que’ filosofi conformi al volgo, han prodotta una filosofia volgare; e per quel ch’appartiene a voi che vi fate sotto la bandiera d’Aristotele, vi dono aviso che non vi dovete gloriare, quasi intendessivo quel che intese Aristotele, e penetrassivo quel che penetrò Aristotele. Perché è grandissima differenza tra il non sapere quel che lui non seppe, e saper quel che lui seppe: perché dove quel filosofo fu ignorante, ha per compagni non solamente voi, ma tutti vostri simili, insieme con i scafari e fachini londrioti; dove quel galantuomo fu dotto e giudicioso, credo e soncertissimo, che tutti insieme ne sete troppo discosti.Di una cosa fortemente mi maraveglio: che essendo voi stati invitati e venuti per disputare, non avete giamai posto tali fondamenti e proposte tale raggioni, per le quali in modo alcuno possiate conchiudere contra me, né contra il Copernico;  e  pur  vi  sono  tanti  gagliardi  argumenti  e  persuasioni.  —  Il Torquato, come volesse ora sfodrare una nobilissima demostrazione, con una augusta maestà dimanda: — Ubi est aux solis? — Il Nolano rispose, che lo imaginasse dove gli piace, e concludesse qualche cosa, perché l’auge si muta e non  sta  sempre  nel  medesmo  grado  de  l’eclittica:  e  non  può  veder  a  che proposito dimanda questo. Torna il Torquato a dimandar il medesmo, come il Nolano non sapesse rispondere a questo. Rispose il Nolano: — Quot sunt sacramenta Ecclesiae? Est circa vigesimum Cancri, et oppositum circa decimum vel centesimum Capricorni, o sopra il campanile di San Paolo. Possete conoscere a che proposito dimandasse questo? Per mostrar a que’, che non sapean nulla, che lui disputava e che diceva qualche cosa; ed oltre, tentare tanti quomodo, quare, ubi, sin che ne trovasse uno, al quale il Nolano dicesse, che non sapea; sin a questo, che volse intendere quante stelle sono della quarta grandezza. Ma il Nolano disse, che non sapeva altro che quello che era al proposito. Questa interrogazione de l’auge del sole conchiude in tutto e per tutto, che costui era ignorantissimo di disputare. Ad uno che dice la terra muoversi circa il sole, il sole star fisso in mezzo di questi erranti lumi, dimandare dove è l’auge del sole, è a
La Cena de le Ceneri di Giordano Bruno
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giorgio Vasari   Le Vite   Parte prima  pittore; il quale, dopo la morte di Giotto e Taddeo Gaddi, svegliato dal bello ingegno che aveva, imparò la bella arte della pittura, essendo già dimenticata in quella città la maniera de’ Greci vecchi, per non avere atteso aretino alcuno, da Margheritone insino a Spinello a quello esercizio, ancora che Giotto e Taddeo et Iacopo di Casentino vi avessino lavorato molte cose. Spinello adunque, essendo chiamato dal cielo a suscitare nella patria sua una arte tanto ingegnosa e bella, addomesticatosi con Iacopo di Casentino, imparò da lui il disegno et il modo del lavorare, e con buona pratica e grazia fece poi infinite cose. Perché invaghitosi del mestiero, non restò mai insino a la morte di esercitarvisi prontamente. Fu condotto in Fiorenza e lavorò con Iacopo di Casentino, la domestichezza del quale aveva preso in Arezzo, mentre vi lavorava nella sua giovanezza; et acquistò grandemente fama in quella città per molte opere che e’ vi fece. Infra l’altre lavorò in fresco la cappella maggiore di Santa Maria Maggiore e la sagrestia di San Miniato in Monte fuor di Fiorenza, la quale fu cagione che fra’ Iacopo d’Arezzo, allora Generale della Congregazione  di  Monte  Oliveto,  vedendo  sì  bello  ingegno  della  patria  sua,  lo riconducesse ad Arezzo. Dove in San Bernardo, monistero di tal religione, dipinse quattro cappelle, due allato alla cappella maggiore, che la mettono in mezzo, e le altre due al tramezzo della chiesa; e fece a fresco infinite figure per la chiesa, condotte da lui con bellissima pratica e vivezza. Sopra il coro dipinse pure a fresco una Nostra Donna con due figure, che a guardarle paiono vivissime. Di maniera che, trovandosi ben servito da lui, fra’ Iacopo lo condusse a Monte Oliveto, capo della sua religione, dove, alla cappella maggiore, gli fece fare una tavola a tempera in campo d’oro, con infinito numero di figure piccole e grandi; nella quale di rilievo ne l’ornamento di legname, son fatti di gesso di mezzo rilievo e messi d’oro tre nomi: Simon Cini fiorentino, che fece lo intaglio e legname; Gabriel Saracini, che la mise d’oro; e Spinello di Luca aretino, che la dipinse. La quale opra finita, il che fu l’anno MCCCLXXXV, con carezze da’ monaci usategli, se ne tornò in Arezzo, e per lo nome che aveva acquistato, fece nella pieve la cappella di San Bartolomeo e sotto l’organo similmente quella di San Matteo, nelle quali figurò storie dell’uno e dell’altro apostolo. Non poco lontano a questo, fuor d’Arezzo, dipinse al Duomo vecchio fuor della città la cappella e la chiesa di Santo Stefano, nella quale i colori suoi, per essere lavorati risolutamente et a buon fresco, sono ancora vivissimi et accesi che paiono dipinti al presente. Et in detta chiesa fece di pittura una Nostra
Le Vite - Volume primo di Giorgio Vasari
dello altare maggiore, nella quale figurò Lucifero porre la sedia sua in Aquilone, e vi fece la ruina de gli angeli i quali in diavoli si tramutono, piovendo inver la terra, dove si vede in aria un San Michele che combatte con lo antico serpente di sette teste e di dieci corna; e da basso nel centro un Lucifero già mutato in bestia bruttissima. E dilettossi tanto Spinello di farlo orribile e contraffatto, che e’ si dice (tanto può la imaginazione) che la figura da lui dipinta gli apparve in sogno, domandandolo dove egli la avesse vista sì brutta e perché fattole tale scorno co’ suoi pennelli. Egli dunche svegliatosi da ‘l sonno per la paura e non potendo gridare, con tremito si scosse talmente, che la moglie destatasi lo soccorse, e fu egli nientedimanco a rischio di stringersigli il core e morire di subito. Ben che ad ogni modo spiritaticcio e con occhi tondi, poco tempo vivendo poi, si condusse a la morte, lasciando fama di sé in quella città e due figliuoli piccoli: l’uno de i quali fu Forzore orefice, che a Fiorenza mirabilissimamente lavorò di niello, e l’altro Parri, che imitando il padre, di continuo attese alla pittura, e di disegno infinitamente lo vinse. Dolse molto a gli Aretini così sinistro caso, con tutto che Spinello fosse vecchio, rimanendo privati d’una virtù e d’una bontà quale era la sua. Morì d’età d’anni LXXVII et in Santo Agostino di detta città gli fu dato sepolcro, dove ancora oggi si vede una lapida con l’arme sua, dentrovi uno spinoso. E gli fu fatto questo epitaffio:
Le Vite - Volume primo di Giorgio Vasari
arte, con la copia delle opre sue congiunto insieme la invenzione, il disegno, la pratica, il giudizio et ogni altra parte, che da uno ingegno divino si possa o debbia mai aspettare. Fu Donato resolutissimo e presto, e con somma facilità condusse tutte le cose sue, et operò sempremai assai più di quello che e’ promise. Attribuiscongli alcuni che e’ facesse la testa del cavallo che è a Napoli in casa del conte di Matalone; ma non è verisimile che così sia, essendo quella maniera antica, e non essendo egli mai stato a Napoli. Rimase a Bertoldo, suo creato, ogni suo lavoro; e massimamente i pergami di bronzo di San Lorenzo, che da lui furono poi rinetti la maggior parte, e condotti a quel termine che e’ si veggono in detta chiesa. 13. M. Michelozzi Se ognuno che ci vive pensasse de le cose che fa, vederne pur finita una parte, sarebbono gli intelletti umani molto più svegliati e providi che non sono nelle loro azzioni; e se e’ credessino di avere a vivere quando non possono poi operare, non si condurrebbono una gran parte a mendicare nella lor vecchiezza, quello che senza rispiarmo alcuno consumarono in gioventù e negli altri tempi seguenti, quando i copiosi e larghi guadagni, accecando il vero discorso, gli facevano spendere oltra il bisogno e molto più che non conveniva. Imperoché atteso quanto mal volentieri è visto chi da ‘l molto è venuto a ‘l poco, per non condursi a termine tale, frenerebbono più gli appetiti,  e  matura  e  discretamente  procederebbono  ne’  loro  affari,  come prudentissimamente fece Michelozzo fiorentino, discepolo di Donato. Costui conoscendo lo errore del maestro suo, che troppo le mani aperse a lo spendere di quello che in mano gli veniva, fu bonissimo conservatore e di maniera operò oltra la virtù sua con la prudenzia del governarsi, che non manco valse alla casa sua l’esser provido e nelle spese temperato, che il giudizio e l’arte che egli ebbe, che nella sua professione grandemente gli fecer luogo. Attese Michelozzo al disegno molto et alla scultura con Donato, e quella fece con bonissima destrezza, quantunque e’ non desse alle cose sue quella somma grazia, che sogliono dare coloro che raramente operando son tenuti quasi divini. Fece dunque una Fede di marmo posta alla sepoltura di Papa Giovanni Coscia in San Giovanni di Fiorenza, della quale Donato gli fece il modello. E nella Nunziata, avendo contratto amicizia con Cosimo
Le Vite - Volume primo di Giorgio Vasari
ben sia possibile esprimersi con le parole, vincendo la sceleratezza del fatto ogni virtù e forza di lingua, ancora che eloquente. Per il che, senza altrimenti distendermi in questo discorso, dirò solo che ne’ sì fatti alberga spirito, non dirò inumano e fero, ma crudele in tutto e diabolico; tanto lontano da ogni virtù, che non solamente non sono più uomini, ma né animali ancora generosi o degni di vivere. Con ciò sia che quanto la emulazione e la concorrenzia, che virtuosamente operando cerca vincere e soverchiare i da più di sé, per acquistarsi gloria et onore, è cosa lodevole e da essere tenuta in pregio come necessaria ed utile al mondo; tanto per lo opposito, e molto più, merita biasimo e vituperio la sceleratissima invidia, che non sopportando onore o pregio in altrui si dispone a privar di vita chi ella non può spoliare de la gloria, come fece lo sciaurato Andrea de ‘l Castagno, la pittura e disegno del quale fu per il vero eccellente e grande, ma molto maggiore il rancore e la invidia che e’ portava a gli altri pittori: di maniera che con le tenebre del peccato sotterrò e nascose in tutto ogni splendor della sua virtù. Costui, per esser nato in una piccola villetta non molto lungi a la Scarperia di Mugello, contado di Firenze, comunemente detta il Castagno, se la prese per suo cognome quando venne a stare in Fiorenza; il che successe in questa maniera; essendo egli nella prima sua fanciullezza rimaso senza padre, fu raccolto da un suo zio che lo tenne molti anni a guardare gli armenti, per vederlo pronto e svegliato e tanto terribile, che e’ sapeva far riguardare non solamente le sue bestiuole, ma le pasture et ogni altra cosa che attenesse al suo interesse. Continovando adunque in tale esercizio, advenne che fuggendo un giorno la pioggia, si abbatté a caso in un luogo, dove uno di questi dipintori di contado che lavorano a poco pregio, dipigneva un tabernacolo d’un contadino, non però di molto momento. Andrea, che mai più non aveva veduta una simil cosa, assalito da una subita maraviglia, cominciò attentissimamente a guardare e considerare la maniera di tale lavoro. E gli venne subito un desiderio grandissimo et una voglia sì spasimata et avida di quella arte, che senza mettere più tempo in mezzo, cominciò per le mura e su per le pietre co’ carboni o con la punta del coltello, a sgraffiare et a disegnare animali e figure, si fattamente che e’ moveva gran maraviglia in chi le vedeva. Cominciò dunque a correr la fama tra’ contadini di questo nuovo studio di Andrea, e pervenendo (come volse la sua ventura) questa cosa a gli orecchi d’un gentiluomo fiorentino, chiamato Bernardetto de’ Medici, che vi aveva sue possessioni, volle conoscere questo fanciullo; e vedutolo finalmente et uditolo ragionare con molta prontezza, lo dimandò se egli farebbe volentieri Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Le Vite - Volume primo di Giorgio Vasari
Visse Benozzo costumatissimamente sempre, e da vero cristiano, consumando tutta la vita sua in esercizio onorato; per il che e per la buona maniera e qualità sua lungamente fu ben veduto in quella città e tenuto in pregio. Lasciò dopo sé, discepoli suoi, Zanobi Machiavegli fiorentino, et alcuni altri che non accade farne memoria. 34. L. Vecchietto Egli si vede assai chiaramente per tutte le età passate che in una patria non fiorisce mai uno artefice, che molti altri, o minori o pari, non concorrino poco appresso. Dando la virtù di colui cagione di insegnare gli esercizii lodati a chi viene di poi, et a quegli stessi che adoperano, di guardarsi da gli errori, essendo assai più che certo che i giudizii degli uomini sono quelli che dimostrano la bontà e la eccellenzia delle cose e conoscono il vero essere loro; per il che agevolmente si può ricevere da essi così biasimo degli errori, come onore del portarsi bene. Questo adopera la concorrenza, de la utilità della quale non intendo più ragionare: solamente dirò che i Sanesi ebbero in un tempo medesimo concorrenti assai loro artefici molto lodati; infra i quali fu Lorenzo di Piero Vecchietti, scultore ne’ suoi tempi molto stimato, perché nel fare il tabernacolo di bronzo con gli ornamenti di marmo in su lo altar maggiore del Duomo di Siena sua patria, acquistò reputazione e nome grandissimo per il mirabil getto ch’egli fece e per la proporzione che in tal lavoro dimostrò, nel quale chi guarda bene, vede ancora un disegno buono et un giudicio accompagnato con grazia e garbo bellissimo. Onde per tale opra meritò che la Signoria di Siena lo rimunerasse. Costui per essere amorevole e cortesissimo, portava alla arte ch’egli esercitò et a tutti gli artefici, grandissimo amore. Laonde alla cappella de’ pittori sanesi nello Spedal grande della Scala fece un Cristo nudo che tiene la croce in mano, di altezza quanto il vivo, col getto del metallo molto ben condotto e con grazia e con amor rinetto, perché da quegli oltre il pagamento con lode di tutti gli artefici fu sempre celebrato. Nella medesima casa nel peregrinario è una storia dipinta da lui coi colori, e sopra la porta di San Giovanni uno arco con figure lavorate a fresco. Similmente, perché il battesimo non era finito, vi lavorò alcune figurine di marmo e vi finì di bronzo una istoria cominciata già da Donato,
Le Vite - Volume primo di Giorgio Vasari
40. Ercole Ferrarese Ancora  che  fiorissero  in  Toscana  d’ogni  tempo  gli  ingegni maravigliosamente nelle pitture, nondimeno ne l’altre provincie d’Italia, che questo intendevano, si veniva a risvegliare sempre qualche persona che faceva l’arte in que’ luoghi tenere eccellente. E certamente dove non sono gli studii e gli uomini per usanza inclinati ad imparare, non possono le genti né così tosto né così lodate divenire. Ma quando in tali città divengono alcuni eccellenti, sono da que’ popoli ammirati e stimati, per la poca quantità che il paese loro ne produce; come fu veramente ammirato e tenuto eccellente Ercole da Ferrara pittore, che fu creato di Lorenzo Cossa, il quale Cossa fu ne’ suoi tempi molto stimato, et infinite opere fece et in Ferrara e per tutta la Lombardia et in Bologna massimamente, dove chiamato da M Giovanni Bentivogli dipinse molte camere e molte sale nel palazzo di quello, de le quali, per essere state poi rovinate, non accade altrimenti dire; e la cappella ancora in San Iacopo con duoi trionfi tenuti allora in quella città una cosa molto eccellente. Lavorò ancora in Ravenna, nella chiesa di San Domenico, la tavola a tempera e la cappella di San Bastiano a fresco; et in Ferrara sua patria il coro di San Domenico a fresco pure, e molte altre opere a tempera che non sono da farne memoria. E nella Misericordia di Bologna fece alcune pitture. Ma particularmente in San Giovanni in Monte di quella città fece una tavola con una Nostra Donna e certi santi d’intorno, che fu finita da lui l’anno MCCCCIIIC. E così in San Petronio in una cappella una tavola a tempera, che si conosce a la maniera, con una predella sotto di figure piccole fatte con gran diligenzia. Al Cossa dunque, mentre che egli era in cotanto credito, fu da alcuni Ferraresi dato a imparare i modi della arte il predetto Ercole molto giovane allora modesto e di acuto ingegno il quale, per venire a quel grado che e’ più bramava, studiando continovamente il dì e la notte passò in brieve tempo il maestro quanto al disegno; ma per la reverenzia che
Le Vite - Volume primo di Giorgio Vasari
E chi vuol vedere quanto abbia in questa arte potuto la mano del priore nella finestra di San Matteo sopra la cappella di esso Apostolo, guardi la mirabile invenzione di questa istoria e vedrà vivo Cristo chiamare Matteo da ‘l banco, che lo seguiti, il quale aprendo le braccia per riceverlo in sé, abbandona le acquistate ricchezze e tesori. Et in questo mentre uno apostolo, addormentato appiè di certe scale, essere svegliato da un altro con prontezza grandissima, e nel medesimo modo che vi si vede ancora un San Piero favellare con San Giovanni, sì belli l’uno e l’altro, che veramente paiono divini; in questa finestra medesima sono i tempii di prospettiva, le scale e le figure talmente composte, et i paesi sì proprii fatti, che mai non si penserà che sien vetri, ma cosa piovuta da cielo a consolazione de gli uomini. Fece in detto luogo la finestra di Santo Antonio e di S. Niccolò bellissime e due altre, dentrovi nella una la storia quando Cristo caccia i vendenti del tempio e nell’altra l’adultera, opere veramente tutte tenute egregie e maravigliose. E talmente furono di lode, di carezze e di premii le fatiche e le virtù del priore da gli Aretini riconosciute et egli di tal cosa tanto contento e sodisfatto, che si risolse eleggere quella città per patria, e di franzese che era diventare aretino. Appresso, considerando seco medesimo, arte de’ vetri essere poco eterna per le rovine che nascono ognora in tali opre, gli venne desiderio di darsi alla pittura e così da gli operai di quel vescovado prese a fare tre grandissime volte a fresco, pensando lasciar di sé memoria. E gli Aretini in ricompensa gli fecero dare un podere, ch’era della Fraternita di Santa Maria della Misericordia, vicino alla terra, con bonissime case a godimento della vita sua: e volsero che, finita tale opera, fosse stimato per uno egregio artefice il valor di quella e che gli operai di ciò gli facessino buono il tutto. Per che egli si mise in animo di farsi in ciò valere et alla similitudine delle cose della cappella di Michele Agnolo, fece le figure per la altezza grandissime. E poté in lui talmente la voglia di farsi eccellente in tale arte, che ancora che e’ fosse di età di L anni, migliorò di cosa in cosa di modo che mostrò non meno conoscere et intendere il bello, che in opera dilettarsi di contrafare il buono, come ne fa fede una ultima volta piccola da basso lavorata da lui con pratica, con disegno e con intelligenza. Nella quale figurò i principi del Testamento Nuovo, come nelle tre grandi il principio del Vecchio aveva fatto. Onde per questa
Le Vite - Volume secondo di Giorgio Vasari
Agli amici della Valle Tiberina [I] Pur da queste serene erme pendici D’altra vita al rumor ritornerò; Ma nel memore petto, o nuovi amici, Un desio dolce e mesto io porterò. 5 Tua verde valle ed il bel colle aprico Sempre, o Bulcian, mi pungerà d’amor; Bulciano, albergo di baroni antico, Or di libere menti e d’alti cor. E tu che al cielo, Cerbaiol, riguardi Discendendo da i balzi d’Apennin, Come gigante che svegliato tardi S’affretta in caccia e interroga il mattin, Tu ancor m’arridi. E, quando a i freschi venti Di su l’aride carte anelerà L’anima stanca, a voi, poggi fiorenti, Balze austere e felici, a voi verrà. Fiume famoso il breve piano inonda; Ama la vite i colli; e, a rimirar Dolce, fra verdi querce ecco la bionda Spiga in alto a l’alpestre aura ondeggiar. De i vecchi prepotenti in su gli spaldi Pasce la vacca e mira lenta al pian; E de le torri, ostello di ribaldi, Crebbe l’utile casa al pio villan. 25 Dove il bronzo de’ frati in su la sera Solo rompeva, od accrescea, l’orror, Croscia il mulino, suona la gualchiera E la canzone del vendemmiator. Coraggio, amici. Se di vive fonti Córse, tócco dal santo, il balzo alpin, A voi saggi ed industri i patrii monti Iscaturiscan di fumoso vin;
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Per G.Monti e G.Tognetti [VI] Martiri del Diritto italiano I Torpido fra la nebbia ed increscioso Esce su Roma il giorno: Fiochi i suon de la vita, un pauroso Silenzio è d’ogn’intorno. Novembre sta del Vatican su gli orti Come di piombo un velo: Senza canti gli augei da’ tronchi morti Fuggon pe ‘l morto cielo. 10 Fioccano d’un cader lento le fronde Gialle, cineree, bianche; E sotto il fioccar tristo che le asconde Paion di vita stanche Fin quelle, che d’etadi e genti sparte Mirar tanta ruina In calma gioventù, forme de l’arte Argolica e latina. Il gran prete quel dì svegliossi allegro, Guardò pe’ vaticani Vetri dorati il cielo umido e negro, E si fregò le mani. Natura par che di deforme orrore Tremi innanzi a la morte: Ei sente de le piume anco il tepore E dice — Ecco, io son forte. Antecessor mio santo, anni parecchi Corser da la tua gesta: A te, Piero, bastarono gli orecchi; Io taglierò la testa.
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Sorridean da i cilestri occhi profondi I pargoletti al bel profeta umìl; Ei lacrimando entro i lor ricci biondi La mano ravvolgea pura e sottil. Ma tu co ‘l pugno di peccati onusto Calchi a terra quei capi, empio signor, E sotto al sangue del paterno busto De le tenere vite affoghi il fior. Tu su gli occhi de i miseri parenti (E son tremuli vegli al par di te) Scavi le fosse a i figli ancor viventi, Chierico sanguinoso e imbelle re. Deh, prete, non sia ver che dal tuo nero Antro niun salvo a l’aure pure uscì; Polifemo cristian, deh non sia vero Che tu nudri la morte in trenta dì. Stringili al petto, grida — Io del ciel messo Sono a portar la pace, a benedir — E sentirai dal giovanile amplesso Nuovo sangue a le tue vene fluir...
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Essi, nati a l’amore, a cui l’aurora 100 De l’avvenir sorride Ne le limpide fronti, odiino ancora, Come chi molto vide. Mirate, udite, o avversi continenti. O monti al ciel ribelli, 105 Isole e voi ne l’oceàn fiorenti Di boschi e di vascelli; E tu che inciampi, faticosa ancella, Europa, in su la via; E tu che segui pe’ i gran mar la stella 110 Che al Penn si discovria; E voi che sotto i furiosi raggi Serpenti e re nutrite, Africa ed Asia, immani, e voi selvaggi, Voi, pelli colorite; 115 E tu, sole divino: ecco l’onesto Veglio, rosso le mani Di sangue e ‘l viso di salute: è questo L’angel de gli Sciuani. Ei, prima che il fatale esecutore 120 Lo spazzo abbia lavato, Esce raggiante a delibar l’orrore Del popolo indignato.
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Ei, di demenza orribile percosso, Com’ebbro il capo scuote, 125 E vorria pur vedere un po’ di rosso Ne l’òr de le sue ruote. Veglio! son pompe di ferocie vane In che il tuo cor si esala, E in van t’afforza a troncar teste umane 130 Quei che salvò i La Gala. Due tu spegnesti; e a la chiamata pronti Son mille, ancor più mille. I nostri padiglion splendon su i monti, Ne’ piani e per le ville, 135 Dovunque s’apre un’alta vita umana A la luce a l’amore: Noi siam la sacra legion tebana, Veglio, che mai non muore. Sparsa è la via di tombe, ma com’ara 140 Ogni tomba si mostra: La memoria de i morti arde e rischiara La grande opera nostra. Savi, guerrier, poeti ed operai, Tutti ci diam la mano: 145 Duro lavor ne gli anni, e lieve omai Minammo il Vaticano. Splende la face, e il sangue pio l’avviva; Splende siccome un sole: Sospiri il vento, e su l’antica riva 150 Cadrà l’orrenda mole. E tra i ruderi in fior la tiberina Vergin di nere chiome Al peregrin dirà: Son la ruina D’un’onta senza nome. 30 novembre 1868 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
I due sposi non potran: Paraninfa, da Trieste L’Austria ride; e i venti illirici L’imeneo fischiando van. Fate al Lido un po’ di chiasso E su a bordo un po’ di musica! Le signore hanno a danzar. Ma, per dio, sonate basso: Qualcheduno a Lissa infracida, Che potrebbesi svegliar. Bah! qui porgono la mano Vaghe donne, a sprizzi fervidi
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Qui cinque addur nuore dovevi a’ nati, Madre gentile e altera; Cara speme di prole a’ tuoi penati 100 Ed a la patria: e nera Suoi segni stende per le avite stanze La morte. Ma d’augùri Rifulgon liete e suonano di danze Le case de’ Bonturi. 105 Corre ivi a fiotti il vino, e sangue sembra; L’orgia a le fami insulta; De le adultere ignude in su le membra La libidine esulta. I barcollanti amori, in mal feconde 110 Scosse, d’obliqua prole Seminan tutte queste serve sponde, Ed oltraggiano il sole. E il tradimento e la vigliaccheria, Sì come cani in piazza, 115 Ivi s’accoppian anche: ebra la ria Ciurma intorno gavazza, E i viva urla a l’Italia. Maledetta Sii tu, mia patria antica, Su cui l’onta de l’oggi e la vendetta 120 De i secoli s’abbica! La pianta di virtù qui cresce ancora, Ma per farsene strame I muli tuoi: qui la viola odora Per divenir letame. 125 Oh, risvegliar che val l’ira de i forti, Di Dante padre l’ira? Solingo vate, in su l’urne de’ morti Io vo’ spezzar la lira.
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
E biondo capo languido chinavi, e te, fratello Copria l’ombra siderea di Roma e i tre color; Ed al fuggir de l’anima su la pallida faccia Protendea la repubblica santa le aperte braccia 65 Diritta in fra i romulei colli e l’occiduo sol. Ma io d’intorno premere veggo schiavi e tiranni, Ma io su ‘l capo stridere m’odo fuggenti gli anni: — Che mai canta, susurrano, costui torbido e sol? Ei canta e culla i queruli mostri de la sua mente, E quel che vive e s’agita nel mondo egli non sente. — O popolo d’Italia, vita del mio pensier, O popolo d’Italia, veccho titano ignavo, Vile io ti dissi in faccia, tu mi gridasti: Bravo; E de’ miei versi funebri t’incoroni il bicchier. III 75 Avanti, avanti, o indomito destrier de gl’inni alato! Obliar vo’ nel rapido corso l’inerte fato, I gravi e oscuri dì. Ricordi tu, bel sauro, quando al tuo primo salto I falchi salutarono augurando ne l’alto E il bufolo muggì? Ricordi tu le vedove piagge del mar toscano, Ove china su ‘l nubilo inseminato piano La torre feudal Con lunga ombra di tedio da i colli arsicci e foschi Veglia de le rasenie cittadi in mezzo a’ boschi Il sonno sepolcral. Mentre tormenta languido sirocco gli assetati Caprifichi che ondeggiano su i gran massi quadrati Verdi tra il cielo e il mar, Su i gran massi cui vigile il mercator tirreno
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Feste ed oblii [XIX] Urlate, saltate, menate gazzarra, Rompete la sbarra — del muto dover; Da ville e da borghi, da valli e pendici, Plaudite a i felici — di oggi e di ier. 5 Su, vergini e spose, bramose, baccanti, Spogliate l’Italia di lauri e di fior, Coprite di serti, di sguardi fiammanti Le glorie in parata de i nostri signor. Deh come cavalca su gli omeri fieri De’ baldi lancieri — la vostra virtù! O sole di luglio, tra i marmi latini A gli aurei spallini — lusinghi anche tu. E mobili flutti di fanti e cavalli Risuonan pe ‘l clivo su ‘l fòro latin, E il canto superbo di trombe e timballi Insulta i silenzi del sacro Aventin. Ahi sola de’ voti d’un dì la severa Mia musa, o Caprera, — riparla con te, E, sola e sdegnosa, de l’orgia romana, Deserta Mentana, — ti chiede mercé. Là il vino, la luce, la nota che freme, Ne i nervi, nel sangue risveglian l’ardor: Qui trema a la luna con l’aura che geme Lo stelo riarso d’un pover fior. 25 E altrove la luna del raggio suo puro Illumina il giuro — rianima il sì, Che mormora a un altro languente vezzosa La vedova sposa — del morto ch’è qui, O empie insolente la camera mesta Svegliando a le cure del dubbio diman La madre che in questo bel giorno di festa In vano pe’ trivi chiedeva del pan.
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Versaglia [XXI] [Nel LXXIX anniversario della Repubblica francese] Fu tempo, ed in Versaglia un proclamava: — Mio quanto cresce in terra e guizza in mar E in aer vola. — E il prete seguitava: — Popolo, dice Dio: Tu non rubar. — 5 E i boschi verdi, e le argentine linfe Ridenti in lago o trepide tra i fior, E il tuo marmoreo popolo di ninfe, Ed i palagi sfolgoranti d’òr, Versaglia, sepper quanto in servitude Quanto d’infame in signoria si può. — Vo’ il tuo campo e la donna e la virtude Tua — disse un uomo, e niun ripose: No. Veniano i giovinetti e le donzelle A inginocchiarsi con l’infamia in man, E del suo bruto sangue un volgo imbelle Murò il parco de’ cervi al re cristian. Quand’ei dormia, poggiato a un bianco seno, Co ‘l pugno a l’elsa e in su le teste il piè, Tutta la Francia da l’Oceano al Reno Era superba di vegliare il re. Versaglia, e allor che da un macchiato letto Ei procedeva a un addobbato altar, Tu d’orgoglio fremevi, e di rispetto Vedevi Europa innanzi a lui tremar. 25 Ei la gloria e il valore, egli le scuole E l’armi, ei l’arte ed ei la verità, Egli era tutto in tutti: egli era il sole Che il mondo illustra, e non s’accorge e sta. Se Dio lui sostenesse o s’ei sostenne Dio, non fermaro i suoi sacri orator: Lo sanno i vostri morti, o pie Cevenne, Che non credevano al suo confessor.
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Ad altri, o dolce Italia, Doni i sorrisi tuoi; Ma i morti non obliano Ciò che più in vita amâr; Ma Roma è nostra, i vindici Del nome suo siam noi: Voliam su ‘l Campidoglio, Voliamo a trionfar. — Va come fósca nuvola La morta compagnia, E al suo passare un fremito Gl’itali petti assal; 40 45 Ne le auree veglie tacciono La luce e l’armonia, E sordo il tuon rimormora Su l’alto Quirinal. Ma i cavalier d’industria, Che a la città di Gracco Trasser le pance nitide E l’inclita viltà, Dicon — Se il tempo brontola, Finiam d’empire il sacco; Poi venga anche il diluvio: Sarà quel che sarà.
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
La sacra di Enrico V [XXVIII] Quando cadono le foglie, quando emigrano gli augelli E fiorite a’ cimiteri son le pietre de gli avelli, Monta in sella Enrico quinto il delfin da’ capei grigi, E cavalca a grande onore per la sacra di Parigi. 5 Van con lui tutt’i fedeli, van gli abbati ed i baroni: Quanta festa di colori, di cimieri e di pennoni! Monta Enrico un caval bianco, presso ha il bianco suo stendardo Che coprì morenti in campo San Luigi e il pro’ Baiardo. Viva il re! Ma il ciel di Francia non conosce il sacro segno; E la seta vergognosa si ristringe intorno al legno. Più che mai su gli aurei gigli bigio il cielo e freddo appare: Con la pace de gli scheltri stanno gli alberi a guardare; E gli augelli, senza canto, senza rombo, tristi e neri, Guizzan come frecce stanche tra i pennoni ed i cimieri. Viva il re! Ma i lieti canti ne le trombe e ne le gole Arrochiscono ed aggelano su le bocche le parole. Arrochiscono; ed un rantolo faticoso d’agonia Par che salga su dai petti de l’allegra compagnia. Cresce l’ombra de le nubi, si distende su la terra, Ed un’umida tenèbra quel corteggio avvolge e serra. Dan di sprone i cavalieri, i cavalli springan salti: Sotto l’ugne percotenti suon non rendono i basalti. Manca l’aria; e, come attratti i cavalli e le persone Ne la plumbea d’un sogno infinita regione, 25 Arrembando ed arrancando per gli spazi sordi e bigi Marcian con le immote insegne per entrar a San Dionigi. Viva il re! Giù da i profondi sotterranei de la chiesa Questa voce di saluto come un brontolo fu intesa: E da l’ossa che in quei campi la repubblica disperse Una nube di fumacchi si formava, e fuori emerse Uno stuolo di fantasmi: donne, pargoli, vegliardi, Conti, vescovi, marchesi, duchi, monache, bastardi; 10 15 20 30 60 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
Ed intorno a l’orifiamma sventolante i gigli d’oro Sibilando e bofonchiando intonava questo coro. — Ben ne venga il delfin grigio nel reame ove a’ Borboni Né pur morte guarentisce fide o pie le sue magioni. Passerem dal Ponte Nuovo. Venga a sciôr la sua promessa Co ‘l re grande che Parigi guadagnò per una messa, E nel marmo anche par senta co’ mustacchi intirizziti Caldo il colpo e freddo il ghiaccio del pugnal de’ gesuiti. Marceremo a Nostra Donna. Mitriati e porporati Tre arcivescovi i lor sonni per accoglierne han lasciati. Su l’entrata sta solenne con l’asperges d’oro in pugno Quel che tinse del suo sangue gli arsi lastrici di giugno. In disparte ginocchioni veglia a dire le secrete Quel che spento fu in sacrato per le mani d’un suo prete. Benedice la corona del figliuol di San Luigi Quel che giacque sotto il piombo del comune di Parigi. Tristi cose. Al men tuo padre (son cortesi i giacobini) Nel palchetto d’un teatro morì al suon de’ violini. Coprì l’onda de l’orchestra la real confessione, Salì Cristo in sacramento tra le maschere al veglione.
Giambi ed epodi di Giosue Carducci
225 Non tien la lingua a l’abondante core? “Luce d’amore che ‘l mio cor saluta E intelligenza e vita entro vi cria Move dal riso de la donna mia. I’ dico che giacea l’anima stanca 230 In su la soglia de la vita nova, Qual peregrino a cui la forza manca E vento greve il batte e fredda piova, Che vinto cade, e lontan pur gli giova Mirar la terra dolce che il nutria. 235 Così l’anima trista si smarriva Abbandonata de la sua virtute, E il caro tempo giovenil fuggiva, E tutte cose intorno erano mute: Ma a confortarla di fresca virtute 240 Una beata vision venìa. Fanciulla io vidi di gentil bellezza Creata con desio nel paradiso: Luceva la sua gaia giovinezza Nel piacimento del sereno viso, 245 E tutta la persona era un sorriso E ogni atto ed ogni accento un’armonia. La bruna luce de’ begli occhi onesti E la dolcezza del guardo d’amore Svegliò gli spirti che dormiano, e questi 250 Gridaron forte su ‘l distrutto core; Che levò e disse — L’anima che more Ne le tue man commetto, angela pia. Vedi la vita mia com’ella è forte, Come ha già da vicin l’ultime strida. 255 O donna, io giaccio in signoria di morte, E la poca virtute omai si sfida;
Levia Gravia di Giosue Carducci
Carnevale [XXIII] Voce dai palazzi E tu, se d’echeggianti Valli, o borea, dal grembo, o errando in selva Di pin canora, o stretto in chiostri orrendi, 5 Voce d’umani pianti E sibilo di tibie e de la belva Ferita il rugghio in mille suoni rendi, Borea, mi piaci. E te, solingo verno, Là su quell’alpe volentieri io scerno. Una caligin bianca Empie l’aer dormente, e si confonde Co ‘l pian nevato a l’orizzonte estremo. Tenue rosseggia e stanca Del sol la ruota, e tra i vapor s’asconde, Com’occhio uman di sue palpèbre scemo. E non augel, non aura in tra le piante, Non canto di fanciulla o viandante; Ma il cigolar de’ rami Sotto il peso ineguale affaticati E del gel che si fende il suono arguto. Canti Arcadia e richiami Zefiro e sua dolce famiglia a i prati: Me questo di natura altiero e muto Orror più giova. Deh risveglia, Eurilla, 25 Nel sopito carbon lieta favilla; Ed in me la serena Faccia converti e ‘l lampeggiar del riso Che primavera ove si volga adduce. A la sonante scena Poi ne attendono i palchi, ove dal viso De le accolte bellezze ardore e luce E da le chiome e da gl’inserti fiori
Levia Gravia di Giosue Carducci
I – All’Aurora [I] Tu sali e baci, o dea, co ‘l roseo fiato le nubi, baci de’ marmorei templi le fosche cime. Ti sente e con gelido fremito destasi il bosco, spiccasi il falco a volo su con rapace gioia; 5 mentre ne l’umida foglia pispigliano garruli i nidi, e grigio urla il gabbiano su ‘l violaceo mare. Primi nel pian faticoso di te s’allegrano i fiumi tremuli luccicando tra ‘l mormorar de’ pioppi: corre da i paschi baldo vèr l’alte fluenti il poledro sauro, dritto il chiomante capo, nitrendo a’ venti: vigile da i tuguri risponde la forza de i cani e di gagliardi mugghi tutta la valle suona. Ma l’uom che tu svegli a oprar consumando la vita, te giovinetta antica, te giovinetta eterna ancor pensoso ammira, come già t’adoravan su ‘l monte ritti fra i bianchi armenti i nobili Aria padri. Ancor sovra l’ali del fresco mattino rivola l’inno che a te su l’aste disser poggiati i padri. — Pastorella del cielo, tu, frante a la suora gelosa le stelle, riadduci le rosse vacche in cielo. Guidi le rosse vacche, guidi tu il candido armento e le bionde cavalle care a i fratelli Asvini. Come giovine donna che va da i lavacri a lo sposo riflettendo ne gli occhi il desiato amore, 25 tu sorridendo lasci caderti i veli leggiadri e le virginee forme scuopri serena a i cieli. Affocata le guance, ansante dal candido petto, corri al sovran de i mondi, al bel fiammante Suria, e il giungi, e in arco distendi le rosee braccia al gagliardo collo; ma tosto fuggi di quel tremendo i rai. Allora gli Asvini gemelli, cavalieri del cielo, rosea tremante accolgon te nel bel carro d’oro;
Odi barbare di Giosue Carducci
VI – Nella piazza di San Petronio [X] Surge nel chiaro inverno la fosca turrita Bologna, e il colle sopra bianco di neve ride. È l’ora soave che il sol morituro saluta le torri e ‘l tempio, divo Petronio, tuo; 5 le torri i cui merli tant’ala di secolo lambe, e del solenne tempio la solitaria cima. Il cielo in freddo fulgore adamàntino brilla; e l’aer come velo d’argento giace su ‘l fòro, lieve sfumando a torno le moli che levò cupe il braccio clipeato de gli avi. Su gli alti fastigi s’indugia il sole guardando con un sorriso languido di viola, che ne la bigia pietra nel fosco vermiglio mattone par che risvegli l’anima de i secoli, e un desio mesto pe ‘l rigido aere sveglia di rossi maggi, di calde aulenti sere, quando le donne gentili danzavano in piazza e co’ i re vinti i consoli tornavano. Tale la musa ride fuggente al verso in cui trema un desiderio vano de la bellezza antica.
Odi barbare di Giosue Carducci
Courmayeur [XXIV] Conca in vivo smeraldo tra foschi passaggi dischiusa, o pia Courmayeur, ti saluto. Te da la gran Giurassa da l’ardua Grivola bella il sole più amabile arride. 5 Blandi misteri a te su’ boschi d’abeti imminente la gelida luna diffonde, mentre co ‘l fiso albor da gli ermi ghiacciai risveglia fantasime ed ombre muoventi. Te la vergine Dora, che sa le sorgive de’ fonti e sa de le genti le cune cerula irriga, e canta; gli arcani ella canta de l’alpi, e i carmi de’ popoli e l’armi. De la valanga il tuon da l’orrida Brenva rintrona e rotola giù per neri antri: sta su ‘l verone in fior la vergine e tende lo sguardo, e i verni passati ripensa. Ma da’ pendenti prati di rosso papavero allegri tra gli orzi e le segali bionde spicca l’alauda il volo trillando l’aerea canzone: io medito i carmi sereni. Salve, o pia Courmayeur, che l’ultimo riso d’Italia al piè del gigante de l’Alpi rechi soave! te, datrice di posa e di canti, io reco nel verso d’Italia. 25 Va su’ tuoi verdi prati l’ombria de le nubi fuggenti e va su’ miei spirti la musa. Amo al lucido e freddo mattin da’ tuoi sparsi casali il fumo che ascende e s’avvolge bigio al bianco vapor da l’are de’ monti smarrito nel cielo divino. Si perde l’anima in lento error: vien da le compiante memorie e attinge l’eterne speranze.
Odi barbare di Giosue Carducci
XXSole d’inverno [XXXVI] Nel solitario verno de l’anima spunta la dolce imagine, e tocche frangonsi tosto le nuvole de la tristezza e sfumano. 5 Già di cerulea gioia rinnovasi ogni pensiero: fremere sentomi d’intima vita gli spiriti: il gelo inerte fendesi. Già de’ fantasimi dal mobil vertice spiccian gli affetti memori, scendon con rivoli freschi di lacrime giù per l’ombra del tedio. Scendon con murmuri che a gli antri chiamano echi d’amor superstiti e con letizia d’acque che a’ margini sonni di fiori svegliano. Scendono, e in limpido fiume dilagano, ove le rive e gli alberi e i colli e il tremulo riso de l’aere specchiasi vasto e placido. Tu su la nubila cima de l’essere, tu sali, o dolce imagine; e sotto il candido raggio devolvere miri il fiume de l’anima. [1881?]
Odi barbare di Giosue Carducci
Pianto antico [XLII] L’albero a cui tendevi La pargoletta mano, Il verde melograno Da’ bei vermigli fior, 5 Nel muto orto solingo Rinverdì tutto or ora E giugno lo ristora Di luce e di calor. Tu fior de la mia pianta Percossa e inaridita, Tu de l’inutil vita Estremo unico fior, Sei ne la terra fredda, Sei ne la terra negra; Né il sol più ti rallegra Né ti risveglia amor.
Rime nuove di Giosue Carducci
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Giosue Carducci     Rime nuove � XXV Maggiolata [L] Maggio risveglia i nidi, Maggio risveglia i cuori; Porta le ortiche e i fiori, I serpi e l’usignol. 5 Schiamazzano i fanciulli In terra, e in ciel li augelli: Le donne han ne i capelli Rose, ne gli occhi il sol. Tra colli prati e monti Di fior tutto è una trama: Canta germoglia ed ama L’acqua la terra il ciel. E a me germoglia in cuore Di spine un bel boschetto; Tre vipere ho nel petto E un gufo entro il cervel.
Rime nuove di Giosue Carducci
Brindisi funebre [LVII] Su ‘l viso de l’amore La rosa illanguidì, Senza lasciarmi un fiore La gioventù fuggì. 5 Lo stuol de l’ore danza Lontano omai da me: Con esse è la speranza, L’illusion, la fé. Gli affetti alti ed intensi Cui fu negato il fin, I desidèri immensi Irrisi dal destin, Tutti nel mio pensiero Tutti sepolti io gli ho; E al fósco cimitero Custode fósco io sto. Ma i nervi ancora ho forti: Beviam, beviamo ancor: Beviam, beviamo a i morti; Con essi sta il mio cuor. Sotto la terra nera Giaccion ad aspettar; La dolce primavera Forse li fa svegliar. 25 Senton de i freschi venti L’alito ed il sospir, Senton fra l’ossa algenti La verde erba salir. Lo senti il dolce aprile, Il sol lo vedi tu? O pargolo gentile, Solo tu sei laggiù?
Rime nuove di Giosue Carducci
Gran copia, e non de l’agil piede a volo Vincere i venti! 35 Io vo’ da questa rupe erma cantare, Te fra le braccia avendo e via lontano Calar vedendo l’agne bianche al mare Siciliano. — Cantava il dorio giovine felice, E tacean gli usignoli. A quella riva, O chiusa in un bel vel di Beatrice Anima argiva, Ti rapirò nel verso; e tra i sereni Ozi de le campagne a mezzo il giorno, Tacendo e rifulgendo in tutti i seni Ciel, mare, intorno, Io per te sveglierò da i colli aprichi Le Driadi bionde sovra il piè leggero E ammiranti a le tue forme gli antichi Numi d’Omero. 50 Muoiono gli altri dèi: di Grecia i numi Non sanno occaso; ei dormon ne’ materni Tronchi e ne’ fiori, sopra i monti i fiumi I mari eterni. A Cristo in faccia irrigidì ne i marmi Il puro fior di lor bellezze ignude: Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi Lor gioventude; E, se gli evòca d’una bella il viso Innamorato o d’un poeta il core, Da la santa natura ei con un riso Lampeggian fuore. Ecco danzan le Driadi, e — Qual etade — Chieggon le Oreadi — ti portò sì bella? Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Rime nuove di Giosue Carducci
Classicismo e Romanticismo [LXIX] Benigno è il sol; de gli uomini al lavoro Soccorre e allegro l’ama: Per lui curva la vasta mèsse d’oro Freme e la falce chiama. 5 Egli alto ride al vomero che splende In tra le brune zolle Umido, mentre il bue lento discende Il risolcato colle. Sotto il velo de’ pampini i gemmanti Grappoli infiamma e indora, E a gli ebri de l’autunno ultimi canti Mesto sorride ancora. Egli de la città fra i neri tetti Un suo raggio disvia, E a la fanciulla va che i giovinetti Dì nel lavoro oblia, E una canzon di primavera e amore Le consiglia; a lei balza Il petto, e ne la luce il canto e il cuore, Come lodola, inalza. Ma tu, luna, abbellir godi co ‘l raggio Le ruine ed i lutti; Maturar nel fantastico viaggio Non sai né fior né frutti. 25 Dove la fame al buio s’addormenta, Tu per le impòste vane Entri e la svegli, a ciò che il freddo senta E pensi a la dimane. Poi su le guglie gotiche ti adorni Di lattei languori, E civetti a’ poeti perdigiorni E a’ disutili amori.
Rime nuove di Giosue Carducci
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Giosue Carducci     Rime nuove � XXXV Vendette della luna [LXX] Te, certo, te, quando la veglia bruna Lenti adduceva i sogni a la tua culla, Te certo riguardò la bianca luna, Bianca fanciulla. 5 A te scese la dea ne la sua stanca Serenitade e con i freddi baci China al tuo viso — O fanciulletta bianca, Disse — mi piaci. — E al fatal guardo, ove or s’annega e perde L’anima mia, piovea lene il gentile Tremolar del suo lume entro una verde Notte d’aprile. Ti deponea tra i labbri la querela De l’usignuolo al frondeggiante maggio, Quando la selva odora e argentea vela Nube il suo raggio; E del languor niveo fulgente, ond’ella Ride a l’Aurora da le rosee braccia, Ti diffondeva la persona bella, La bella faccia: Onde a’ cari occhi tuoi, dal cui profondo Tutto lampeggia quel che ama e piace, Nel roseo tempo che sorride il mondo Io chiesi pace: 25 Pace al tuo riso, ove fiorisce pura La voluttà che nel mio spirto dorme, E che promesso m’ha l’alma natura Per mille forme. Ahi, ma la tua marmorea bellezza Mi sugge l’alma, e il senso de la vita M’annebbia; e pur ne libo una dolcezza Strana, infinita:
Rime nuove di Giosue Carducci
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Giosue Carducci     Rime nuove � Sette fiasche di lacrime ho colmate, Sette lunghi anni, di lacrime amare: Tu dormi a le mie grida disperate, 100 E il gallo canta, e non ti vuoi svegliare. — Deh come bella, o nonna, e come vera È la novella ancor! Proprio così. E quello che cercai mattina e sera Tanti e tanti anni in vano, è forse qui, 105 Sotto questi cipressi, ove non spero, Ove non penso di posarmi più: Forse, nonna, è nel vostro cimitero Tra quegli altri cipressi ermo là su. Ansimando fuggìa la vaporiera 110 Mentr’io così piangeva entro il mio cuore; E di polledri una leggiadra schiera Annitrendo correa lieta al rumore. Ma un asin bigio, rosicchiando un cardo Rosso e turchino, non si scomodò: 115 Tutto quel chiasso ei non degnò d’un guardo E a brucar serio e lento seguitò. 23-26 decembre 1874
Rime nuove di Giosue Carducci
La leggenda di Teodorico [LXXVI] Su ‘l castello di Verona Batte il sole a mezzogiorno, Da la Chiusa al pian rintrona Solitario un suon di corno, 5 Mormorando per l’aprico Verde il grande Adige va: Ed il re Teodorico Vecchio e triste al bagno sta. Pensa il dì che a Tulna ei venne Di Crimilde nel conspetto E il cozzar di mille antenne Ne la sala del banchetto, Quando il ferro d’Ildebrando Su la donna si calò E dal funere nefando Egli solo ritornò. Guarda il sole sfolgorante E il chiaro Adige che corre, Guarda un falco roteante Sovra i merli de la torre; Guarda i monti da cui scese La sua forte gioventù, Ed il bel verde paese Che da lui conquiso fu. 25 Il gridar d’un damigello Risonò fuor de la chiostra: — Sire, un cervo mai sì bello Non si vide a l’età nostra. Egli ha i piè d’acciaro a smalto, Ha le corna tutte d’òr. — Fuor de l’acque diede un salto Il vegliardo cacciator.
Rime nuove di Giosue Carducci
VIII [LXXXIX] Gemono i rivi e mormorano i venti Freschi a la savoiarda alpe natia. Qui suon di ferro, e di furore accenti: Signora di Lamballe, a l’Abbadia. 5 E giacque, tra i capelli aurei fluenti, Ignudo corpo in mezzo de la via; E un parrucchier le membra anco tepenti Con sanguinose mani allarga e spia. — Come tenera e bianca, e come fina! Un giglio il collo e tra mughetti pare Garofano la bocca piccolina. Su, co’ begli occhi del color del mare, Su, ricciutella, al Tempio! A la regina Il buon dì de la morte andiamo a dare. — 11 febbraio 1883 IX [XC] Oh non mai re di Francia al suo levare Tale di salutanti ebbe un drappello! La fósca torre in quel tumulto pare Sperso nel mezzodì notturno uccello. 5 Ivi su ‘l medio evo il secolare Braccio discese di Filippo il Bello, Ivi scende de l’ultimo Templare Su l’ultimo Capeto oggi l’appello. Ecco, mugge l’orribile corteo: La fiera testa in su la picca ondeggia, E batte a le finestre. Ed il re prono Da le finestre de la trista reggia Guarda il popolo, e a Dio chiede perdono De la notte di San Bartolommeo 27 marzo 1883 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli 10 10 72 Giosue Carducci     Rime nuove � X [XCI] Al calpestìo de’ barbari cavalli Ne l’avel si svegliò dunque Baiardo? E su le dolci orleanesi valli La Pulcella rileva il suo stendardo? 5 Da l’Alta Sona e dal ventoso Gardo Chi vien cantando a i mal costrutti valli Sbarrati di tronchi alberi? È il gagliardo Vercingetòrix co’ suoi rossi Galli? No: Dumouriez, la spia, nel cor riscuote Il genio di Condé: sopra la carta Militare uno sguardo acceso lancia, Ed una fila di colline ignote Additando — Ecco — dice —, o nuova Sparta, Le felici Termopile di Francia. — Roma, 27 aprile 1883 XI [XCII] Su i colli de le Argonne alza il mattino Brumoso, accidioso e lutolento. Il tricolor bagnato in su ‘l mulino Di Valmy chiede in vano il sole, e il vento. 5 Sta’, sta’, bianco mugnaio. Oggi il destino Per l’avvenire macina l’evento, E l’esercito scalzò cittadino Dà co ‘l sangue a la ruota il movimento. — Viva la patria — Kellermann, levata La spada in tra i cannoni, urla, serrate De’ sanculotti l’epiche colonne.
Rime nuove di Giosue Carducci
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Battista Guarini   Il Pastor fido   Atto primo Atto primo Scena prima Silvio Silvio, Linco Ite, voi che chiudeste l’orribil fèra, a dar l’usato segno de la futura caccia; ite svegliando gli occhi col corno e con la voce i còri. Se fu mai ne l’Arcadia pastor, di Cintia e de’ suoi studi amico, cui stimolasse il generoso petto cura o gloria di selve, oggi il mostri, e me segua là dove in picciol giro, ma largo campo al valor nostro, è chiuso quel terribil cinghiale, quel mostro di natura e de le selve, quel sì vasto e sì fèro e per le piaghe altrui sì noto abitator de l’Erimanto, strage de le campagne e terror dei bifolchi. Ite voi dunque, e non sol precorrete, ma provocate ancora col rauco suon la sonnacchiosa Aurora. Noi, Linco, andiam a venerar gli dèi. Con più sicura scorta seguirem poi la destinata caccia. Chi ben comincia, ha la metà de l’opra, né si comincia ben se non dal cielo. Lodo ben, Silvio, il venerar gli dèi, ma il dar noia a coloro, che son ministri degli dèi, non lodo. Tutti dormono ancora i custodi del tempio, i quai non hanno più tempestivo o lucido orizzonte de la cima del monte.
Il Pastor fido di Giovan Battista Guarini
ridurre in povertà d’un solo amore! Sì sciocca mai non sarà già Corisca. Che fede? che costanza? imaginate favole de’ gelosi e nomi vani per ingannar le semplici fanciulle. La fede in cor di donna, se pur fede in donna alcuna, ch’io nol so, si trova, non è bontà, non è virtù, ma dura necessità d’Amor, misera legge di fallita beltà, ch’un sol gradisce, perché gradita esser non può da molti. Bella donna e gentil, sollecitata da numeroso stuol di degni amanti, se d’un solo è contenta e gli altri sprezza, o non è donna o, s’è pur donna, è sciocca. Che val beltà non vista? o, se pur vista, non vagheggiata? e, se pur vagheggiata, vagheggiata da un solo? E quanto sono più frequenti gli amanti e di più pregi, tanto ella d’esser gloriosa e rara pegno nel mondo ha più sicuro certo. La gloria e lo splendor di bella donna è l’aver molti amanti. Così fanno ne le cittadi ancor le donne accorte, e ‘l fan più le più belle e le più grandi. Rifiutare un amante, appresso a loro, è peccato e sciocchezza, e quel, ch’un solo far non può, molti fanno: altri a servire, altri a donare, altri ad altr’uso è buono; e spesso avvien che, nol sapendo, l’uno scaccia la gelosia che l’altro diede, o la risveglia in tal che pria non l’ebbe. Così ne le città vivon le donne amorose e gentili, ov’io col senno e con l’esempio già di donna grande l’arte di ben amar, fanciulla, appresi.
Il Pastor fido di Giovan Battista Guarini
ed uscire in quel punto di mezzo ‘l fiume un vecchio ignudo e grave, tutto stillante il crin, stillante il mento, e con ambe le mani benignamente porgermi un bambino ignudo e lagrimoso, dicendo: “Ecco ‘l tuo figlio; guarda che non l’ancidi”; e, questo detto, tuffarsi ne l’onde. Indi tutto repente di foschi nembi il ciel turbarsi intorno e minacciarmi orribile procella, tal ch’io per la paura strinsi il bambino al seno, gridando. “Ah! dunque un’ora mel dona e mel ritoglie?”. Ed in quel punto parve che d’ogn’intorno il ciel si serenasse, e cadesser nel fiume fulmini inceneriti ed archi e strali rotti a mille a mille; indi tremasse il tronco del platano e n’uscisse, formato in voce, spirito sottile che, stridendo, dicesse in sua favella: “Montano, Arcadia tua sarà ancor bella”. E così m’è rimaso nel cor, negli occhi e ne la mente impressa l’imagine gentil di questo sogno, ch’i’ l’ho sempre dinanzi; e sopra tutto il volto di quel cortese veglio, che mi par di vederlo. Per questo i’ men venìa diritto al tempio, quando tu m’incontrasti, per quivi far col sacrificio santo de la mia vision l’augurio certo.
Il Pastor fido di Giovan Battista Guarini
Le naiadi lascive, i fauni osceni abbandonano gli antri, escon del’onde. Ciascun per far con gli occhi ai bianchi seni qualche furto gentil, presso s’asconde. Vegeta amor ne’ rozzi sterpi, e pieni d’amor ridono i fior, l’erbe e le fronde. Ai sassi esclusi dal piacere immenso spiace sol non avere anima e senso. Paride istesso in quelle gioie estreme non vive no, senon per gli occhi soli. Tanto eccesso di luce il miser teme non la vista e la vita inun gl’involi. Sguardo non ha per tanti raggi insieme, né cor bastante a sostener tre soli. Triplicato balen gli occhi gli serra, un sole in cielo e tre ne vede in terra. “O dei (dicea) che meraviglie veggio? chi del’ottimo a trar m’insegna il meglio? Son prodigi del ciel? sogno o vaneggio? qual di lor lascio o qual fra l’altre sceglio? Deh poiché ‘nvan, per far ciò che far deggio, i sensi affino e l’intelletto sveglio, in tanto dubbio alcun de’ raggi vostri, o bellezze divine, il ver mi mostri. Perché non son colui che d’occhi pieno la giovenca di Giove in guardia tenne? Avessi in fronte, avessi intorno almeno quante luci la Fama ha nele penne. Fossi la notte o fossi il ciel sereno, poiché dal ciel tanta bellezza venne, per poter rimirar cose sì belle con tante viste quante son le stelle.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovan Battista Marino    L'Adone    Canto terzo XCI Ma se stender vuoi pur le brune piume sovra il novello autor de’ miei tormenti, deh! porgi a l’ombre tue tanto, di lume, che l’imagine mia gli rappresenti, laqual sicome dolce io mi consume gli mostri in atti supplici e dolenti, onde nel pigro cor, mentre giac’egli sonnacchioso dormendo, Amor si svegli. Appena ha queste note ultime espresse, che l’amico Morfeo, che l’è vicino, fabrica d’aria e di vapori intesse simulacro leggiadro e peregrino. Di tai forme si veste e scopre in esse di celeste beltà lume divino. Donna, ch’è tutta luce e foco spira, nel teatro del sonno Adone ammira. Corona tal, ch’altrui la vista offende, cerchia la fronte lucida e serena e di gemme stellata avampa e splende e di stelle gemmata arde e balena. E dal titolo suo ben si comprende, che non è chi la tien cosa terrena. Havvi scritto dintorno in lettre aurate: “madre d’Amore e dea dela beltate.” Mentre d’alto stupore Adon vien manco, già pargli già la bella larva udire, che stendendo una man d’avorio bianco: “Adon, dammi il tuo cor” gli prende a dire. E fu quasi un sol punto aprirgli il fianco, dispiccarglielo a forza e disparire. Sognando il bel garzon si dole e geme, siché la vera dea ne langue insieme,
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
e, traendo un sospir piano e sommesso, tempra il novo martir che la tormenta e languisce e gioisce a un tempo istesso, spera, teme, arde, agghiaccia, osa e paventa. La mano e ‘l sen s’empie di fiori e spesso sul viso un nembo al bel fanciul n’aventa. Indi, ché lui destar non vuol, s’inchina dolcemente a baciar l’erba vicina. Poscia il bel riso entro le labra accolto, che ‘n carcere di perle s’imprigiona, contempla attentamente e del bel volto vagheggiando la bocca a lei ragiona: - Urna di gemme, ov’è il mio cor sepolto, a temedesma il mio fallir perdona, s’io troppo ardisco; orché tu taci e dormi l’alma, che mi rapisti, io vo’ ritormi. Che fo (seco dicea) che non accosto volto a volto pian piano e petto a petto? Vola il tempo fugace e seco tosto, seguito dal dolor, fugge il diletto. Ahi! quel diletto, a cui non vien risposto con bel cambio d’amor, non è perfetto, né con vero piacer bacio si prende, cui l’amata beltà bacio non rende. Qual dunque tregua attendo a’ miei martiri s’occasion sì bella oggi tralasso? Ma s’avien che si svegli e che s’adiri, dove rivolgerò confusa il passo? Moveranno il suo cor pianti e sospiri purché non abbia l’anima di sasso. Non l’avrà, s’egli è bel. - Così dubbiosa per baciarlo s’abbassa, e poi non osa.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Tra verdi colli in guisa di teatro siede rustica valle e boschereccia; falce non osa qui, non osa aratro di franger gleba o di tagliar corteccia; fonticel di bell’ombre algente ed atro inghirlandato di fiorita treccia qui dal sol si difende e sì traluce ch’al fondo cristallin l’occhio conduce. Su la sponda letal di questo fonte che i circostanti fior di perle asperge e fa limpido specchio al cavo monte che lo copre dal sol quando più s’erge, appoggia il petto e l’affannata fronte, le mani attuffa e l’arse labra immerge. E quivi Amor, mentr’egli a ber s’inchina, vuol ch’impari a schernir virtù divina. Ferma nele bell’onde il guardo intento e la propria sembianza entro vi vede; sente di strano amor novo tormento per lei che finta imagine non crede; abbraccia l’ombra nel fugace argento e sospira e desia ciò che possiede; quelche cercando va porta in sestesso, miser, né può trovar quelch’ha da presso. Corre per refrigerio al’onda fresca, ma maggior quindi al cor sete gli sorge; ivi sveglia la fiamma, accende l’esca, dove a temprar l’arsura il piè lo scorge; arde e perché l’ardor vie più s’accresca la sua stessa beltà forza gli porge e, nel’incendio d’una fredda stampa, mentre il viso si bagna il petto avampa.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovan Battista Marino    L'Adone    Canto quinto CL Già richiamava i corridori alati al giogo, al morso il portator del lume e già desta dal suon de’ freni aurati e serena e ridente oltre il costume la nutrice bellissima de’ prati sorta era fuor dele purpuree piume ad allattar de’ suoi celesti umori l’erbe e le piante e nele piante i fiori, quando svegliossi Adone e sì s’accorse che già chiaro i balconi il sol feriva. Si terse i lumi col bel dito e sorse da Mercurio invitato e dala diva. La bella Citerea la man gli porse e, per la via che nela corte usciva, menollo in un giardin, presso il cui verde degli Elisi beati il pregio perde.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Ed ecco, mentre l’amorosa traccia segue anelante e giungerla si sforza, degli occhi amati e del’amata faccia repentino rigor la luce ammorza; fansi radici i piè, rami le braccia, imprigiona i bei membri ispida scorza; gode egli almen le sue dorate e bionde chiome fregiar dele già chiome, or fronde. Volgiti poscia al vecchiarel Saturno, tutto voto di sangue e carco d’anni, come invaghito d’un bel viso eburno in forma di destrier la moglie inganni. Mira quel dal cappello e dal coturno, ch’ha nel coturno e nel cappello i vanni; quegli è il corrier di Giove e ‘n terra scende, ché dela ninfa Maura Amor l’accende. Pon mente là, dove la notte ha stese l’ombre tacite intorno e ‘l mondo imbruna, come per disfogar sue voglie accese, le due disciolte trecce accolte in una, si reca in braccio placida e cortese al vago suo l’innamorata Luna e fra’ poggi di Latmo al suo pastore addormenta le luci e sveglia il core. Mira il selvaggio dio non lunge molto, ch’uscito fuor d’una spelonca vecchia, di verdi salci e fresche canne avolto le corna, i crini e l’una e l’altra orecchia, al ciel leva le luci e nel bel volto dela candida dea s’affisa e specchia, e par la preghi in sì pietosi modi, che vi scorgi il pensier, la voce n’odi.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Giovan Battista Marino    L'Adone    Canto sesto Q CLV Quando la madre il cattivel ritrova ch’al sonno i lumi inchina e i vanni piega, tosto pian pian, pria che si svegli o mova, per l’ali il prende e con la benda il lega. Amor si desta e di campar fa prova e si scusa e lusinga e piagne e prega; non l’ascolta Ciprigna e, seben scherza, simulando rigor, stringe la sferza. - Tu piagni (gli dicea) tu crudo e rio, che di lagrime sol ti pasci e godi? E pur dianzi dormivi e pur, cred’io, sognavi ancor dormendo insidie e frodi. Tu che turbi i riposi al dormir mio e m’inganni e schernisci in tanti modi, tu, che ‘l sonno interrompi ai mesti amanti, dormivi forse al mormorar de’ pianti? Così dice e ‘l minaccia e da’ bei rai folgora di dispetto un lampo vivo; ma ‘l suo vezzoso Adon, che non sa mai il bei volto veder senon giolivo, corre a placarla e - Serenate omai quel sembiante (le dice) irato e schivo. Vorrò veder, s’ad impetrar son buono dal vostro sdegno il suo perdono in dono. Come veduto il pasto, in un momento mordace can la rabbia acquetar suole o come innanzi al più sereno vento si dileguan le nubi e riede il sole, così del’ira ogni furore ha spento Venere ale dolcissime parole. - Piace (risponde) a me, poich’a te piace, per maggior guerra mia, dargli la pace.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Costei d’avorio fin curvo stromento recossi in braccio e, giunta innanzi a loro, degli aurei tasti in suon dimesso e lento tutto pria ricercò l’ordin sonoro, indi con pieno, chiaro, alto concento scoccò dolce canzon dal’arco d’oro, e fur pungenti sì, ma non mortali le note a chi l’udi, ferite e strali. Saggia Talia, che ‘nsu ‘l fiorir degli anni fosti de’ miei pensier la cura prima e meco i molli e giovenili affanni, non senza altrui piacer, cantasti in rima, tu lo mio stile debile su i vanni al ciel solleva, onde i tuoi detti esprima; sveglia l’ingegno e con celeste aita movi al canto le voci, al suon le dita. - Amor è fiamma che dal primo e vero foco deriva e ‘n gentil cor s’apprende e, rischiarando il torbido pensiero, altrui sovente il desir vago incende, e scorge per drittissimo sentiero l’anima al gran principio, ond’ella scende, mostrandole quaggiù quella che pria vide lassù bellezza e leggiadria. Amor, desio di bel, virtù che spira sol dolcezza, piacer, conforto e pace, toglie al cieco Furor l’orgoglio e l’ira, gli fa l’armi cader, gelar la face. Il forte, il fier che ‘l quinto cerchio aggira ale forze d’Amor vinto soggiace. Unico autor d’ogni leggiadro effetto, sommo ben, sommo bel, sommo diletto.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Tua sarà se l’accetti e se ti piace deporre alquanto il dispietato orgoglio; del tuo vivaio entro l’umor vivace io di mia mano imprigionar la voglio. O di quest’animal vie più fugace, più dura al mio pregar di questo scoglio, vienne a temprar deh! vienne un doppio ardore e se ‘l pesce non vuoi prenditi il core. Chiede a Venere Adon chi sia colui che sì ben col cantar l’aure lusinga. - E1 de’ nostri (risponde) Amor di lui non avrà mai chi più fort’arda o stringa. Fileno ha nome, e dal’insidie altrui è qui giunto a menar vita solinga. Naque colà nela felice terra che la morta sirena in grembo serra. Ma se ti cal più oltre intender forse di sue fortune, andianne ov’egli stassi. Così sen giro ed ei, quando s’accorse ver lui drizzar la bella coppia i passi, di cotanta beltà stupido sorse per reverirla da que’ rozzi sassi; ma con man gli accennò l’amica dea che di là non partisse ove sedea. - Per romper (dice) o per turbar non vegno i tuoi dolci riposi o i bei lavori. Sai ben che quando del mio patrio regno prendesti in prima a celebrar gli onori, io diedi forza al tuo affannato ingegno, svegliandolo a cantar teneri amori, onde il nome immortale ancor pertutto serban di Lilla tua l’arena e ‘l flutto, LII LIII LIV 419 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
- Dela casa di Francia è la divisa e tal loco a ragion Vulcan le diede, però ch’apunto a quella istessa guisa fia di Febo (risponde) albergo e sede. E sicome dal numero divisa starsi sola in disparte ivi si vede, così d’ogni valor ricca e possente sen’andrà singolar dal’altra gente. Ragion è ben che del’Italia aggiunga questa sola straniera onore ai fregi, ch’altra giamai, cui virtù scaldi e punga, non fra ch’i cigni suoi cotanto appregi. Troppo fora a contar la serie lunga che n’uscirà de’ gloriosi regi, e senz’annoverar sì folto stuolo basta per tutti ad illustrarla un solo. Come tutte nel cor raccolte sono del’altre membra le virtuti insieme, così tutta il signor di cui ragiono raccorrà in sé de’ suoi l’unica speme. Né men materia a qual più chiaro suono darà da celebrar sue glorie estreme, che premio a’ bei sudor, che i sacri monti stillar vedran dale più dotte fonti. Con man tenera ancor, legata e stretta terrà Fortuna mobile e vagante, siché resa a Virtù serva e soggetta faralla a suo favor tornar costante. E ‘l veglio alato, che con tanta fretta fugge e fuggendo rompe anco il diamante, perché gli onori suoi non sene porti, con groppi stringerà tenaci e forti.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Infiniti da strani ermi confini guerrier facondi e musici campioni e domestici aprova e peregrini vi concorsero insieme a far tenzoni. Tra’ frondosi s’udir mirti vicini vibrar accenti e saettar canzoni, e dela pugna lor che fu concento, fu steccato la selva e tromba il vento. Vari di voce e nelo stil diversi, tutti però delpar leggiadri e vaghi e tutti ala gentil coppia conversi, cantan com’Amor arda e come impiaghi. Cantan molti il futuro e forman versi del’opre altrui fatidici e presaghi, che quel ch’ivi si bee furor divino sveglia ne’ petti lor spirto indovino. - Stiamo ad udir (la dea di Pafo disse) degli alati cantor le dolci gare. Tener l’orecchie attentamente affisse si denno a quell’insolito cantare, perché sì belle ed onorate risse saranno in altra età famose e chiare. Gli augelli autor di sì soavi canti son di sacri poeti ombre volanti. L’anime di costor, poiché disciolte son da’ legami del corporeo velo, passano in cigni, e che ‘n tal forma involte vivan poi sempre ha stabilito il cielo. E tra questi mirteti in pace accolte le fa beate il gran rettor di Delo, là dove ognor, sicome fer già quando tenner corpo mortal, vivon cantando.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Pendonle ognor da queste membra e quelle mille pargoleggiando alme volanti e tutta piena intorno è di mammelle ond’allattando va turba d’infanti. Misurator de’ cieli e dele stelle e cancellier de’ suoi decreti santi, le leggi, al cui sol cenno il tutto vive, ne’ gran fasti del fato un veglio scrive. Calvo è il veglio e rugoso e spande al petto dela barba prolissa il bianco pelo; severo in vista e di robusto aspetto e grande sì che quasi adombra il cielo; è tutto ignudo e senza vesta, eccetto quanto il ricopre un variabil velo; agil sembra nel corso, ha i piè calzati ed, a guisa d’augel, gli omeri alati. Tien divisa in duo vetri insu la schiena lucida ampolla, onde traspar di fore sempre agitata e prigioniera arena, nunzia verace dele rapid’ore; a filo a filo per angusta vena trapassa e riede al suo continuo errore e, mentre ognor si volge e sorge e cade, segna gli spazi del’umana etade. Di servi e serve ad ubbidirgli avezza moltitudine intorno ha reverente, di quella maestà che ‘l tutto sprezza provida essecutrice e diligente. Mostrava Adon desio d’aver contezza qual si fusse quel loco e quella gente, onde così di que’ secreti immensi il suo conducitor gli aperse i sensi:
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovan Battista Marino    L'Adone    Canto dodicesimo CII Non prima si svegliò che mattutino già fusse Apollo insu ‘l bel carro assiso e dato avesse già del sol vicino l’augel nunzio del dì l’ultimo aviso, del sol, che ‘n oro omai volto il rubino, avea mezzo dal’onde alzato il viso e dala luce sua percosse e sgombre facea svenir le stelle e svanir l’ombre. Le palpebre disserra al novo lume né sa dove drizzar l’orme raminghe. Ode i vaghi augellin batter le piume e col canto addolcir l’ombre solinghe. Vede rincrespar l’onde al picciol fiume l’aura ch’alletta altrui con sue lusinghe e degli arbori i rami agita e piega e le cime de’ fior lega e dislega. Lasso, ma quelch’altrui diletta e giova, accresce al mesto cor pianto novello onde, poiché refugio altro non trova, si mette a contemplar l’idol suo bello; e mentre gli occhi d’ingannar fa prova col virtuoso ed efficace anello, per la selva non lunge ascolta intorno stridula rimbombar voce di corno. Vien dopo ‘l suon, che par che i veltri a caccia chiamando irriti, una cervetta estrana, che stanca e come pur gli abbia ala traccia anelando ricovra ala fontana, ma visto Adon gli salta entro le braccia, né sapendo formar favella umana con gli occhi almen, con gli atti e co’ muggiti prega che la difenda e che l’aiti.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Là ‘ve soggiorna il pargoletto alato l’alato messaggier volando corse e per somma ventura addormentato solo in disparte entro ‘l giardin lo scorse. Discese a terra e gli si mise a lato leggier così ch’Amor non sen’accorse. Quivi pian pian mentr’ei posava stanco un’aurea freccia gl’involò dal fianco. E1 di tal qualità la freccia d’oro che dolcezza con seco e gloria porta, reca salute altrui, porge ristoro, il cor rallegra e l’anima conforta ed ha virtù di risvegliare in loro la fiamma ancor quand’è sopita o morta; e se ‘l foco non è morto o sopito, riscalda almen l’amore intepidito. Senz’altro indugio ei sene va con essa, dove il fabro crudel guarda la posta e con la sua sottil destrezza istessa gli scambia l’altra ch’ha nel suol deposta; né veduto è da lui quando s’appressa, ch’altrove intanto ogni sua cura ha posta, mentre la caccia insieme e la vendetta insidioso uccellatore aspetta. Venia l’augel con ali basse il suolo quasi radendo e l’adocchiò Vulcano, che per troncargli inun la vita e ‘l volo l’arco incurvò con la spietata mano, e ‘n quel petto scoccò, ch’avezzo solo era ai colpi d’amor, colpo inumano. Ma la saetta d’or dala ferita sangue non trasse e non fu pur sentita.
L Adone - Volume primo (canti 1-13) di Giovan Battista Marino
Va per l’ombroso e solitario bosco, loco al’oscura mente assai conforme, tutto dentro e di fuor dolente e fosco de’ suoi vaghi pensier seguendo l’orme. Posto ha l’ira il cinghial, l’aspido il tosco, il pastor col mastino o tace o dorme; sol l’afflitto guerrier sveglia ogni belva per l’ombre dela notte e dela selva. Scioglie in languidi accenti il freno accolto ai desperati suoi gravi dolori, ed al’agil corsier non men l’ha sciolto che vagando sen va per mille errori. Sotto il seren, per entro il cupo e ‘l folto, e de’ notturni e de’ selvaggi orrori, il corsier via sel porta ed ei che ‘l regge da chi legge ha da lui prende la legge. Stanco alfin presso il fonte, ove la frasca è più densa e frondosa, il passo affrena. Dismonta a terra e pria che ‘l dì rinasca vuol dar ristoro al’affannata lena. Lascia ch’a suo diletto a piè gli pasca libero il corridor senza catena, ché la nova stagion, quantunque acerba, gli fa stalla la selva e biada l’erba. - Tiranno empio e crudel, come n’alletti (cominciò poi) con dolci inganni e frodi? Pace, piacer, felicità prometti e dai guerre e miserie e lacci e nodi. Tieni i tuoi servi in forte giogo stretti e vuoi che prigionier sieno in più modi; ed ai corpi ed al’anime non doni altro alfin che legami e che prigioni.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
L’altera donna, accioch’ognun si mova tratto dal’esca de’ soavi inviti, la figlia ch’è sì bella e che si trova su la verdura ancor de’ dì fioriti, benché cento di lei bramino aprova potentissimi regi esser mariti, promise in guiderdon solo a chi questa mi troncherà dal busto odiata testa. Venne al delubro dispietato e crudo la cruda Argene e scese entro la soglia. Sostenea nela destra un ferro ignudo, nera e spruzzata a rosso avea la spoglia. Seco era quella per cui tremo e sudo, Dorisbe, la cagion d’ogni mia doglia, che seguia pur del barbaro olocausto l’apparecchio inumano e ‘l culto infausto. Deh! perché la cagion de’ primi pianti rammento? e sveglio pur gl’incendi miei? Poco destra fortuna ai riti santi in forte punto, oimé, trasse costei. Vinti da’ frati allor, dolce spiranti furo i fumi odoriferi sabei e presso ai lampi dele vive stelle tramortiro le lampe e le facelle. Al folgorar del rapido splendore arsi e rimasi abbarbagliato e cieco. Pur cieco io vidi in quel bel viso Amore ed avea l’arco e le quadrella seco. “Fuggi, gridar volea, fuggi, o mio core”, ma m’avidi che ‘l cor non era meco, ch’era volato, ahi pensier vani e sciocchi! a farsi prigionier dentro i begli occhi.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q   Ludovico Ariosto    Orlando furioso   Canto quattordicesimo CCXCIV Fusse qualch’atto il dì non ben nascosto che le svegliò la mente e la riscosse o pur sotterra il cumulo riposto di cotant’or ch’a sospettar la mosse o del’animo perfido più tosto la natural malignità si fosse, per ispiar ciò ch’io facessi, avenne ch’una notte pian pian dietro mi tenne. Tennemi dietro e non so in qual maniera nel folto del giardin l’insidia tese. L’ombre splendean, perché la diva arciera era nel colmo del suo mezzo mese e ‘l ricco tempio del’ottava sfera tutte avea già l’auree sue lampe accese. Qual meraviglia allor se non potei occultar dal’aguato i falli miei? La vecchia ala reina il fatto accusa, io repente al mio ben son colto in braccio, e di vergogna e di timor confusa, fatta il volto di foco e ‘l cor di ghiaccio, condur Dorisbe mia legata e chiusa veggio in altra prigion con altro laccio. Ma grazie al ciel, che ne’ miei furti audaci visto non fui rapire altro che baci. “Uccidetemi (dissi) e qual mi fora più bel morir s’avien che ‘n un mi tocchi, quando sia pur che per costei mi mora, lo stral di morte e ‘l raggio de’ begli occhi? Ma non è alcun de’ rei sergenti allora che ‘n me spada pur vibri o dardo scocchi. Crudel pietà, ch’uccidermi non volse e pur la vita e l’anima mi tolse!
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Tempo fia dunque in braccio al caro bene, o bell’Adon, da ricondurti omai, che l’un e l’altro fra tormenti e pene ha sospirato, ha lagrimato assai. Prepara i vezzi, ecco ch’a te se ‘n viene, rasciuga, o dea d’amor, gli umidi rai. Chi dirà che fruttar possano i semi degli estremi dolor diletti estremi? Del palagio del ciel ricco e lucente chiuse l’auree finestre eran già tutte, salvo quella ch’aperta in oriente rimane infin che sien l’ombre distrutte; dove le bionde chiome al dì nascente, ancor non ben dela rugiada asciutte, Vener bella s’acconcia e restar suole indietro alquanto a gareggiar col sole, quando dala dolcissima canzone svegliato alfin del rossignuol selvaggio, che lieto al rimbambir dela stagione salutava d’Apollo il primo raggio, le pompe a vagheggiar si pose Adone del dì novello e del novello maggio, or quinci or quindi a contemplar rapito il terreno stellato e ‘l ciel fiorito. Erano già per man di primavera d’odorate ricchezze i campi adorni, allor che ‘n tauro la maggior lumiera men brevi adduce e più sereni i giorni; Progne, e tu del bel tempo messaggiera le dolci case a far tra noi ritorni, e ‘l cristallino piè ch’a’ fiumi avea Borea legato, Zefiro sciogliea.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Ma rinfrancato da quel primo assalto, poiché conobbe il desiato aspetto, brillar per gioia con festivo salto sentissi il core e scintillar nel petto. Tutto dentro di foco e fuor di smalto, rapito alfin da traboccante affetto e stillando per gli occhi allegra vena, tese le braccia e le ne fè catena. L’incatenata ed infocata diva i nodi raddoppiò saldi e tenaci. Svegliossi Amor che non lontan dormiva e d’amor si svegliaro anco le faci. L’accesa coppia in su la fresca riva i vezzi favoria con mille baci. Gioiva Adone e de’ passati affanni campo avea ben da risarcire i danni. De’ dì perduti e del ritorno tardo ristora il tempo entro ‘l bel grembo assiso. Dolce pria l’arse il lampeggiar del guardo, dolce ferillo il folgorar del riso, ma dolcemente da più dolce dardo al saettar del bacio ei giacque ucciso. Languiano l’alme e d’egual colpo tocca gravida di due lingue era ogni bocca. Non fu per man di duo maestri saggi concordia, credo, mai di duo stromenti che raddoppiasse con sì bei passaggi differenze di suoni e di concenti, come di vero amor dolci messaggi alternavan tra lor sospiri ardenti e tra que’ baci armonici parlando garriano aprova e discorrean baciando.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Passa al’altare, orch’è coverto il cucco sott’altre penne, orgogliosetto in vista. Veste di pelle d’indico stembucco colletto che di perle ha doppia lista, di prezioso ed odorato succo di muschio e d’ambracan temprata e mista. Damaschina ha la storta al lato manco e dorato il pugnal dal’altro fianco. Vermiglio palandran vergato d’oro gli cade al tergo e ‘l fregio è d’aurea trina e d’un tabì di simile lavoro fatta è la calza e frastagliata a spina. Un cappelletto di sottil castoro porta che pur la piuma ha purpurina; e guernito le man d’arabi guanti vien ninfeggiando, amoreggiando avanti. Questa vana magia durò sol tanto ch’ei più dapresso ala gran dea comparve; ma giunto innanzi al simulacro santo, si dileguar le mentitrici larve, s’aprì la nube si disfè l’incanto e la finta beltà ratto disparve, ond’ancor negli astanti al’improviso si trasformò la meraviglia in riso. Qual uom che sotto maschera nascosto inganna altrui con abito mendace, altro che prima appar, poich’ha deposto dela non sua sembianza il vel fallace, tal quel brutto omicciuol rimase tosto che nela sua tornò forma verace; e Saliceo, che ‘n stima era tra’ vegli del più grave censor, ne rise anch’egli.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Ed egli a lei sospira ed ella a lui risponde con sospir tronchi e tremanti. E così accorda gli stromenti sui Amor con tuono egual fra sé sonanti. Tai son le lingue mutole con cui favellano tra lor l’anime amanti. Con queste care epistole furtive pria che giunga il partir, l’un l’altro scrive. Qual affanno credete e qual martoro di Ciprigna e d’Adon nel cor s’aduna mentre per ecclissar le gioie loro oscura s’interpon nube importuna? Chi lontano talor dal suo tesoro fu costretto a provar simil fortuna, potrà ben misurar con l’argomento del suo proprio dolor l’altrui tormento. Gravida già di luce, il vago seno apria l’Aurora e partoriva il Giorno. Erano al parto lucido e sereno e l’Aure e l’Ore allevadrici intorno. Teti in conca d’argento un bagno pieno gli avea di perle e di zaffiri adorno; e fasce d’oro il Sole e l’Oriente porgea cuna di rose al Dì nascente. I fidi amanti che tra’ bianchi lini smarriti nel color dele viole avean fin presso agli ultimi confini spesa in vezzi la notte ed in parole, al dolce suon de’ baci mattutini destar gli augelli e risvegliaro il sole. Sorgendo poi dale rosate piume apriro gli occhi e gli prestaro il lume.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Se fusse tuo rival quel re superno, che dal ciel move il tutto e ‘l tutto pote; se fusse emulo tuo quel ch’ha in governo l’acque e col eran tridente il mondo scote; se fusse quel ch’ad Ecate d’Averno donò lo scettro ruginoso in dote, potresti almen di quest’oltraggio audace darti con più ragion conforto e pace. Quella destra immortale è forse stanca per cui sol treman Rodope e Pangeo? è forse rotta quella spada franca che già percosse Encelado e Tifeo? No no, l’usata forza in te non manca; pera dunque il donzel perfido e reo e, benché sia di divin ferro indegno, fa che col sangue suo spenga il tuo sdegno. Così doleasi il cavalier del cielo, trafitto il cor dal dispietato aviso, e vie più fredde del notturno gelo eran le brine onde bagnava il viso; quando colei, ch’è reverita in Delo, affaccioglisi innanzi al’improviso e degli uditi gemiti feroci ruppe nel mezzo le crucciose voci: - Che val (gli disse) il tuo tormento ignoto a quest’ombre narrando orride e nere, senz’alcun pro del bosco ermo e remoto assordar l’aure e risvegliar le fere? Altri gioisce e tu qui bravi a voto, altri i riposi tuoi stassi a godere; e tu minacci e col tuo van lamento tagli gran colpi al’aria e sfidi il vento.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Salta dal’aria e vede apertamente Adone a duro termine condotto. Vede dala lunata arma pungente il vago fianco fulminato e rotto, e ‘l bel collo su gli omeri cadente e la bocca che langue e non fa motto, e ‘n veggendo serrar luci sì vaghe sente aprirsi nel cor profonde piaghe. De’ begli occhi sereni il puro raggio folto nembo di lagrime coverse. O qual onta ale guance o qual oltraggio fece ale chiome innannellate e terse! Stracciolle e del bel viso il vivo maggio di vivo sangue ed immortale asperse ed ai caldi sospir lentando il freno con man s’offese ingiuriosa il seno. Tosto si gitta insu ‘l bel corpo e come forsennata e baccante il grido scioglie; gli dislaccia la veste, il chiama a nome, gli ricerca la piaga e ‘n braccio il toglie. Poi le sanguigne e polverose chiome con gli occhi lava e con le man raccoglie e del costato i tepidi rubini terge con l’or de’ dissipati crini. La bella man ch’abbandonata e stanca rade il suol con le dita e i nodi allenta, dentro la neve tepidetta e bianca del’una e l’altra sua stringe e fomenta e ‘n lei quel moto e quel calor che manca di svegliar, d’aiutar s’ingegna e tenta. Su lo smorto garzon s’inchina e piega, lo scote, il preme e di parole il prega.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Ed ecco alfin, dopo camin sì lungo scorge la meta il mio corsier già stanco, onde con maggior fretta io sferzo e pungo al pigro ingegno il travagliato fianco. Già la voce vien men, ma mentr’io giungo presso al’estremo, augel canoro e bianco, vorrei, purgando il rauco spirto alquanto, far vie più dolce e non mortale il canto. Qual volubile ordigno il cui volume misura quelche dà misura al moto, giunto al tocco del’ora, oltre il costume veloci i giri accelerando io roto. Quasi lucerna, in cui s’estingue il lume quando il vasel d’ogni alimento è voto, svegliando il vigor languido, mi sforzo raddoppiar lo splendor mentre l’ammorzo. Somiglio peregrin che ‘nfermo e fioco trascorsa già quella contrada e questa, del patrio tetto e del paterno foco scoprendo i fumi, i voti al tempio appresta. Sembro nocchier, che fatto un tempo gioco per l’immenso ocean dela tempesta, tosto che dela riva arriva al segno ripiglia il remo e dà la spinta al legno. Son Leandro novello a cui tra l’onde mostra lucida lampa eccelsa rocca. Ma, mentre da vicin mira le sponde, mentre ch’ador ador la terra tocca, in guisa il mar orribile il confonde che gli manca tremante il fiato in bocca e lasciar teme, pria ch’attinga il lido, tra gli scogli sommerso, il debil grido.
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovan Battista Marino    L'Adone    Canto ventesimo CXIII La stella mia che, quando il sol vien fora, ultima cade e ‘n ciel sorge la prima, quella che sveglia a salutar l’aurora i sacri spirti ed a cantar in rima e più che ‘n altra è solita in quell’ora d’alzar l’ingegno ond’alte cose esprima, vo’ che col raggio suo, sempre seconda, furor divino ala tua mente infonda. Disse e già fuor de’ tenebrosi orrori traea di vive perle il corno pieno Cinzia e spargea di cristallini albori il taciturno e gelido sereno. Taceano i venti e languidetti i fiori giaceano al’erba genitrice in seno. Nel suo placido letto il mar dormiva, del cui gran sonno il fremito s’udiva. Sorse Venere bella e seco tolti tra mille lumi i peregrini dei, lor provide d’alloggio e fur raccolti nel’ampia reggia ad albergar con lei. Sgombra fu la gran piazza, ancorché molti de’ riguardanti e nobili e plebei volser, per non lasciar gli agiati luochi, aspettar nel teatro i novi giochi. Già lampeggiando in ciel l’alba traea dale nubi notturne auree scintille e colte già dal seminario avea dele rugiade mille perle e mille, onde con larga mano ella spargea dal vaso d’oro innargentate stille, innebriando di celesti umori l’avidità, l’aridità de’ fiori,
L Adone - Volume secondo (canti 14-20) di Giovan Battista Marino
danna il parer primo; e quinci alla terza tanto quanto la guarda, tanto tutte l’altre men belle consente. E così di ciascuna dice in sé medesimo; e tutte insieme tenendole mente, non conosce a quale apponga alcuna cosa che guasti la sua bellezza, e vie meno conosce da dire quale sia più bella. Egli, mirandole effettuosamente con ardente disio, in sé medesimo fa diverse imaginazioni concordevoli a’ suoi disii. Egli alcuna volta imagina d’essere stretto dalle braccia dell’una e dell’altra strignere il candido collo, e quasi come se d’alcuna sentisse i dolci baci, cotale gusta la saporita saliva; e tenente alquanto la bocca aperta, nulla altra cosa prende che le vane aure. Poi, più  innanzi  con  la  imaginazione  procedendo,  si  pensa  dovere  ad  alcuna scovrire i suoi disii e tremebundo diventa. E già nel pensiero non conosce come essere possa che gliele possa dire, ma pure, parendogli quasi averne sopra la verde erba con parole convertita alcuna, d’allegrezza fatto caldissimo, sé tutto di sudore bagnato dimostra; e più una volta che un’altra divenuto vermiglio, dà nel viso segnali dell’ansia mente, e così similmente con occhio ridente mostra quando senta cosa che graziosa li sia. Egli non intende cosa che vi si dica, anzi tiene l’anima con tutte le forze legata nelle dilicate braccia e ne’ candidi seni delle donne; e così dimora come se non vi fosse. Ma la ferma imaginativa di lui, vagante per le segrete parti di quelle, delle quali alcuna non s’avedeva, sì stavano attente ad ascoltar la parlante, da una di loro fu rivocata a’ luoghi suoi, avendo già compiuto la bella ninfa il suo cantare, acciò che esso, poco intendente alle dette cose, imponesse ad un’altra  l’usato  peso.  Onde,  alla  voce  di  quella  in  sé  tornato,  si  riscosse  non altrimenti  che  Acchille  facesse,  svegliandosi,  trasportato  ne’  nuovi  regni dalla sua madre; e vergognatosi un poco, si mirò intorno e alla ninfa di bianco  vestita  impuose  il  ragionare.  La  quale,  come  piacque  ad  Ameto, sanza mettere in mezzo alcuno spazio, così cominciò: XXIX “Sicania, vicina della eolia Lipari, fucina certissima de’ Ciclopi, quasi in quelle parti nelle quali i Palisci, nascosi dalla loro madre, i tempi del ventre compierono, tiene i luoghi dove nacque il padre mio. Il quale, stato nella villa sarnina e visitati i templi posti per luoghi de’ visitatori d’essa, ne’ quali più l’inganni di Mercurio che la sua deità s’adorano, per avventura tornando passò per li piani sottoposti al copioso monte Gargano, consecrato a Cerere, santa dèa; e in quelli vide una giovane i parenti di cui, per quale
Comedia delle ninfe fiorentine di Giovanni Boccaccio
Il re di Cipri, da una donna di Guascogna trafitto, di cattivo valoroso diviene. A Elissa restava l’ultimo comandamento della reina; la quale, senza aspettarlo, tutta festevole cominciò: –  Giovani  donne,  spesse  volte  già  addivenne  che  quello  che  varie riprensioni e molte pene date a alcuno non hanno potuto in lui adoperare, una parola molte volte, per accidente non che ex proposito detta, l’ha operato. Il che assai bene appare nella novella raccontata dalla Lauretta, e io ancora con un’altra assai brieve ve lo intendo dimostrare: perché, con ciò sia cosa che le buone sempre possan giovare, con attento animo son da ricogliere, chi che d’esse sia il dicitore. Dico adunque che ne’ tempi del primo re di Cipri, dopo il conquisto fatto della Terra Santa da Gottifré di Buglione, avvenne che una gentil donna di Guascogna in pellegrinaggio andò al Sepolcro, donde tornando, in Cipri arrivata, da alcuni scellerati uomini villanamente fu oltreggiata. Di che ella senza alcuna consolazion dolendosi, pensò d’andarsene a richiamare al re; ma detto le fu per alcuno che la fatica si perderebbe, per ciò che egli era di sì rimessa vita e da sì poco bene, che, non che egli l’altrui onte con giustizia vendicasse, anzi infinite con vituperevole viltà a lui fattene sosteneva, in tanto che chiunque aveva cruccio alcuno, quello col fargli alcuna onta o vergogna sfogava. La qual cosa udendo la donna, disperata della vendetta a alcuna consolazione della sua noia propose di voler mordere la miseria del detto re; e andatasene piagnendo davanti a lui, disse: “Signor mio, io non vengo nella tua presenza per vendetta che io attenda della ingiuria che m’è stata fatta; ma in sodisfacimento di quella ti priego che tu m’insegni come tu sofferi quelle le quali io intendo che ti son fatte, acciò che, da te apparando, io possa pazientemente la mia comportare: la quale, sallo Idio, se io far lo potessi, volentieri te la donerei, poi così buono portatore ne se’.” Il re, infino allora stato tardo e pigro, quasi dal sonno si risvegliasse, cominciando dalla ingiuria fatta a questa donna, la quale agramente vendicò, rigidissimo persecutore divenne di ciascuno che contro allo onore della sua corona alcuna cosa commettesse da indi innanzi. –
Decameron di Giovanni Boccaccio
Venuta adunque a confessarsi la donna all’abate con grandissimo piacere di lui e a’ piè postaglisi a sedere, anzi che a dire altro venisse, incominciò: “Messere, se Idio m’avesse dato marito o non me l’avesse dato, forse mi sarebbe agevole co’ vostri ammaestramenti d’entrare nel camino che ragionato n’avete che mena altrui a vita eterna; ma io, considerato chi è Ferondo e la sua stoltizia, mi posso dir vedova, e pur maritata sono, in quanto, vivendo esso, altro marito aver non posso; e egli, così matto come egli è, senza alcuna cagione è sì fuori d’ogni misura geloso di me, che io per questo altro che in tribulazione e in mala ventura con lui viver non posso. Per la qual cosa, prima che io a altra confession venga, quanto più posso umilmente vi priego che sopra questo vi piaccia darmi alcun consiglio, per ciò che, se quinci non comincia la cagione del mio bene potere adoperare, il confessarmi o altro ben fare poco mi gioverà.” Questo ragionamento con gran piacere toccò l’animo dell’abate, e parvegli che la fortuna gli avesse al suo maggior disidero aperta la via, e disse: “Figliuola mia, io credo che gran noia sia a una bella e dilicata donna, come voi siete, aver per marito un mentecatto, ma molto maggior la credo essere l’avere un geloso: per che, avendo voi e l’uno e l’altro, agevolmente ciò che della vostra tribulazion dite vi credo. Ma a questo, brievemente parlando, niuno né consiglio né rimedio veggo fuor che uno, il quale è che Ferondo di questa gelosia si guerisca. La medicina da guerillo so io troppo ben fare, pur che a voi dea il cuore di segreto tenere ciò che io vi ragionerò.” La donna disse: “Padre mio, di ciò non dubitate, per ciò che io mi lascerei innanzi morire che io cosa dicessi a altrui che voi mi diceste che io non dicessi: ma come si potrà far questo?” Rispose l’abate: “Se noi vogliamo che egli guerisca, di necessità convien che egli vada in Purgatorio.” “E come” disse la donna “vi potrà egli andar vivendo?” Disse l’abate: “Egli convien ch’e’ muoia, e così v’andrà; e quando tanta pena avrà sofferta che egli di questa sua gelosia sarà gastigato, noi con certe orazioni pregheremo Idio che in questa vita il ritorni, e Egli il farà.” “Adunque, ” disse la donna “debbo io rimaner vedova?” “Sì, ” rispose l’abate “per un certo tempo, nel quale vi converrà molto ben guardare che voi a alcun non vi lasciate rimaritare, per ciò che Idio l’avrebbe per male, e tornandoci Ferondo vi converrebbe a lui tornare, e sarebbe più geloso che mai.”
Decameron di Giovanni Boccaccio
indugio alla risposta, parendogliele avere già mezza convertita, con molte altre parole alle prime continuandosi, avanti che egli ristesse, l’ebbe nel capo messo che questo fosse ben fatto: per che essa vergognosamente disse sé essere apparecchiata a ogni suo comando, ma prima non poter che Ferondo andato fosse in Purgatoro. A cui l’abate contentissimo disse: “E noi faremo che egli v’andrà incontanente; farete pure che domane o l’altro dì egli qua con meco se ne venga a dimorare”; e detto questo, postole celatamente in mano un bellissimo anello, la licenziò. La donna, lieta del dono e attendendo d’aver degli altri, alle compagne tornata maravigliose cose cominciò a raccontare della santità dell’abate e con loro a casa se ne tornò. Ivi a pochi dì Ferondo se n’andò alla badia; il quale come l’abate vide, così s’avisò di mandarlo in Purgatoro. E ritrovata una polvere di maravigliosa vertù, la quale nelle parti di Levante avuta avea da un gran prencipe (il quale affermava quella solersi usare per lo Veglio della Montagna quando alcun voleva dormendo mandare nel suo Paradiso o trarlone, e che ella, più e men data, senza alcuna lesione faceva per sì fatta maniera più e men dormire colui che la prendeva, che, mentre la sua vertù durava, non avrebbe mai detto colui in sé aver vita) e di questa tanta presane che a far dormir tre giorni sufficiente fosse, e in un bicchier di vino non ben chiaro ancora nella sua cella, senza avvedersene Ferondo, gliele diè bere: e lui appresso menò nel chiostro e con più altri de’ suoi monaci di lui cominciarono e delle sue sciocchezze a pigliar diletto. Il quale non durò guari che, lavorando la polvere, a costui venne un sonno subito e fiero nella testa, tale che stando ancora in piè s’adormentò e adormentato cadde. L’abate mostrando di turbarsi dell’accidente, fattolo scignere e fatta recare acqua fredda e gittargliele nel viso e molti suoi altri argomenti fatti fare, quasi da alcuna fumosità di stomaco o d’altro che occupato l’avesse gli volesse la smarrita vita e ‘l sentimento rivocare, veggendo l’abate e’ monaci che per tutto questo egli non si risentiva, toccandogli il polso e niun sentimento trovandogli, tutti per constante ebbero ch’e’ fosse morto: per che, mandatolo a dire alla moglie e a’ parenti di lui, tutti quivi prestamente vennero; e avendolo la moglie con le sue parenti alquanto pianto, così vestito come era il fece l’abate mettere in uno avello. La donna si tornò a casa, e da un piccol fanciullin che di lui aveva disse che non intendeva partirsi giammai; e così rimasasi nella casa il figliuolo e la ricchezza che stata era di Ferondo cominciò a governare. L’abate con un monaco bolognese, di cui egli molto si confidava e che
Decameron di Giovanni Boccaccio
ro, tornatosi nella grotta Guiscardo, e ella, serrato l’uscio, alle sue damigelle se ne venne fuori. Guiscardo poi la notte vegnente, sù per la sua fune sagliendo, per lo spiraglio donde era entrato se n’uscì fuori e tornossi a casa; e avendo questo cammino appreso più volte poi in processo di tempo vi ritornò. Ma la fortuna, invidiosa di così lungo e di così gran diletto, con doloroso avvenimento la letizia de’ due amanti rivolse in tristo pianto. Era usato Tancredi di venirsene alcuna volta tutto solo nella camera della figliuola e quivi con lei dimorarsi e ragionare alquanto e poi partirsi. Il quale un  giorno  dietro  mangiare  là  giù  venutone,  essendo  la  donna,  la  quale Ghismonda aveva nome, in un suo giardino con tutte le sue damigelle, in quella senza essere stato da alcuno veduto o sentito entratosene, non volendo lei torre dal suo diletto, trovando le finestre della camera chiuse e le cortine del letto abbattute, a piè di quello in un canto sopra un carello si pose a sedere; e appoggiato il capo al letto e tirata sopra sé la cortina, quasi come se studiosamente si fosse nascoso, quivi s’adormentò. E così dormendo egli, Ghismonda, che per isventura quel dì fatto aveva venir Guiscardo, lasciate le sue damigelle nel giardino, pianamente se ne entrò nella camera: e quella serrata, senza accorgersi che alcuna persona vi fosse, aperto l’uscio a Guiscardo che l’attendeva e andatisene in su il letto, sì come usati erano, e insieme scherzando e sollazzandosi, avvenne che Tancredi si svegliò e sentì e vide ciò che Guiscardo e la figliuola facevano. E dolente di ciò oltremodo, prima gli volle sgridare, poi prese partito di tacersi e di starsi nascoso, s’egli potesse, per potere più cautamente fare e con minor sua vergogna quello che già gli era caduto nell’animo di dover fare. I due amanti stettero per lungo spazio insieme, sì come usati erano, senza accorgersi di Tancredi; e quando tempo lor parve discesi del letto, Guiscardo se ne tornò nella grotta e ella s’uscì della camera. Della quale Tancredi, ancora che vecchio fosse, da una finestra di quella si calò nel giardino e senza essere da alcun veduto, dolente a morte, alla sua camera si tornò. E per ordine da lui dato, all’uscir dello spiraglio la seguente notte in sul primo sonno Guiscardo, così come era nel vestimento del cuoio impacciato, fu preso da due e segretamente a Tancredi menato; il quale, come il vide, quasi piagnendo disse: “Guiscardo, la mia benignità verso te non avea meritato l’oltraggio e la vergogna la quale nelle mie cose fatta m’hai, sì come io oggi vidi con gli occhi miei.” Al quale Guiscardo niuna altra cosa disse se non questo: “Amor può troppo più che né voi né io possiamo.” Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Decameron di Giovanni Boccaccio
E da alcun vicino informatosi come la casa di lei stesse, una sera che a vegghiare erano ella e ‘l marito andati con lor vicini, nascosamente dentro v’entrò e nella camera di lei dietro a teli di trabacche che tesi v’erano si nascose; e tanto aspettò, che, tornati costoro e andatisene a letto, sentì il marito di lei adormentato, e là se ne andò dove veduto aveva che la Salvestra coricata s’era; e postale la sua mano sopra il petto pianamente disse: “O anima mia, dormi tu ancora?” La giovane, che non dormiva, volle gridare, ma il giovane prestamente disse: “Per Dio, non gridare, ché io sono il tuo Girolamo.” Il che udendo costei, tutta tremante disse: “Deh, per Dio, Girolamo, vattene: egli è passato quel tempo che alla nostra fanciullezza non si disdisse l’essere innamorati. Io sono, come tu vedi, maritata; per la qual cosa più non sta bene a me d’attendere a altro uomo che al mio marito. Per che io ti priego per solo Idio che tu te ne vada, ché se mio marito ti sentisse, pogniamo che altro male non ne seguisse, sì ne seguirebbe che mai in pace né in riposo con lui viver potrei, dove ora amata da lui in bene e in tranquillità con lui mi dimoro.” Il giovane, udendo queste parole, sentì noioso dolore; e ricordatole il passato tempo e ‘l suo amore mai per distanzia non menomato, e molti prieghi  e  promesse  grandissime  mescolate,  niuna  cosa  ottenne.  Per  che, disideroso di morire, ultimamente la pregò che in merito di tanto amore ella sofferisse che egli allato a lei si coricasse tanto che alquanto riscaldar si potesse, ché era agghiacciato aspettandola, promettendole che né le direbbe alcuna cosa né la toccherebbe, e come un poco riscaldato fosse se n’andrebbe. La Salvestra, avendo un poco compassion di lui, con le condizioni date da lui il concedette. Coricossi adunque il giovane allato a lei senza toccarla: e raccolti in un pensiero il lungo amor portatole e la presente durezza di lei e la perduta speranza, diliberò di più non vivere; e ristretti in sé gli spiriti, senza alcun motto fare, chiuse le pugna allato a lei si morì. E dopo alquanto spazio la giovane maravigliandosi della sua contenenza, temendo non il marito si svegliasse, cominciò a dire: “Deh, Girolamo, ché non te ne vai tu?” Ma non sentendosi rispondere, pensò lui essere adormentato: per che, stesa oltre la mano, acciò che si svegliasse il cominciò a tentare, e toccandolo il trovò come ghiaccio freddo, di che ella si maravigliò forte; e toccatolo con più forza e sentendo che egli non si movea, dopo più ritoccarlo cognobbe che egli era morto: di che oltre modo dolente stette gran pezza 282 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Decameron di Giovanni Boccaccio
“Se m’aiti Idio, ” disse il cavaliere “io il vi credo, né me ne maraviglio se morto v’è piaciuto ciò che vivo più che altra cosa vi piacque.” La donna, udito questo, alquanto stette; poi disse: “Come? che cosa è questa che voi m’avete fatta mangiare?” Il cavalier rispose: “Quello che voi avete mangiato è stato veramente il cuore di messer Guiglielmo Guardastagno, il qual voi come disleal femina tanto amavate; e sappiate di certo che egli è stato desso, per ciò che io con queste mani gliele strappai, poco avanti che io tornassi, del petto.” La donna, udendo questo di colui cui ella più che altra cosa amava, se dolorosa fu non è da dimandare; e dopo alquanto disse: “Voi faceste quello che disleale e malvagio cavalier dee fare; ché se io, non isforzandomi egli, l’avea del mio amor fatto signore e voi in questo oltraggiato, non egli ma io ne doveva la pena portare. Ma unque a Dio non piaccia che sopra a così nobil vivanda, come è stata quella del cuore d’un così valoroso e così cortese cavaliere come messer Guiglielmo Guardastagno fu, mai altra vivanda vada!” E levata in piè, per una finestra, la quale dietro a lei era, indietro senza altra diliberazione si lasciò cadere. La finestra era molto alta da terra, per che, come la donna cadde, non solamente morì ma quasi tutta si disfece. Messer Guiglielmo, vedendo questo, stordì forte e parvegli aver mal fatto; e temendo egli de’ paesani e del conte di Proenza, fatti sellare i cavalli, andò via. La mattina seguente fu saputo per tutta la contrata come questa cosa era stata: per che da quegli del castello di messer Guiglielmo Guardastagno e da quegli ancora del castello della donna, con grandissimo dolore e pianto, furono i due corpi ricolti e nella chiesa del castello medesimo della donna in una medesima sepoltura fur posti, e sopr’essa scritti versi significanti chi fosser quegli che dentro sepolti v’erano, e il modo e la cagione della lor morte. –
Decameron di Giovanni Boccaccio
del quale era una bellissima fontana e fredda, allato alla quale vide sopra il verde prato dormire una bellissima giovane con un vestimento indosso tanto sottile, che quasi niente delle candide carni nascondea, e era solamente dalla cintura in giù coperta d’una coltre bianchissima e sottile; e a’ piè di lei similmente dormivano due femine e uno uomo, servi di questa giovane. La quale come Cimon vide, non altramenti che se mai più forma di femina veduta non avesse, fermatosi sopra il suo bastone, senza dire alcuna cosa, con ammirazion grandissima la incominciò intentissimo a riguardare; e nel rozzo petto, nel quale per mille ammaestramenti non era alcuna impressione di cittadinesco piacere potuta entrare, sentì destarsi un pensiero il quale nella materiale e grossa mente gli ragionava costei essere la più bella cosa che già mai per alcun vivente veduta fosse. E quinci cominciò a distinguer le parti di lei, lodando i capelli, li quali d’oro estimava, la fronte, il naso e la bocca, la gola e le braccia e sommamente il petto, poco ancora rilevato: e di lavoratore,  di  bellezza  subitamente  giudice  divenuto,  seco  sommamente disiderava di veder gli occhi, li quali ella da alto sonno gravati teneva chiusi; e per vedergli più volte ebbe volontà di destarla. Ma parendogli oltre modo più bella che l’altre femine per adietro da lui vedute, dubitava non fosse alcuna dea; e pur tanto di sentimento avea, che egli giudicava le divine cose essere di più reverenza degne che le mondane, e per questo si riteneva, aspettando che da se medesima si svegliasse; e come che lo ‘ndugio gli paresse troppo, pur, da non usato piacer preso, non si sapeva partire. Avvenne adunque che dopo lungo spazio la giovane, il cui nome era Efigenia, prima che alcun de’ suoi si risentì, e levato il capo e aperti gli occhi e  veggendosi  sopra  il  suo  bastone  appoggiato  star  davanti  Cimone,  si maravigliò forte e disse: “Cimone, che vai tu a questa ora per questo bosco cercando?” Era Cimone, sì per la sua forma e sì per la sua rozzezza e sì per la nobiltà e richezza del padre, quasi noto a ciascun del paese. Egli non rispose alle parole d’Efigenia alcuna cosa; ma come gli occhi di lei vide aperti, così in quegli fiso cominciò a guardare, seco stesso parendogli che da quegli una soavità si movesse la quale il riempiesse di piacere mai da lui non provato. Il che la giovane veggendo, cominciò a dubitare non quel suo guardar così fiso movesse la sua rusticità a alcuna cosa che vergogna le potesse tornare: per che, chiamate le sue femine, si levò sù dicendo: “Cimone, rimanti con Dio.”
Decameron di Giovanni Boccaccio
te la seguente notte non dormì ma ella non lasciò dormir la madre, pur del gran caldo dolendosi; il che avendo la madre sentito, fu la mattina a messer Lizio e gli disse: “Messere, voi avete poco cara questa giovane: che vi fa egli perché ella sopra quel veron si dorma? Ella non ha in tutta notte trovato luogo di caldo; e oltre a ciò maravigliatevi voi perché egli le sia in piacere l’udir cantar l’usignuolo, che è una fanciullina? I giovani son vaghi delle cose simiglianti a loro.” Messer Lizio udendo questo disse: “Via, faccialevisi un letto tale quale egli vi cape e fallo fasciar da torno d’alcuna sargia: e dormavi e oda cantar l’usignuolo a suo senno.” La giovane, saputo questo, prestamente vi fece fare un letto; e dovendovi la sera vegnente dormire, tanto attese che ella vide Ricciardo e fecegli un segno posto tra loro, per lo quale egli intese ciò che far si dovea. Messer Lizio, sentendo la giovane essersi andata a letto, serrato uno uscio che della sua camera andava sopra ‘l verone, similmente s’andò a dormire. Ricciardo, come d’ogni parte sentì le cose chete, con l’aiuto d’una scala salì sopra un muro, e poi di ‘n su quel muro appiccandosi a certe morse d’un altro muro, con  gran  fatica  e  pericolo  se  caduto  fosse,  pervenne  in  sul  verone,  dove chetamente con grandissima festa dalla giovane fu ricevuto; e dopo molti basci si coricarono insieme e quasi per tutta la notte diletto e piacer presono l’un dell’altro, molte volte faccendo cantar l’usignuolo. E essendo le notti piccole e il diletto grande e già al giorno vicino, il che essi non credevano, e sì ancora riscaldati sì dal tempo e sì dallo scherzare, senza alcuna cosa adosso s’adormentarono, avendo la Caterina col destro braccio abracciato sotto il collo Ricciardo e con la sinistra mano presolo per quella cosa che voi tra gli uomini più vi vergognate di nominare. E in cotal guisa dormendo, senza svegliarsi sopravenne il giorno, e messer Lizio si levò; e ricordandosi la figliuola dormire sopra ‘l verone, chetamente l’uscio aprendo disse: “Lasciami vedere come l’usignuolo ha fatto questa notte dormire la Caterina.” E andato oltre pianamente levò alto la sargia della quale il letto era fasciato, e Ricciardo e lei vide ignudi e iscoperti dormire abbracciati nella guisa di sopra mostrata; e avendo ben conosciuto Ricciardo, di quindi s’uscì e andonne alla camera della sua donna e chiamolla, dicendo: “Sù tosto, donna, lievati e vieni a vedere che tua figliuola è stata sì vaga dell’usignuolo, che ella l’ha preso e tienlosi in mano.” Disse la donna: “Come può questo essere?”
Decameron di Giovanni Boccaccio
Disse messer Lizio: “Tu il vedrai se tu vien tosto.” La donna, affrettatasi di vestire, chetamente seguitò messer Lizio; e giunti amenduni al letto e levata la sargia, poté manifestamente vedere madonna Giacomina come la figliuola avesse preso e tenesse l’usignuolo il quale ella tanto disiderava d’udir cantare. Di che la donna, tenendosi forte di Ricciardo ingannata, volle gridare e dirgli villania: ma messer Lizio le disse: “Donna, guarda che per quanto tu hai caro il mio amore tu non facci motto, ché in verità, poscia che ella l’ha preso, egli sì sarà suo. Ricciardo è gentile uomo e ricco giovane; noi non possiamo aver di lui altro che buon parentado: se egli si vorrà a buon concio da me partire, e’ gli converrà che primieramente la sposi, sì che egli si troverà aver messo l’usignuolo nella gabbia sua e non nell’altrui.” Di che la donna racconsolata, veggendo il marito non esser turbato di questo fatto e considerando che la figliuola aveva avuta la buona notte e erasi ben riposata e aveva l’usignuol preso, si tacque. Né guari dopo queste parole stettero, che Ricciardo si svegliò; e veggendo che il giorno era chiaro si tenne morto e chiamò la Caterina dicendo: “Oimè, anima mia, come faremo, che il giorno è venuto e hammi qui colto?” Alle quali parole messer Lizio, venuto oltre e levata la sargia, rispose: “Faren bene.” Quando Ricciardo il vide, parve che gli fosse il cuore del corpo strappato; e levatosi a sedere in su il letto disse: “Signor mio, io vi cheggio mercé per Dio. Io conosco, sì come disleale e malvagio uomo, aver meritata morte, e per ciò fate di me quello che più vi piace: ben vi priego io, se esser può, che voi abbiate della mia vita mercé e che io non muoia.” A cui messer Lizio disse: “Ricciardo, questo non meritò l’amore il quale io ti portava e la fede la quale io aveva in te; ma pur, poi che così è e a tanto fallo t’ha trasportato la giovanezza, acciò che tu tolga a te la morte e a me la vergogna, sposa per tua legittima moglie la Caterina, acciò che, come ella è stata questa notte tua, così sia mentre ella viverà. E in questa guisa puoi e la mia pace e la tua salvezza acquistare: e ove tu non vogli così fare, raccomanda a Dio l’anima tua.” Mentre queste parole si dicevano la Caterina lasciò l’usignuolo, e ricopertasi cominciò fortemente a piagnere e a pregare il padre che a Ricciardo perdonasse; e d’altra parte pregava Ricciardo che quel facesse che messer Lizio volea, acciò che con sicurtà e lungo tempo potessono insieme di così fatte
Decameron di Giovanni Boccaccio
Il re, al quale costei era molto nel primo aspetto piaciuta, di lei ricordandosi, sentendosi bene della persona, ancora che fosse al dì vicino diliberò d’andare a starsi alquanto con lei; e con alcuno de’ suoi servidori chetamente se n’andò alla Cuba, e nelle case entrato, fatto pianamente aprir la camera nella quale sapeva che dormiva la giovane, in quella con un gran doppiere acceso innanzi se n’entrò: e sopra il letto guardando, lei insieme con Gianni ignudi e abbracciati vide dormire. Di che egli di subito si turbò fieramente e in tanta ira montò, senza dire alcuna cosa, che a poco si tenne che quivi con un coltello che allato avea amenduni non gli uccise. Poi, estimando vilissima cosa essere a qualunque uom si fosse, non che a un re, due ignudi uccidere dormendo, si ritenne e pensò di volergli in publico e di fuoco far morire; e volto a un sol compagno che seco aveva disse: “Che ti par di questa rea femina in cui io già la mia speranza avea posta?” e appresso il domandò se il giovane conoscesse che tanto d’ardire aveva avuto, che venuto gli era in casa a far tanto d’oltraggio e di dispiacere. Quegli che domandato era rispose non ricordarsi d’averlo mai veduto. Partissi adunque il re turbato della camera e comandò che i due amanti, così ignudi come erano, fosser presi e legati e, come giorno chiaro fosse, fossero menati a Palermo e in su la piazza legati a un palo con le reni l’uno all’altro volte e infino a ora di terza tenuti, acciò che da tutti potessero esser veduti: in appresso fossero arsi sì come avea meritato. E così detto se ne tornò in Palermo nella sua camera assai cruccioso. Partito il re, subitamente furon molti sopra i due amanti e loro non solamente svegliarono ma prestamente senza alcuna pietà presero e legarono; il che veggendo i due giovani, se essi furon dolenti e temettero della lor vita o piansero e ramaricaronsi assai può essere manifesto. Essi furono, secondo il comandamento del re, menati in Palermo e legati a un palo nella piazza, e davanti agli occhi loro fu la stipa e ‘l fuoco apparecchiata per dovergli ardere all’ora comandata dal re. Quivi subitamente tutti i palermitani, e uomini e donne, concorsero a vedere i due amanti: gli uomini tutti a riguardar la giovane si traevano e così come lei bella esser per tutto e ben fatta lodavano, così le donne, che a riguardare il giovane tutte correvano, lui d’altra parte esser bello e ben fatto sommamente commendavano. Ma gli sventurati amanti, amenduni vergognandosi forte, stavano con le teste basse e il loro infortunio piagnevano, d’ora in ora  la  crudel  morte  del  fuoco  aspettando.  E  mentre  così  infino  all’ora
Decameron di Giovanni Boccaccio
con la donna; e ella standogli in braccio la notte gl’insegnò da sei delle laude del suo marito. Ma non intendendo essa che questa fossi così l’ultima volta come stata era la prima né Federigo altressì, acciò che ogni volta non convenisse che la fante avesse a andar per lui, ordinarono insieme a questo modo: che egli ognindì, quando andasse o tornasse da un suo luogo che alquanto più suso era, tenesse mente in una vigna la quale allato alla casa di lei era e egli vedrebbe un teschio d’asino in su un palo di quegli della vigna: il quale quando col muso volto vedesse verso Firenze, sicuramente e senza alcun fallo la sera di notte se ne venisse a lei, e se non trovasse l’uscio aperto pianamente picchiasse tre volte e ella gli aprirebbe; e quando vedesse il muso del teschio volto verso Fiesole, non vi venisse per ciò che Gianni vi sarebbe. E in questa maniera faccendo molte volte insieme si ritrovarono. Ma tra l’altre volte una avvenne che, dovendo Federigo cenare con monna Tessa, avendo ella fatti cuocere due grossi capponi, avvenne che Gianni, che venire non vi doveva, molto tardi vi venne: di che la donna fu molto dolente, e egli e ella cenarono un poco di carne salata che da parte aveva fatta lessare. E alla fante fece portare in una tovagliuola bianca i due capponi lessi e molte vuova fresche e un fiasco di buon vino in un suo giardino, nel quale andar si potea senza andar per la casa e dove ella era usa di cenare con Federigo alcuna volta, e dissele che a piè d’un pesco che era allato a un pratello quelle cose ponesse. E tanto fu il cruccio che ella ebbe, che ella non si ricordò di dire alla fante che tanto aspettasse che Federigo venisse e dicessegli che Gianni v’era e che egli quelle cose dell’orto prendesse. Per che, andatisi ella e Gianni a letto, e similmente la fante, non stette guari che Federigo venne e toccò una volta pianamente la porta, la quale sì vicina alla camera era, che Gianni incontanente il sentì, e la donna altressì; ma, acciò che Gianni nulla suspicar potesse di lei, di dormire fece sembiante. E stando un poco, Federigo picchiò la seconda volta: di che Gianni maravigliandosi punzechiò un poco la donna e disse: “Tessa, odi tu quel ch’io? E’ pare che l’uscio nostro sia tocco.” La donna, che molto meglio di lui udito l’avea, fece vista di svegliarsi, e disse: “Come di’? eh?” “Dico” disse Gianni “ch’e’ pare che l’uscio nostro sia tocco.” Disse la donna: “Tocco? Oimè, Gianni mio or non sai tu quello ch’egli è? Egli è la fantasima, della quale io ho avuta a queste notti la maggior paura che mai s’avesse, tale che, come io sentita l’ho, ho messo il capo sotto né mai ho avuto ardir di trarlo fuori sì è stato dì chiaro.” Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Decameron di Giovanni Boccaccio
Allora disse Anichino: “Poi che voi mi promettete così, e io il vi dirò”; e quasi colle lagrime in su gli occhi le disse chi egli era, quel che di lei aveva udito e dove e come di lei s’era innamorato e perché per servidor del marito di lei postosi: e appresso umilemente, se esser potesse, la pregò che le dovesse piacere d’aver pietà di lui, e in questo suo segreto e sì fervente disidero di compiacergli; e che, dove questo far non volesse, che ella, lasciandolo star nella forma nella qual si stava, fosse contenta che egli l’amasse. O singular dolcezza del sangue bolognese! quanto se’ tu sempre stata da commendare in così fatti casi! Mai di lagrime né di sospir fosti vaga, e continuamente a’ prieghi pieghevole e agli amorosi disiderii arrendevol fosti: se io avessi degne lode da commendarti, mai sazia non se ne vedrebbe la voce mia. La gentil donna, parlando Anichino, il riguardava; e, dando piena fede alle sue parole, con sì fatta forza ricevette per li prieghi di lui il suo amore nella mente, che essa altressì cominciò a sospirare, e dopo alcun sospiro rispose: “Anichino mio dolce, sta di buon cuore: né doni né promesse né vagheggiare di gentile uomo né di signore né d’alcuno altro, ché sono stata e sono ancor vagheggiata da molti, mai mi poté muovere l’animo mio tanto che io alcuno n’amassi; ma tu m’hai fatta in così poco spazio, come le tue parole durate sono, troppo più tua divenire che io non son mia. Io giudico che tu ottimamente abbi il mio amor guadagnato, e per ciò io il ti dono e sì ti prometto che io te ne farò godente avanti che questa notte che viene tutta trapassi. E acciò che questo abbia effetto, farai che in su la mezzanotte tu venghi alla camera mia: io lascerò l’uscio aperto, tu sai da qual parte del letto io dormo; verrai là e se io dormissi tanto mi tocca che io mi svegli, e io ti consolerò di così lungo disio come avuto hai. E acciò che tu questo creda, io ti voglio dare un bascio per arra”; e gittatogli il braccio in collo, amorosamente il basciò, e Anichin lei. Queste cose dette, Anichin lasciata la donna andò a fare alcune sue bisogne, aspettando con la maggior letizia del mondo che la notte sopravvenisse. Egano tornò da uccellare, e come cenato ebbe, essendo stanco, s’andò a dormire, e la donna appresso, e, come promesso avea, lasciò l’uscio della camera aperto. Al quale, all’ora che detta gli era stata, Anichin venne e pianamente entrato nella camera e l’uscio riserrato dentro dal canto donde la donna dormiva se n’andò e, postale la mano in sul petto, lei non dormente trovò. La quale come sentì Anichino esser venuto, presa la sua mano con amendune le sue e tenendol forte, volgendosi per lo letto tanto fece, che Egano che dormiva
Decameron di Giovanni Boccaccio
venuto fosse, in guisa che persona non se ne accorgesse, divisò di mandare uno spaghetto fuori della finestra della camera, il quale con l’un de’ capi vicino alla terra aggiugnesse, e l’altro capo mandatol basso infin sopra ‘l palco e conducendolo al letto suo, quello sotto i panni mettere, e quando essa nel letto fosse, legallosi al dito grosso del piede; e appresso mandato questo a dire a Ruberto, gl’impose che, quando venisse, dovesse lo spago tirare, e ella, se il marito dormisse, il lascerebbe andare e andrebbegli a aprire; e se egli non dormisse, ella il terrebbe fermo e tirerebbelo a sé, acciò che egli non aspettasse. La qual cosa piacque a Ruberto: e assai volte andatovi, alcuna gli venne fatto d’esser con lei e alcuna no. Ultimamente, continuando costoro questo artificio così fatto, avvenne una notte che, dormendo la donna e Arriguccio stendendo il piè per lo letto, gli venne questo spago trovato; per che, postavi la mano e trovatolo al dito della donna legato, disse seco stesso: “Questo dee essere qualche inganno.” E avvedutosi poi che lo spago usciva fuori per la finestra, l’ebbe per fermo: per che, pianamente tagliatolo dal dito della donna, al suo il legò e stette attento per vedere quel che questo volesse dire. Né stette guari che Ruberto venne e tirato lo spago, come usato era, Arriguccio si sentì; e non avendoselo ben saputo legare, e Ruberto, avendo tirato forte e essendogli lo spago in man venuto, intese di doversi aspettare; e così fece. Arriguccio, levatosi prestamente e prese sue armi, corse all’uscio per dover vedere chi fosse costui e per fargli male. Ora era Arriguccio, con tutto che fosse mercatante, un fiero uomo e un forte; e giunto all’uscio e non aprendolo soavemente come soleva far la donna, e Ruberto che aspettava, sentendolo, s’avvisò esser ciò che era, cioè che colui che l’uscio apriva fosse Arriguccio: per che prestamente cominciò a fuggire, e Arriguccio a seguitarlo. Ultimamente, avendo Ruberto un gran pezzo fuggito e colui non cessando di seguitarlo, essendo altressì Ruberto armato, tirò fuori la spada e rivolsesi, e incominciarono l’uno a volere offendere e l’altro a difendersi. La donna, come Arriguccio aprì la camera svegliatasi e trovatosi tagliato lo spago dal dito, incontanente s’accorse che il suo inganno era scoperto: e sentendo Arriguccio esser corso dietro a Ruberto, prestamente levatasi, avvisandosi ciò che doveva potere avvenire, chiamò la fante sua, la quale ogni cosa sapeva, e tanto la predicò, che ella in persona di sé nel suo letto la mise, pregandola che senza farsi conoscere quelle busse pazientemente ricevesse che Arriguccio le desse, per ciò che ella ne le renderebbe sì fatto merito, che ella 430 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Decameron di Giovanni Boccaccio
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Giovanni Boccaccio     Decameron – Giornata decima ammaestrandola similmente che di cosa che avvenisse motto non facesse; e con le mani cominciandole a toccare il viso e la testa cominciò a dire: “Questa sia bella testa di cavalla”; e toccandole i capelli disse: “Questi sieno belli crini di cavalla”; e poi toccandole le braccia disse: “E queste sieno belle gambe e belli piedi di cavalla”; poi toccandole il petto e trovandolo sodo e tondo, risvegliandosi tale che non era chiamato e sù levandosi, disse: “E questo sia bel petto di cavalla”; e così fece alla schiena e al ventre e alle groppe e alle cosce e alle gambe; e ultimamente, niuna cosa restandogli a fare se non la coda, levata la camiscia e preso il pivuolo col quale egli piantava gli uomini e prestamente nel solco per ciò fatto messolo, disse: “E questa sia bella coda di cavalla.” Compar Pietro, che attentamente infino allora aveva ogni cosa guardata, veggendo questa ultima e non parendonegli bene disse: “O donno Gianni, io non vi voglio coda, io non vi voglio coda!” Era già l’umido radicale per lo quale tutte le piante s’appiccano venuto, quando donno Gianni tiratolo indietro disse: “Oimè, compar Pietro, che hai tu fatto? non ti diss’io che tu non facessi motto di cosa che tu vedessi? La cavalla era per esser fatta, ma tu favellando hai guasta ogni cosa, né più ci ha modo da poterla rifare oggimai.” Compar Pietro disse: “Bene sta, io non vi voleva quella coda io: perché non diciavate voi a me: “Falla tu”? e anche l’appiccavate troppo bassa.” Disse donno Gianni: “Perché tu non l’avresti per la prima volta saputa appiccar sì com’io.” La giovane, queste parole udendo, levatasi in piè di buona fé disse al marito: “Bestia che tu se’, perché hai tu guasti li tuoi fatti e’ miei? qual cavalla vedestù mai senza coda? Se m’aiuti Dio, tu se’ povero, ma egli sarebbe mercé che tu fossi molto più.” Non avendo adunque più modo a dover fare della giovane cavalla, per le parole che dette avea compar Pietro, ella dolente e malinconosa si rivestì, e compar Pietro con uno asino, come usato era, attese a fare il suo mestiero antico; e con donno Gianni insieme n’andò alla fiera di Bitonto né mai più di tal servigio il richiese. –
Decameron di Giovanni Boccaccio
niuno al giovane dicesse lui esser Natan: e così fu fatto. Ma poi che nel palagio furono, mise Mitridanes in una bellissima camera dove alcuno nol vedeva, se non quegli che egli al suo servigio diputati avea; e sommamente faccendolo onorare, esso stesso gli tenea compagnia. Col quale dimorando Mitridanes, ancora che in reverenzia come padre l’avesse, pur lo domandò chi el fosse: al quale Natan rispose: “Io sono un picciol servidor di Natan, il quale dalla mia fanciullezza con lui mi sono invecchiato, né mai a altro che tu mi vegghi mi trasse; per che, come che ogn’altro uomo molto di lui si lodi, io me ne posso poco lodare io.” Queste parole porsero alcuna speranza a Mitridanes di potere con più consiglio e con più salvezza dare effetto al suo perverso intendimento: il qual Natan assai cortesemente domandò chi egli fosse e qual bisogno per quindi il portasse, offerendo il suo consiglio e il suo aiuto in ciò che per lui si potesse. Mitridanes soprastette alquanto al rispondere, e ultimamente diliberando di fidarsi di lui, con una lunga circuizion di parole la sua fede richiese e appresso il consiglio e l’aiuto; e chi egli era e perché venuto e da che mosso interamente gli discoperse. Natan, udendo il ragionare e il fiero proponimento di Mitridanes, in sé tutto si cambiò, ma senza troppo stare, con forte animo e con fermo viso gli rispose: “Mitridanes, nobile uomo fu il tuo padre, dal quale tu non vuogli degenerare, sì alta impresa avendo fatta come hai, cioè d’essere liberale a tutti; e molto la invidia che alla virtù di Natan porti commendo, per ciò che, se di così fatte fossero assai, il mondo, che è miserissimo, tosto buon diverrebbe. Il tuo proponimento mostratomi senza dubbio sarà occulto, al quale io più tosto util consiglio che grande aiuto posso donare: il quale è questo. Tu puoi di quinci vedere, forse un mezzo miglio vicin di qui, un boschetto, nel quale Natan quasi ogni mattina va tutto solo prendendo diporto per ben lungo spazio: quivi leggier cosa ti fia il trovarlo e farne il tuo piacere. Il quale se tu uccidi, acciò che tu possa senza impedimento a casa tua ritornare, non per quella via donde tu qui venisti ma per quella che tu vedi a sinistra uscir fuor del bosco n’andrai, per ciò che, ancora che un poco più salvatica sia, ella è più vicina a casa tua e per te più sicura.” Mitridanes, ricevuta la informazione e Natan da lui essendo partito, cautamente a’ suoi compagni, che similmente là entro erano, fece sentire dove aspettare il dovessero il dì seguente. Ma poi che il nuovo dì fu venuto, Natan, non avendo animo vario al consiglio dato a Mitridanes né quello in parte alcuna mutato, solo se n’andò al boschetto a dover morire. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli 579 � Giovanni Boccaccio     Decameron – Giornata decima Mitridanes, levatosi e preso il suo arco e la sua spada, ché altra arme non avea, e montato a cavallo, n’andò al boschetto e di lontano vide Natan tutto soletto andar passeggiando per quello; e diliberato avanti che l’assalisse di volerlo vedere e d’udirlo parlare, corse verso lui e presolo per la benda, la quale in capo avea, disse: “Vegliardo, tu se’ morto!” Al quale niun’altra cosa rispose Natan se non: “Dunque l’ho io meritato.” Mitridanes, udita la voce e nel viso guardatolo, subitamente riconobbe lui esser colui che benignamente l’avea ricevuto e familiarmente accompagnato e fedelmente consigliato; per che di presente gli cadde il furore e la sua ira si convertì in vergogna; laonde egli, gittata via la spada, la qual già per ferirlo aveva tirata fuori, da caval dismontato piagnendo corse a’ piè di Natan e disse: “Manifestamente conosco, carissimo padre, la vostra liberalità, riguardando con quanta cautela venuto siate per darmi il vostro spirito, del quale io, niuna ragione avendo, a voi medesimo disideroso mostra’mi: ma Idio, più al mio dover sollicito che io stesso, a quel punto che maggior bisogno è stato gli occhi m’ha aperto dello ‘ntelletto, li quali misera invidia m’avea serrati. E per ciò quanto voi più pronto stato siete a compiacermi, tanto più mi cognosco debito alla penitenzia del mio errore: prendete adunque di me quella vendetta che convenevole estimate al mio peccato.” Natan fece levar Mitridanes in piede e teneramente l’abbracciò e basciò e gli disse: “Figliuol mio, alla tua impresa, chente che tu la vogli chiamare o malvagia o altrimenti, non bisogna di domandar né di dar perdono, per ciò che non per odio la seguivi ma per potere essere tenuto migliore. Vivi adunque di me sicuro, e abbi di certo che niuno altro uom vive il quale te quant’io ami, avendo riguardo all’altezza dello animo tuo, il quale non a amassar denari, come i miseri fanno, ma a ispender gli ammassati s’è dato. Né ti vergognare d’avermi voluto uccidere per divenir famoso, né credere che io me ne maravigli. I sommi imperadori e i grandissimi re non hanno quasi con altra arte che d’uccidere, non uno uomo come tu volevi fare ma infiniti, e ardere paesi e abbattere le città, li loro regni ampliati, e per conseguente la fama loro: per che, se tu per più farti famoso me solo uccider volevi, non maravigliosa cosa né nuova facevi ma molto usata.” Mitridanes, non iscusando il suo desidero perverso ma commendando l’onesta scusa da Natan trovata a esso, ragionando pervenne a dire sé oltre modo maravigliarsi come a ciò fosse Natan potuto disporre e a ciò dargli
Decameron di Giovanni Boccaccio
egli vero che tu sii tornato? Certo sì è, io ti pur tengo”. E quindi da capo il baciava. Altra volta mi pareva essere con lui sopra i marini liti in lieta festa, e tal fu che io affermai meco medesima, dicendo: “Ora pur non sogno io d’averlo nelle mie braccia”. Oh, quanto m’era discaro, quando ciò m’avveniva, che ’l sonno da me si partisse! Il quale partendosi, sempre seco se ne portava ciò che senza sua fatica m’avea prestato; e ancora ch’io ne rimanessi malinconiosa assai, non per tanto tutto il dì seguente, bene sperando, contentissima dimorava, disiderando che tosto la notte tornasse, acciò ch’io, dormendo, quello avessi che vegghiando aver non poteva. E benché così grazioso alcuna volta mi fosse il sonno, nondimeno non sofferse egli che io cotale dolcezza senza amaritudine mescolata sentissi, perciò che furono assai di quelle volte che egli il mi parea vedere in vilissimi vestimenti vestito, tutto non so di che macchie oscurissime maculato, palido e pauroso, e come  se  cacciato  fosse,  inverso  me  gridare:  “Aiutami!”.  Altre,  mi  pareva udir  parlare  a  più  persone  della  sua  morte;  e  tal  volta  fu  ch’io  mel  vidi morto davanti, e in altre molte e varie forme a me spiacenti. Il che niuna volta  avvenne,  che  il  sonno  avesse  maggiori  le  forze  che  il  dolore;  e subitamente risvegliata, e la vanità del mio sogno conoscendo, quasi contenta d’avere sognato, ringraziava Iddio; non che io turbata non rimanessi, temendo non le cose vedute, se non tutte, almeno in parte fossero vere o figure di vere. Né mai, quantunque io meco dicessi, e da altrui udissi vani essere i sogni, di ciò non era contenta, se io di lui non sapea novelle, delle quali io astutissimamente era divenuta sollecita dimandatrice. In cotal guisa, quale udito avete, i giorni e le notti trapassava aspettando. Vero è che, avvicinandosi il tempo della promessa tornata, io estimai che utile consiglio fosse il vivere lieta, acciò che le mie bellezze, alquanto smarrite per l’avuto dolore, ritornassero ne’ loro luoghi acciò che egli tornando, io essendo sformata non gli potessi spiacere. E questo mi fu assai agevole a fare, però che per il già essermi negli affanni adusata, quelli con pochissima fatica portava, e oltre a ciò la propinqua speranza del promesso tornare con non usata letizia ogni dì mi si faceva più sentire. Io le feste non poco intralasciate, dando di ciò al sozzo tempo cagione, venendone il nuovo, ricominciai ad usare; né prima l’animo, da gravissime amaritudini ristretto, si cominciò in lieta vita ad ampliare, ch’io più bella che mai ritornai; e li cari vestimenti e li preziosi ornamenti, non altramente che il cavaliere per la futura battaglia risarcisce le sue forti armi dove bisogna, li feci
Elegia di Madonna Fiammetta di Giovanni Boccaccio
essendo, sì come la stagione richiedeva, il tempo caldissimo, molte altre donne e io, acciò che più agevolmente quello trapassassimo, sopra velocissima  barca,  armata  di  molti  remi,  solcando  le  marine  onde,  cantando  e sonando,  li  rimoti  scogli,  e  le  caverne  ne’  monti  dalla  natura  medesima fatte, essendo esse e per ombra e per li venti recentissime, cercavamo. Ohimè, che questi erano al corporale caldo sommissimi rimedii a me offerti, ma al fuoco dell’anima per tutto questo niuno alleggiamento era prestato, anzi piuttosto tolto; però che, cessanti li calori esteriori, li quali senza dubbio alli dilicati corpi sono tediosi, incontanente più ampio luogo si dava agli amorosi pensieri, li quali non solamente materia sostentante le fiamme di Venere sono, ma aumentante, se bene si mira. Venute adunque ne’ luoghi da noi cercati, e presi per li nostri diletti ampissimi luoghi, secondo che il nostro appetito richiedeva, ora qua e ora là, ora questa brigata di donne e di giovini, e ora quell’altra, delle quali ogni piccolo scoglietto o lito, solo che d’alcuna ombra di monte da’ solari raggi difeso fosse, erano pieni, veggendo andavamo. Oh quale e quanto è questo diletto grande alle sane menti! Quivi si vedevano in molte parti le mense candidissime poste e di cari ornamenti sì belle, che solo il riguardarle aveva forza di risvegliare l’appetito in qualunque più fosse stato svogliato; e in altra parte, già richiedendolo l’ora, si discernevano alcuni prendere lietamente li mattutini cibi, da’ quali e noi e quale altro passava con allegra voce alle loro letizie eravamo convitati. Ma poi che noi medesimi avevamo, sì come gli altri, mangiato con grandissima festa, e dopo le levate mense più giri dati in liete danze al modo usato, risalite sopra le barche, subitamente or qua e ora colà n’andavamo. E in alcuna parte cosa carissima agli occhi de’ giovini n’appariva, ciò erano vaghissime  giovini  in  giubbe  di  zendado  spogliate,  e  scalze  e  isbracciate nell’acqua andanti, dalle dure pietre levanti le marine conche; e a cotale oficio bassandosi, sovente le nascose delizie dell’uberifero petto mostravano. E in alcuna altra con più ingegno, altri con reti, e quali con più nuovi artificii, alli nascosi pesci si vedeano pescare. Che giova il faticarsi in voler dire ogni particulare diletto che quivi si prende? Egli non verrebbero meno giammai. Pensi seco chi ha intelletto, quanti e quali essi debbano essere, non andandovi (e se vi pur va, non vi si vede) alcuno altro che giovine e lieto. Quivi gli animi aperti e liberi sono, e sono tante e tali le cagioni per le quali ciò avviene, che appena alcuna cosa
Elegia di Madonna Fiammetta di Giovanni Boccaccio
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli � Giovanni Boccaccio     Filostrato   Parte quarta 21 Ma poi che la sua anima dolente, per lungo spazio, pria che ritornasse, vagata fu, ritornò chetamente; ond’esso, quale alcun che si svegliasse stordito tutto, in piè subitamente si levò su, e pria che ‘l domandasse alcun che fosse ciò ch’avea sentito, altro fingendo, da lor s’è partito. 22 E verso il suo palagio se ne gio, sanza ascoltare o volgersi ad alcuno, e tal qual era sospiroso e pio, sanza voler compagnia di nessuno, nella camera ginne, e che disio di riposarsi avea, disse; onde ognuno, amico e servitor quantunque caro, n’uscì, ma pria le finestre serraro.
Filostrato di Giovanni Boccaccio
s’è giusta, non negare, ma perfettamente me la adempi. Io sono giovane d’eccellentissima fama, e di famosi parenti disceso, e nella presente città copioso di ricchezze e di congiunti parenti, accompagnato di nobilissima e  bella  giovane,  con  la  quale  io  sono  stato  tanto  tempo  ch’io  veggio incominciare la sesta volta al sole l’usato cammino, e niuno figliuolo ancora di lei ho potuto avere, il quale dopo l’ultimo nostro giorno possa il nostro nome ritenere e possedere l’antiche ricchezze possedute lungamente per ereditaggio; di che nell’animo sostengo gravissima noia. Ond’io divotamente ti priego che nel cospetto dello onnipotente Signore grazia impetri, che se Egli dee essere della mia anima bene, e del suo e tuo onore essaltamento, che Egli uno solamente concedere me ne deggia, il quale dopo me me rapresenti. La qual cosa se Egli me la concede, io ti prometto e giuro per l’anima del mio padre e per la deità del sommo Giove che i tuoi lontani templi saranno da me visitati personalmente, e i tuoi altari di divoti fuochi saranno alluminati. E fatta la degna orazione, tornò al suo militar palagio, quasi contento:  “Così  come  niuno  giusto  priego  può  esser  fatto  sanza  essere essaudito, così questo, però che era giusto, sanza essaudizione non poté trapassare”. Ma già i disiosi cavalli del sole, caldi per lo diurno affanno, si bagnavano nelle marine acque d’occidente, e le menome stelle si poteano vedere, essendo già Lelio e Giulia, dopo i dilicati cibi da loro presi, quasi contenti del fatto voto, sperando soavissimo sonno gli avea presi, quando il santo, per cui Galizia è visitata, volle fare a Lelio manifesto quanto il suo giusto priego, fatto il preterito dì, gli fosse a grado; e disceso dagli alti cieli, e entrato radiante di maravigliosa luce nella camera di Lelio, con lieto viso gl’incominciò a parlare, dormendo egli, e disse così: — O Lelio, io sono colui il quale tu il passato giorno con tanta divozione chiamasti, pregando ch’io t’impetrassi grazia, nel conspetto di Colui che tutte le dona sanza rimproverare, che tu potessi avere degna erede del tuo nome, nel quale dopo la tua morte la tua fama vivesse. Onde Egli, misericordioso essauditore de’ giusti prieghi, e di tutto bene benignissimo donatore, per me ti manda a dire che il tuo priego è essaudito da  Lui,  e  che,  la  prima  volta  che  tu  con  la  tua  sposa  onestamente  ti congiugnerai, veramente riceverai il dimandato dono. E queste parole dette, ad un’ora egli e ’l sonno di Lelio si partirono. Lelio, svegliato, pieno di maraviglia e d’allegrezza, per lungo spazio 14 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
veramente e’ ne le pur dolfe, posto che assai tosto di tal doglia prendesse consolazione imaginando che per la morte di lei, già messa in ordine da non poter fallire al suo parere, l’ardente amore si partirebbe del petto di Florio. Ma i fati non serbavano a sì leale amore, quale era quello intra’ due amanti, sì corta fine né sì turpissima, come costoro loro voleano sanza cagione apparecchiare. 41 Quel giorno nel quale la gran festa si facea in Marmorina, era Florio rimaso tutto soletto di quella compagnia che più gli piacea, ciò era del duca e di Ascalion, a Montoro; e molto pensoso e carico di malinconia, ricordandosi che in così fatto giorno egli con la sua Biancofiore, vestiti d’una medesima roba, soleano servire alla reale tavola, e avere insieme molta festa e allegrezza di canti e d’altri sollazzi. Ond’egli sospirando, così cominciò a dire: — O anima mia, dolce Biancofiore, che fai tu ora? Deh, ora ricorditi tu di me, sì come io fo di te? Io dubito molto che altro piacere non ti pigli per la mia assenza. Ohimè, perché non è egli licito solamente di poterti vedere a me, il quale mi ricordo che in sì fatto giorno più volte t’ho già abbracciata, porgendoti puerili e onesti baci? Ove sono ora fuggiti i verdi prati, ne’ quali Priapo più volte ci coronò di diversi fiori, cogliendoli noi con  le  nostre  mani?  E  ove  sono  le  ricche  camere,  le  quali  de’  nostri dimoramenti si rallegravano? Deh, perché non sono io con teco, così come io soleva, continuamente, o almeno di tanti quanti giorni l’anno volge uno solo? O perché non mi se’ tu mandata come tu mi fosti promessa? Io credo che ’l mio padre m’inganna, come tu mi dicesti. E tu ora credo che dimori nella gran sala, e dai col tuo bel viso nuova luce a molti, di tal grazia indegni, e a me misero, che più che altra cosa ti disidero, m’è tolto il vederti. Maladetta sia quella deità che sì m’ha fatto vile, che io per paura di mio padre dubito di venirti a vedere, e ora ch’io possa o vederti o esser veduto. Ohimè, quanto m’offende quella piccola quantità di via che ci divide! Deh, maladetto sia quel giorno ch’io da te mi parti, che mai alcuno diletto non senti, posto che tu alcuna volta dormendo io, essendomi tu con benigno aspetto apparita, m’hai alquanto consolato: la qual consolazione in gravoso tormento s’è voltata, sì tosto com’io mi sveglio dallo ingannevole sonno, pensando che veder non ti possa con gli occhi 105 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
teco in uno medesimo fuoco, come Campaneo con la sua amante donna divenne a piè di Tebe. E dicendo Florio queste parole piangendo, il duca, che dalla dolente festa tornava, venne; il quale come Florio sentì, celando il nuovo dolore, nel viso allegrezza mostrando, e andatogli incontro lietamente nelle sue braccia il ricevette, faccendosi festa insieme, però che di perfetto amore amavano e come essi insieme furono nella sala montati, Florio domandò  il  duca  della  festa,  se  era  stata  bella  e  se  egli  avea  veduta Biancofiore. Il duca rispose che la festa era stata bella e grande, e che niuna cosa v’era fallita, fuori solamente la sua presenza; e tutto per ordine gli narrò ciò che fatto vi s’era, e de’ vanti che dati s’aveano al paone che Biancofiore avea portato. Ma ben si guardò di non dire l’ultima cosa che avvenuta v’era, cioè dell’avvelenato paone, per lo quale Biancofiore dovea morire, per tema che Florio non se ne desse troppa malinconia, e di ciò s’avvide ben Florio, che ’l duca si guardava di dirgli quello che egli non avrebbe voluto che avvenuto fosse: però, sanza più adimandare, disse che ben gli piaceva che la festa era stata bella e grande, e che volontieri vi sarebbe stato se agl’iddi fosse piaciuto. 44 Già aveva Febo nascosi i suoi raggi nelle marine onde, quando, preso il cibo, il duca insiememente con Florio cercarono i notturni riposi. Ma Florio porta nell’animo maggiore sollecitudine che di dormire, e sanza adormentarsi aspetta che gli altri s’addormentino della casa; i quali non così tosto come Florio avrebbe voluto s’andarono a letto, ma ridendo e gabbando e con diversi ragionamenti gran parte della notte passarono, la quale  Florio  tutta  divise  per  ore,  con  angosciosa  cura  dubitando  non s’appressasse l’ora che andare di necessità gli convenisse, e fosse veduto. Ma poi che ciascuno pose silenzio e la casa fu d’ogni parte ripiena d’oscurità, Florio con cheto passo, aperte le porti del gran palagio con sottile ingegno, sanza farsi sentire passò di fuori, e tutto soletto pervenne all’ostiere di Ascalion, ove più voci chiamò acciò che aperto gli fosse. E ’l primo che alla sua voce svegliato si levò fu Ascalion, il quale sanza niuno indugio corse ad aprirgli, maravigliandosi forte della sua venuta, e del modo e dell’ora non meno. E poi che essi furono dentro alla fidata camera sanza altra compagnia, Ascalion disse:
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Giovanni Boccaccio     Il Filocolo    Libro secondo � voleste dire, tacete del farmelo discredere, però che io n’ho più testimoni a questa verità, ché principalmente il mio anello con la perduta chiarezza mi mostrò l’affanno di Biancofiore: la celestiale spada, ritrovandomela nella destra mano quando mi svegliai, m’affermò la credenza delle vedute cose e la speranza della futura vittoria. Ma forse voi dubitate di farmi il servigio, e però con tante contrarietà v’andate al mio intendimento opponendo. Onde io vi priego, sanza più andarmi con cotali circustanze faccendomi perder tempo, mi rispondiate se fare lo volete o no: ch’io vi prometto che mai io non sarò lieto, né dalla mia impresa mi partirò, infino a tanto che io con la destra mano non avrò liberata Biancofiore dal fuoco, e da qualunque altro pericolo le soprastesse. Quando Ascalion udì così parlare Florio e videlo pur fermo in voler difendere Biancofiore, assai se ne maravigliò del gran cuore che in lui sentiva, e più della nuova visione e della spada a lui donata, la quale non gli parea opera fatta per mano d’uomo, e fra sé disse: “Veramente la fortuna ti vuole recare a grandissime cose, delle quali forse questa fia il principio, e gl’iddi mostra che ’l consentano”. E poi rispose a lui: — Florio, sanza ragione mi chiami villano e malvagio, però che quel ch’io ti dicea, io nol ti dicea che io non conoscessi bene ch’io non dicea vero, ma  io  il  dicea  acciò  che  da  questa  impresa  ti  ritraessi,  se potuto avessi ritrartene. E se io avessi dal principio conosciuto che così fermamente t’avessi posto in cuore di far questo, certo sanza niuna altra parola io t’avrei detto: “andiamo”; ma io volea provare altressì con che animo ci eri disposto. E non dire ch’io dubiti di servirti, ch’io voglio che manifesto ti sia che alcuno disio non è in me tanto quanto quello fervente.  Ond’io  caramente  ti  priego,  poi  che  del  tutto  alla  difensione  di Biancofiore se’ fermo, che, se ti piace, lasci a me questo peso, perché tu non sai chi avanti ti dee uscire a resistere al tuo intendimento. E nella corte del tuo padre sanza fallo ha molti valorosi cavalieri, e espertissimi e usati in fatto d’arme lungamente, a quali tu ora, novello in questo mestiero, non sapresti forse così resistere come si converrebbe. E non ti voler rifidare in sola la forza della tua giovanezza, ché non solamente i forti bracci vincono le battaglie, ma i buoni e savi provedimenti danno vittoria le più volte. Posto che io, già vecchio, non ho forse i membri guari più poderosi di te, io pur so meglio di te quel colpo che è da fuggire e quello che è da aspettare e quando è da ferire e quando è da sostenere, sì come colui che
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
fuggitore di sollecitudine, mitigatore delle fatiche e sovenitore degli affanni, igualissimo donatore de’ tuoi beni, se a te è caro che Cinzia si possa con gli altri dei, a te e a me igualmente consorti, di te laudare comanda che Fileno, innocente giovane, ne’ suoi sonni conosca l’apparecchiate insidie contro di lui, acciò che conosciutole, da quelle guardare si possa. E questo detto, per quella via onde era venuta, appena da sé potendo sonno cacciare, se ne tornò. 29 Svegliò l’antico iddio gl’infiniti figliuoli, de’ quali alcuni in uomini, altri in fiere, e quali in serpenti, e chi in terra, e tali in acqua, e alcuni in trave e in sassi, e in tutte quelle forme le quali negli umani animi possono vaneggiare, v’avea di quelli che si trasformavano: tra’ quali poi che egli ebbe eletti quelli che a tali bisogni gli pareano sofficienti, appena destati, gli ammaestrò che essi dovessero i comandamenti della santa dea adempiere sanza alcuno indugio. A’ quali essi disposti, sanza più stare, del luogo si partirono per adempierlo. 30 Mentre che i fati le cose sinistre così per Fileno trattavano, Fileno di tutte ignorante si stava pensando alla bellezza di Biancofiore, con sommo disio disiderando quella, quando subito sonno l’assalì, e, gli occhi gravati, sopra il suo letto riposandosi s’adormentò. Al quale sanza alcuno dimoro furono presenti i ministri del pregato iddio adoperando ciascuno i suoi ufici: e parvegli nel sonno subitamente essere in un bellissimo  prato  tutto  soletto,  e  rimirare  il  cielo,  lodando  le  sue  bellezze,  e adequando quelle di Biancofiore alla chiarità delle stelle che in quello vedea. E così stando, subitamente uno di quelli uficiali in forma d’un caro suo amico gli parve che gli apparisse piangendo e correndo verso lui, e dicessegli: — O Fileno, che fai tu qui? Fuggiti, ch’io ti so dire che l’amore che tu hai portato a Biancofiore t’ha acquistata morte. Tu non potrai essere fuori di questo prato, che Florio armato con molti compagni ci saranno suso, cercando di levarti la vita. Fuggi di qui, o caro amico, sanza niuno indugio. Non volere che io di tal compagno, quale io ti tengo, rimanga orbato.
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
coronata dell’amate frondi di Febo, così le disse: — Giovane, a me divota e fedelissima suggetta, lascia il lagrimare, e nelle presenti avversità e nelle future con iguale animo ti conforta. Tu hai co’ tuoi prieghi mosse a pietà le nostre menti, e spera che tu sarai da Florio ricercata: e in quella parte nella quale più ti parrà impossibile di doverlo potere avere o vedere, tel troverai nelle tue braccia ignudo. E queste cose dette, sparvero, e Biancofiore si svegliò: e lungamente pensando alle vedute cose, molto conforto riprese, e con lieto viso a Glorizia queste cose tutte raccontò; di che insieme prendendo buona speranza di futura salute, fecero maravigliosa festa. 54 Nettunno tenea i suoi regni in pace e Eolo prosperosamente pingeva l’ausonica nave a’ disiati liti, sì che avanti che Febea, nel loro partimento cornuta, avesse i suoi corni rifatti eguali, essi pervennero all’isola che preme l’orgogliosa testa di Tifeo. E quivi, di rinfrescarsi bisognosi, là ove Anchise la lunga età finì, presero porto, e, onorevolemente ricevuti in casa d’una nobilissima donna chiamata Sisife, a’ mercatanti di stretto parentado congiunta, più giorni quivi si riposarono. Con la quale Sisife dimorando Biancofiore, e nella mente tornandole alcuna volta Florio e la dolente vita, la quale egli dovea sentire poi che saputo avesse la partita di lei, pietosamente piangea, e con tutto che la sua speranza fosse buona e ferma, non cessava però di dubitare, né per quella potea in alcun modo porre freno alle sue lagrime. La qual cosa Sisife vedendo un giorno così le disse: — Dimmi, Biancofiore, se gl’iddi ogni tuo disio t’adempiano, qual è la cagione del tuo pianto? Io ti priego, s’elli è licito ch’io la sappia, che tu non la mi celi, però che grandissima pietà, che di te sento nel cuore, mi muove a questo voler sapere: la qual cosa, se tu mi dirai, tale potrà  essere  che  o  conforto  o  utile  consiglio  vi  ti  porgerò.  —  A  cui Biancofiore disse: — Nobile donna, niuna cosa vi celerei che domandata mi fosse da voi, solo ch’io la sapessi: e però ciò che dimandato avete, volontieri la vostra volontà ne sodisfarò, avvegna che invano consiglio o conforto mi porgerete. Io, dal mio nascimento isfortunata, non saprei da qual capo incominciare a narrare i miei infortuni, tanti sono e tali. Ma posto che sieno stati e sieno al presente molti, solamente amore mi fa ora lagrimare, con ciò sia cosa che io, più che alcuna giovane fosse mai, mi
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
12 Con tali parole più volte si dolea lo innamorato giovane sopra i salati liti, e da malinconia gravato tornava al suo ostiere. Ma essendo già Titan ricevuto nelle braccia di Castore e di Polluce, e la terra rivestita d’ornatissimi vestimenti, e ogni ramo nascoso dalle sue frondi, e gli uccelli, stati taciti nel noioso tempo, con dolci note riverberavano l’aere, e il cielo, che già ridendo a Filocolo il disiderato cammino promettea con ferma fede, avvenne che Filocolo una mattina, pieno di malinconia e tutto  turbato  nel  viso,  si  levò  dal  notturno  riposo.  Il  quale  vedendolo,  i compagni si maravigliarono molto per che più che l’altre fiate turbato stesse. Al quale Ascalion disse: — Giovane, caccia da te ogni malinconia, ché il tempo si racconcia, per lo quale, sanza dubbio di più ricevere sì noioso accidente come già sostenemmo, ci sarà licito il camminare. A cui Filocolo rispose: — Maestro, certamente quello che dite, conosco, ma ciò alla presente malinconia non m’induce. — E come — disse Ascalion — è nuovo accidente venuto per lo quale tu debbi dimorare turbato? — Certo — disse Filocolo — l’accidente della mia turbazione è questo, che nella passata notte io ho veduta la più nuova visione che mai alcuno vedesse, e in quella ho avuta gravissima noia nell’animo, veggendo le cose ch’io vedeva: per la qual cosa la turbazione, poi ch’io mi svegliai, ancora da me non è partita, ma sanza dubbio credo che meco non lungamente dimorerà. Pregaronlo Ascalion e’ compagni che, cacciando da sé ogni malinconia, gli piacesse la veduta visione narrare loro, nella quale tanta afflizione sostenuta avea. A’ quali Filocolo con non mutato aspetto rispose che volentieri, e così cominciò a parlare: 13 —  A  me  parea  essere  da  tutti  voi  lasciato  e  dimorare  sopra  lo falernese monte, qui a questa città sopraposto, e sopra quello mi parea che un bellissimo prato fosse, rivestito d’erbe e di fiori dilettevoli assai a
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
cerchio dintorno alla fagiana, da’ piè di Niso sopr’essa. Io maravigliandomi incominciai ad attendere che questi volessero fare. E come ciò rimirava, tutti incominciarono a dare gravissimi assalti alla fagiana, e alcuni allo smerlo, gridando e stridendo, quale tirandosi adietro e quale mettendosi avanti; e chi penne e chi la viva carne di quella ne portava; ma lo smeriglione gridando, sanza ghermirla punto, quanto potea da tutti la difendea; e in questa battaglia per lungo spazio dimorò, e quasi io più volte fui mosso per andare ad aiutarlo, poi ritenendomi fra me dicea: “Veggiamo la fine di costui, se egli avrà tanto vigore che da tutti la difenda”. E così attendendo, delle montagne vicine a Pompeana vidi un gran mastino levarsi e correre in questo luogo, e tra tutti gli uccelli ficcatosi, con rabbiosa fame il capo della fagiana prese, e quello divorato, per forza l’altro busto trasse degli artigli di Niso: il quale poi che voti della presa preda si trovò gli artigli, gridando il vidi non so come in tortola essere trasmutato, e sopra un vicino albero, nel quale fronda verde il nuovo tempo non avea rimessa, posarsi, e sopra quello a modo di pianto umano quasi la sentiva dolere. E così stando, mi parve vedere il cielo chiudersi d’oscuri nuvoli, molto peggio che quella notte, che noi di morire dubitammo, non fece. E picciolo  spazio  stette  ch’egli  ne  cominciò  a  scendere  un’acqua pistolenziosa con una grandine grossa, con venti e con tempesta simile mai non veduta: e i tuoni e’ lampi erano innumerabili e grandissimi. E certo io dubitava non il mondo un’altra volta in caos dovesse tornare! E tutta questa pistolenzia parea che sopra il dolente uccello cadesse: la quale dolendosi con l’alie chiuse tutta la sostenea. La terra e ’l mare e ’l cielo crucciati e minacciando peggio, pareano contra a quella commossi, né parea che luogo fosse alcuno ove essa per sua salute ricorso avere potesse. E così di questa visione in altre, le quali alla memoria non mi tornano,  mi  trasportò  la  non  stante  fantasia,  infino  a  quell’ora  che  io poco inanzi mi svegliai, trovandomi ancora nella mente turbato della compassione avuta al povero uccello. 14 — Strane cose ne conta il tuo parlare — disse Ascalion, — né che ciò si voglia significare credo che mai alcuno conoscerebbe: e però niuna malinconia te ne dee succedere. Manifesta cosa è che
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
ch’egli sia sola verità? Non escano più di te queste parole, ma credi fermamente ciò che t’è da lui promesso doverti essere osservato: ma alla persona che molto disia, ogni brieve termine gli par lungo. Credi tu, perché tu si qui poco più d’un anno dimorata, essergli però uscita di mente, e ch’egli non ti possa bene le sue promesse attenere? Ma quanto più dimori sanza riceverla, tanto più t’appressi a doverla prendere. E non voglia Iddio che sia ciò che tu di Florio pensi, che morte, o altro amore che ’l tuo, l’abbia occupato o l’occupi mai. Di questo ti rendi certa: che egli vive e amati e cercati, e di qua entro ti trarrà sua, se non m’inganna l’oppinione che io ho presa d’una nuova visione, che nel sonno di lui e di te questa notte m’apparve. A queste parole si dirizzò Biancofiore dicendo: — O cara madre, dimmi, che vedesti? — Certo — rispose Glorizia — e’ mi parea vedere nella tua camera il tuo Florio esser venuto, non so per che via né per che modo, e pareami ch’egli avesse indosso una gonnella quasi di colore di vermiglia rosa, e sopr’essa un drappo, il cui colore quasi simigliante mi parea a’ tuoi capelli, e pareami tanto lieto, quanto mai io il vedessi, e rimirava te solamente, che nel tuo letto soavemente dormivi. A cui e’ mi parea dire: “O Florio, come, o perché venisti tu qui?”. E egli mi rispondea: “Del come non ti caglia, ma il perché ti dirò: io, non potendo sanza cuore dimorare, per esso venuto sono qui, però che costei che dorme il tiene, né mai di qui sanza esso mi partirò. Quelli iddi che all’aspra battaglia m’aiutarono, quando la sua vita dalle fiamme campai, m’hanno promesso di renderlami, e a loro fidanza per essa venni”. Tu allora mi parea che ti svegliassi e piena di maraviglia riguardandolo, appena credevi ch’egli desso fosse, ma poi riconosciutolo, grandissima festa faciavate. La quale mentre ch’io riguardava, tanta era l’allegrezza che nel cuore mi crescea, che non potendola il debole sonno sostenere, si ruppe: per che io spero che la tua speranza non fia vana. E parmi fermamente credere che egli cercando te sia in questo paese, e che tu forse ancora, anzi che lungo tempo sia, quella allegrezza, che tu con lui solevi in questo giorno fare, farai: però confortati, e fortifica la tua buona speranza. Udendo queste parole Biancofiore si gittò al collo a Glorizia, e
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
127 Mossesi sanza ordine la scelerata masnada, e allegri del male operare salirono le disusate scale e pervennero alla bella camera, la quale ancora come l’amiraglio lasciata l’avea trovarono. Passano dentro, e veggono i due amanti abbracciati dormire: maravigliansi delle bellezze di ciascuno. Ma già per questo niuna pietà ramorbidisce i duri cuori: le scelerate mani legano i giovani colpevoli per soperchio amore. Niuno da tanta crudeltà si tira indietro, ma ciascuno più volentieri li stringe, e prendendo diletto di toccare la dilicata giovane, per merito di quello aggiungono più legami. Toccano le ruvide mani le dilicate carni, e gli aspri legami e duri li stringono, e li disordinati romori percuotono l’odorifero aere; per che i due amanti stupefatti si svegliano. E veggendosi intorno il disonesto popolo, si volsero levare per fuggire, ma i non ancora sentiti legami li ’mpedirono; e non vedendosi alcuno altro aiuto o rimedio, con dolorosa voce domandano che questo sia. Con vergognose parole è loro risposto: — Voi siete per le vostre opere morti. La miseria, nella quale la non stante fortuna gli avea recati, niuna risposta lascia porgere convenevole a’ dolenti prieghi. Biancofiore, in reale eccellenzia vivuta infino a qui, ora come vilissima serva trattata, è dispregiata da’ disonesti parlamenti della sconvenevole gente. E Filocolo, al quale i maggiori baroni soleano porgere dilicati servigi, percosso e con le mani e con villane parole, da’ più vili è schernito. Biancofiore piange né sa che dire, e stordita non può pensare come avvenuto sia il doloroso accidente. E il romore multiplica per la torre: corre Glorizia e corrono l’altre damigelle; ciascuna prima si maraviglia, poi per pietà piange, e la bella sala, che mai dolente voce sentita non avea, ora di quelle ripiena risonando mostra il dolore maggiore. Niuna può a Biancofiore soccorso donare, ma disiderose della sua salute, lagrime e prieghi per quella porgono agl’iddi. Niuna si fa schiva di rimirare lo ignudo giovane, ma notando le sue bellezze, col pensiero menomano la colpa di Biancofiore. I contrari fati sospingono i sergenti ad affrettarsi d’adempiere il comandamento del signore, per che i due amanti legati sono collati con lunga fune giù della torre: e acciò che ad alcuno non sia occulto il commesso peccato, vicini al prato rimangono sospesi. La rapportatrice fama con più veloce corso rapporta il male e in un momento riempie i vicini popoli dell’avvenuto male: per che con abandonato freno ciascuno corre al disonesto
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
parere, io ti priego per quel merito che tu dei loro di tanto dono, quanto oggi t’hanno conceduto, che obliando la crudeltà che verso di te, non conosciuto da me, oggi ho usata, che ti piaccia di dirmi chi tu se’, e onde, e come a  questa  giovane  nell’alta  torre  salisti.  E  di  ciò  contentarmi  non  ti  può nuocere, né cagione alcuna spaventarti, però che vedendo la benivolenzia degl’iddi tanta verso di voi, ogni ingiuria a me fatta ho perdonata, e buona pace tra te e’ tuoi compagni e me è fermata. Adempi adunque per la tua nobiltà il mio disio. 151 Filocolo, udite le parole dell’amiraglio, pensa un poco, e prima che risponda, essamina quello che convenevole sia da dire, e che da tacere, e conosce omai convenevole l’essere conosciuto, poi che acquistata ha colei per cui il suo nome celava, e così gli risponde: — Signore, niuna paura mi farà tacere la verità a voi disiderante di sapere chi io sia, e però che vi sia più caro che io viva che se io fossi morto, più volentieri vel dirò. Siavi adunque manifesto che io mi chiamo Florio, e per tema della fama del mio nome, divenuto pellegrino d’amore, in Filocolo il trasmutai, e così ora m’appellano i compagni, e sono nipote d’Atalante sostenitore de’ cieli, al quale Felice re di Spagna mio padre fu figliuolo. E dalla mia puerizia innamorato di Biancofiore, discesa dell’alto sangue dell’Africano Scipione, nata nelle nostre case, come fortunoso caso volle, essendo ella falsamente, e di nascosto a me, venduta e qui recata, infino in questo luogo mediante molti avversi casi l’ho seguita. E sappiendo che nella gran torre dimorava, né potendo a lei in alcun modo parlare o vederla, avendo le condizioni della torre interamente spiate, ammaestrato dalli ingegni della mia madre, a mio padre di questi paesi venuta, a cui gl’iddi ciò che seppe Medea hanno dato a sapere, in quella forma che Giove con Asterien ebbe piacevoli congiugnimenti, mi mutai, e in quella torre volai, e lei dormendo, tornato io in vera forma, nelle braccia mi recai, la quale, svegliata, lungamente a rassicurare penai, tanto la vostra signoria dottava, non ancora così subito riconoscendomi. La quale, poi che conosciuto m’ebbe, davanti la bella imagine del mio signore, che sopra l’ignea colonna nella gran camera dimora, di lui faccendo Imineo, per mia sposa con letizia la sposai, e con lei, dalla notte passata avanti a questa, infino a quell’ora dimorai che stamattina lo sconcio popolo sopra mi vidi legarmi con lei, quando io mi destai.
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
donna  sotto  i  piedi  tenea,  faceva  non  so  che  rughe.  Le  quali  cose Biancofiore con ammirazione riguardando, e massimamente la bellezza della gentil donna, fra sé le parea così dire: — O bella donna, la quale nel viso non sembri mortale, beato colui che sì singulare bellezza possiede come è la tua! Certo io non vorrei per alcuna cosa che così com’io ti veggio il mio Florio ti vedesse, però che mi pare essere certa che di leggiere me per te metteria in oblio; ma caro mi saria molto conoscerti, acciò che la degna laude che tu meriti, con la mia voce manifestassi agl’ignoranti. Queste parole dette, parea a Biancofiore che la donna così le parlasse: — O cara figliuola, tanto si stenderà la mia vita quanto il mondo si lontanerà; e allora che tutte le cose periranno, e io. Le mie bellezze, secondo la tua estimazione, n’hanno già molti fatti beati e fanno e faranno, solamente che di quelle si truovino disianti, le quali però sì come tu imagini, non hanno potenza di nuocere alle tue. Tu disiderosa nel tuo parlare di conoscermi, il dì passato rifiutasti di venirmi a vedere e a conoscere. Io per te perdei il tuo padre e la tua madre, e tu di loro non vuoi il difetto rintegrare. Se io ti paio così bella come tu di’, come a vedere non mi vieni? Ora io voglio che tu sappi ch’io sono la tua Roma. E se i peccati del tuo suocero, de’ quali gran parte fieno, per costui, volgendosi al vecchio, davanti la maestà del sommo Giove deleti, non fossero, il tuo Florio la spada di quest’altro ancora terrebbe; però viemmi a vedere sanza alcuno indugio: il tuo fattore vuole, e non sanza gran bene di te e del tuo marito. E questo detto sparì, né più la vide avanti Biancofiore; per che rimasa stupefatta nel sonno di tanta bellezza, dopo picciolo spazio si svegliò, né più dormì quella notte: anzi, sopra ciò che veduto avea, pensosa stette infine che il sole apparve. Allora ella e Filocolo levati e venuti a’ verdi boschi, e rimirando i nuovi tagliatori, ciò che Glorizia il passato giorno l’avea parlato e quello che  la  notte  avea  veduto,  detto  e  udito  gli  raccontò;  dopo  ciò  che  detto l’avea, intimamente pregandolo che, se essere potea sanza disturbamento del suo avviso, che essi avanti a tutte l’altre cose dovessero visitare Roma, la quale mai veduta non aveano. Molto si maravigliò Filocolo di ciò che a Biancofiore udì contare, e vedendo il disio di Biancofiore così acceso d’andare a Roma, mutò disio, e rispose: — Biancofiore, cara sposa, tanto m’è caro quanto a te piace: a tuo volere sia la nostra andata, quando ordinato avrò quello che i fati hanno
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
fare e de’ facitori il maestro. E così andando pervennero al bellissimo tempio, che del bel nome di colui s’adorna che prima nel diserto comandò penitenza a’ peccatori, annunziando il celeste regno essere propinquo, e dalla rana cognominato del rabbioso Nerone; e in quello entrarono, e rimirando di quello le grandezze in una parte videro effigiata di colui la figura che fu dell’universo salute. Questa si pose Filocolo con ammirazione grandissima a riguardare: e qual fosse la cagione delle forate mani, de’ piedi e del costato pensare non sapea, per che sopra questo imaginando dimorava sospeso. Nella quale dimoranza stando, uno uomo antico non troppo e di bella apparenza, in iscienza peritissimo, il cui nome, secondo ch’egli poscia manifestò, era Ilario, disceso di parenti nobilissimi, d’Attene quivi con Bellisano, patrizio di Roma, e figliuolo dell’inclito imperadore Giustiniano, quivi venuto, e all’ordine de’ cavalieri di Dio scritto, forse a guardia del bel luogo diputato, gli sopravenne, e vide Filocolo così quella imagine riguardare. Ma avanti che alcuna cosa gli dicesse, il mirò molto, e parvegli nello aspetto nobile e di grande affare, per che con reverenza, non conoscendolo, così l’incominciò a parlare: — O giovane, con molta ammirazione l’effige del creatore di tutte le cose riguardi, come se mai da te non fosse stato veduto. A cui Filocolo graziosamente rispose: — Sanza dubbio, amico, ciò che tu di’ è vero; e però ch’io mai più nol vidi, con ammirazione ora il riguardava. — E come può essere — disse Ilario — che tu molte volte non l’abbi veduto, se de’ servatori della sua legge se’? — Certo — disse Filocolo — né lui, come già dissi, mai più vidi, né qual sia la sua legge conosco. — Adunque qual legge servi, o cui adori? — disse Ilario. A cui Filocolo rispose: — La legge che i miei predecessori servarono e che ancora i popoli del paese ond’io sono servano, e io servo: e da noi è adorato Giove, e gli altri immortali iddi posseditori delle celestiali regioni, a’ quali, quante volte di loro abbiamo bisogno, tante volte accendiamo fuochi sopra i
Il Filocolo di Giovanni Boccaccio
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Giovanni Boccaccio   Ninfale fiesolano � 48 Quando Africo volea chieder mercede, sentí nel petto giugner la saetta, la qual, dentro passando, il cor gli fiede sí che, svegliato, la man puose in fretta al petto, ché la freccia trovar crede: trovò la piaga esser salda e ristretta; poi guardò se la donna rivedea col suo figliuol che fedito l’avea.
Ninfale fiesolano di Giovanni Boccaccio
154 Il paterno amor non sofferse stare che non vedesse subito ’l figliuolo; udendo quelle cose raccontare alla sua donna, al cor sentí gran duolo, e nella cameretta volle andare, ov’Africo dormia ’n sul letticciuolo; e veggendol dormir, lo ricopria e tostamente quindi se n’uscia. 155 E disse alla sua donna: — O cara sposa, nostro figliuol mi pare addormentato, e molto ad agio in sul letto si posa, sí ch’a destarlo mi parria peccato, e forse gli saria cosa gravosa, se io l’avessi del sonno isvegliato. — — E tu di’ ver, — rispondeva Alimena — lascial posar, e non gli dar più pena. —
Ninfale fiesolano di Giovanni Boccaccio
XCIX Dormendo, un giorno, in sonno mi parea quasi pennuto volar verso il cielo drieto all’orme di quella, il cui bel velo cenere è fatto, ed ella è fatta dea. Quivi sì vaga e lieta la vedea, ch’arder mi parve di più caldo gelo ch’io non solea, e dileguarsi il gelo ch’in pianto doloroso mi tenea. guardando, l’angelica figura la man distese, come se volesse prender la mia; ed io mi risvegliai. Oh quanta fu la mia disavventura! Chi sa, se ella allor preso m’avesse, e s’io quaggiù più ritornava mai?
Rime di Giovanni Boccaccio
71 Io viverò tutto tempo gioioso, né biasmerò giammai tua signoria; io ti farò sacrificio pietoso, signor mio caro, della vita mia, e sempre il tuo onore in grazioso verso da me lieto cantato fia: adunque fallo, se di me ti cale, ch’io mi consumo per soverchio male. — 72 Questo ripete spesso con sospiri, chiamando Emilia, e nel dir si contenta e quasi in mezzo delli suoi martiri istanco tutto quivi s’adormenta; e mentre il ciel co’ suoi etterni giri l’aere tien di vera luce spenta, si stava, e sempre si svegliava allora che da Titon partita ven l’Aurora. 73 Allor, sentendo cantar Filomena che si fa lieta del morto Tereo, si drizza, e ’l polo con vista serena mirato un pezzo, lauda Penteo la man di Giove d’ogni grazia piena, che lavoro sì bello e grande feo; poi ad Emilia il suo pensier voltava, vedendo Citerea che si levava 74 mostrando innanzi al sol la sua chiarezza, alla qual gli occhi d’Emilia lucenti assomigliava e la mira bellezza; e gli augelletti, del giorno contenti, davan, cantando in su’ rami, dolcezza, per che a Penteo i pensier più cocenti si facevano ognora, e più a quelli dava gli orecchi, sì gli parean belli. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Teseida di Giovanni Boccaccio
Come Palemone pervenne al bosco, ove trovò Arcita dormire. 33 E mentre che così dicendo andava, giunse nel bosco per gli albori ombroso, e con intento sguardo in quel cercava acciò ch’Arcita trovasse amoroso; e mentre in dubbio fortuna il portava, s’avenne sopra il prato ove riposo prendeva Arcita, ch’ancora dormiva e Palemon vegnente non sentiva. E poi che fu di sopra la rivera sotto il bel pino infra le fresche erbette che lì avea produtte primavera, vide dormire Arcita; onde ristette, e appressato quivi dov’egli era, il rimirava, e a ciò molto stette; e sì nel viso li parea mutato, che non l’avrebbe mai raffigurato. Ma Febea, che chiara ancor lucea, co’ raggi suoi il viso li scopria, sicché aperto Palemon vedea perché il risomigliarlo li fuggia; ma poi ch’alquanto mirato l’avea, in sé la sua effigie risentia, per che disse fra sé: “Desso è per certo, né ’l può celar la barba ond’è coverto”. È nol voleva miga risvegliare, tanto pareva a lui che è dormisse soavemente; ma si pose a stare allato a lui, e così fra sé disse: “O bello amico molto da lodare, se al presente tu ti risentisse, tosto fra noi credo si finirebbe qual di noi due per donna Emilia avrebbe”. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Teseida di Giovanni Boccaccio
34 35 36 142 Giovanni Boccaccio     Teseida    Libro quinto � Come, risvegliato, Penteo si fece carezze con Palemone, e il loro ragionare. 37 E ’n questo il giorno a fare era già presso, e a cantar gli uccelli han cominciato, per che Penteo, risentendosi addesso, in piè si fu prestamente levato. Ver Palemon, che veniva verso esso, con maraviglia tosto s’è voltato, e disse: — Cavalier, che vai cercando per questo bosco, sì armato andando? — 38 A cui tosto rispose Palemone: — Cosa del mondo nulla altra cercava se non di trovar te, o compagnone; questo voleva e questo disiava, e però sono uscito di prigione. — E poi benignamente il salutava. Penteo li rispose al suo saluto e tostamente l’ha riconosciuto. 39 E ’nsieme si fer festa di buon core e li loro accidenti si narraro; ma Palemon, che tutto ardea d’amore, disse: — Or m’ascolta, dolce amico caro; io son sì forte preso del valore d’Emilia bella col visaggio chiaro, che io non trovo dì né notte loco, anzi sempre ardo in amoroso foco.
Teseida di Giovanni Boccaccio
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Giovanni Della Casa   Rime � 55 Or nel tuo forte stuolo che face più guerrer debile e veglio? Libero farmi il tuo fôra e ‘l mio meglio. Le nubi e ‘l gielo e queste nevi sole de la mia vita, Amor, da me non hai, e questa al foco tuo contraria bruma: né grave esser ti dee, che frale omai lungi da te con l’ali sciolte i’ vole. Però che augello ancor d’inferma piuma a quella tua, che in un pasce e consuma, esca fui preso: e ben dee viver franco antico servo stanco suo tempo estremo almen là dove sia cortese e mansueta signoria. Ma perché Amor consiglio non apprezza, segui pur mia vaghezza, breve canzone, e a madonna avante porta i sospiri di canuto amante.
Rime di Giovanni Della Casa
XXXVIII Vago augelletto da le verdi piume, che peregrino il parlar nostro apprendi, le note attentamente ascolta e ‘ntendi, che madonna dettarti ha per costume. 5 E parte dal soave e caldo lume de’ suoi begli occhi l’ali tue difendi; ché ‘l foco lor, se, com’io fei, t’accendi, non ombra o pioggia, e non fontana o fiume, né verno allentar pò d’alpestri monti: ed ella, ghiaccio avendo i pensier suoi, pur de l’incendio altrui par che si goda. Ma tu da lei leggiadri accenti e pronti, discepol novo, impara, e dirai poi: Quirina, in gentil cor pietate è loda. XXXIX Quel vago prigionero peregrino, ch’udendo vostra angelica parola sua lontananza e suo carcer consola (e ‘n ciò men del mio fero have destino), 5 Permesso tutto e ‘l bel monte vicino vincer potrà non pur Calliope sola: da sì dolce maestra e ‘n tale scola parlar ode e impara alto e divino. Ben lo prego io ch’attentamente apprenda con quai note pietà si svegli, e come vera eloquenza un cor gelato accenda. Si dirà poi, ché tra sì bionde chiome e ‘n sì begli occhi Amor giamai non scenda: questo è notte e veneno al vostro nome.
Rime di Giovanni Della Casa
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Canti di Castelvecchio – Canti di Castelvecchio  Canti di Castelvecchio La poesia I Io sono una lampada ch’arda soave! la lampada, forse, che guarda, pendendo alla fumida trave, la veglia che fila; e ascolta novelle e ragioni da bocche celate nell’ombra, ai cantoni, là dietro le soffici rócche che albeggiano in fila: ragioni, novelle, e saluti d’amore, all’orecchio, confusi: gli assidui bisbigli perduti nel sibilo assiduo dei fusi; le vecchie parole sentite da presso con palpiti nuovi, tra il sordo rimastico mite dei bovi: II 20 la lampada, forse, che a cena raduna; che sboccia sul bianco, e serena su l’ampia tovaglia sta, luna su prato di neve; e arride al giocondo convito; poi cenna, d’un tratto, ad un piccolo dito, là, nero tuttor della penna che corre e che beve: 5 10 15 25 7 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
La voce C’è una voce nella mia vita, che avverto nel punto che muore; voce stanca, voce smarrita, col tremito del batticuore: 5 voce d’una accorsa anelante, che al povero petto s’afferra per dir tante cose e poi tante, ma piena ha la bocca di terra: tante tante cose che vuole ch’io sappia, ricordi, sì... sì... ma di tante tante parole non sento che un soffio... Zvanî... Quando avevo tanto bisogno di pane e di compassione, che mangiavo solo nel sogno, svegliandomi al primo boccone; una notte, su la spalletta del Reno, coperta di neve, dritto e solo (passava in fretta l’acqua brontolando, Si beve?); dritto e solo, con un gran pianto d’avere a finire così, mi sentii d’un tratto daccanto quel soffio di voce... Zvanî... 25 Oh! la terra, com’è cattiva! la terra, che amari bocconi! Ma voleva dirmi, io capiva:  — No... no... Di’ le devozïoni!
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
Il sole e la lucerna I In mezzo ad uno scampanare fioco sorse e batté su taciturne case il sole, e trasse d’ogni vetro il fuoco. 5 C’era ad un vetro tuttavia, rossastro un lumicino. Ed ecco il sol lo invase, lo travolse in un gran folgorìo d’astro. E disse, il sole: — Atomo fumido! io guardo, e tu fosti. — A lui l’umile fiamma: — Ma questa notte tu non c’eri, o dio; e un malatino vide la sua mamma alla mia luce, fin che tu sei sorto. Oh! grande sei, ma non ti vede: è morto! — II E poi, guizzando appena: — Chiedeva te! che tosse! voleva te! che pena! Tu ricordavi al cuore suo le farfalle rosse su le ginestre in fiore! Io stavo lì da parte... gli rammentavo sere lunghe di veglia e carte piene di righe nere! stavo velata e trista, per fargli il ben non vista. —
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
Il ciocco CANTO PRIMO Il babbo mise un gran ciocco di quercia su la brace; i bicchieri avvinò; sparse il goccino avanzato; e mescé piano piano, perché non croccolasse, il vino. Ma, presa l’aria, egli mesceva andante. E ciascuno ebbe in mano il suo bicchiere, pieno, fuor che i ragazzi; essi, al bicchiere materno, ognuno ne sentiva un dito. Fecero muti i vegliatori il saggio, lodando poi, parlando dei vizzati buoni; ma poi passarono allo strino, quindi all’annata trista e tribolata. E le donne ripresero a filare, con la rócca infilata nel pensiere: tiravano prillavano accoccavano sfacendo i gruppi a or a or coi denti. Come quando nell’umida capanna le magre manze mangiano, e via via, soffiando nella bassa greppia vuota, alzano il muso, e dalla rastrelliera tirano fuori una boccata d’erba; d’erba lupina co’ suoi fiori rossi, nel maggio indafarito, ma nel verno, d’arida paglia e tenero guaime; così dalla mannella, ogni momento, nuova tiglia guidata era nel fuso. Io dissi: “Brucia la capanna a gente!” E i vegliatori, col bicchiere in mano, tutti volsero gli occhi alla finestra, quasi a vedere il lustro della vampa, ad ascoltare il martellare a fuoco, ton ton ton, nella notte insonnolita. Non c’era nella notte altro splendore
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Canti di Castelvecchio – Canti di Castelvecchio  110 115 120 125 130 135 140 i vegliatori: disse ognun la sua. E disse il Biondo, domator del ferro, cui la verde Corsonna ama, e gli scende cantando per le selve allo stendino, e per lui picchia non veduta il maglio: “Vogliono dire ch’hanno tutti i ferri, quanti con sé porta il bottaio, allora ch’è preso a opra avanti la vendemmia: l’aspro saracco, l’avido succhiello, e tenaglie che azzeccano, e rugnare di scabra raspa e scivolar di pialla. Ché non hanno bottega: a giro vanno come il nero magnano, quando passa con quello scampanìo sopra il miccetto; ossia concino, o fradicio ombrellaio, voce del verno, la qual morde il cuore a chi non fece le rimesse a tempo. Né lëo lëo vanno, come loro. Piglian le gambe e stradano, la vita, come noi, strinta dal grembial di cuoio”. E disse il Topo, portatore in collo, primo, fuor che del Nero; sì, ma questi porta più poco, e brontola incaschito: — Carico piccolo è che scenta il bosco —: “Vogliono dire ch’han la tiglia soda più che nimo altri che di mattinata porti in monte il cavestro e la bardella. E hanno l’arte, perché intorno al peso girano ora all’avanti ora all’indietro or dalle parti, per entrarci sotto. Se lo possono, via, telano; quando non lo possono, vanno per aiuto; e su e su, per una carraiuola: come una nera fila di muletti di solitari carbonai, su l’Alpe, che in quel silenzio semina i tintinni
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
250 L’altr’anno seminai l’erba lupina. Venne la pioggia: non ne nacque un filo. Vennero i soli: il campo parea sodo. Un giorno che v’andai, vidi sul ciglio del poggio un mucchiarello alto di chicchi. 255 Guardai per tutto. Ad ogni poco c’era un mucchiarello. Erano i semi, i semi d’erba lupina. Avean rumato poco? Non un chicco, ch’è un chicco, era rimasto! Aveano fatto, le formiche, appietto! 260 E ben sì che v’avevo anco passato l’erpice a molti denti, e su la staggia, per tutte bene pianeggiar le porche, mi facev’ir di qua di là, come uno fa, nel passaggio, in mezzo all’Oceàno”. CANTO  SECONDO Ed il ciocco arse, e fu bevuto il vino arzillo, tutto. Io salutai la veglia cupo ronzante, e me ne andai: non solo: m’accompagnava lo Zi Meo salcigno. Era novembre. Già dormiva ognuno, sopra le nuove spoglie di granturco. Non c’era un lume. Ma brillava il cielo d’un infinito riscintillamento. E la Terra fuggiva in una corsa vertiginosa per la molle strada, e rotolava tutta in sé rattratta per la puntura dell’eterno assillo. E rotolando per fuggir lo strale d’acuto fuoco che le ruma in cuore, ella esalava per lo spazio freddo ansimando il suo grave alito azzurro. Così, nel denso fiato della corsa ella vedeva l’iridi degli astri sguazzare, e nella cava ombra del Cosmo
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
o veda almeno un lume che s’accende da lungi, e senta un suono di campane che lento ascende e che dal cielo pende; 180 almeno un lume, e l’uggiolìo d’un cane: un fioco lume, un debole uggiolìo: un lumicino... Sirio: occhio del Cane che veglia sopra il limitar di Dio! Ma se al fine dei tempi entra il silenzio? 185 se tutto nel silenzio entra? la stella della rugiada e l’astro dell’assenzio? Atair, Algol? se, dopo la procella dell’Universo, lenta cade e i Soli la neve della Eternità cancella? 190 che poseranno senza mai più voli né mai più urti né mai più faville, né mai più urti né mai più faville, fermi per sempre ed in eterno soli! Una cripta di morti astri, di mille 195 fossili mondi, ove non più risuoni né un appartato gocciolìo di stille; non fiumi più, di tanti milioni d’esseri, un fiato; non rimanga un moto, delle infinite costellazioni! 200 Un sepolcreto in cui da sé remoto dorma il gran Tutto, e dalle larghe porte non entri un sogno ad aleggiar nel vuoto sonno di ciò che fu! — Questa è la morte! — Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
di San Martino, e facea bono l’acqua. E lo Zi Meo, sicuro di svegliarsi domani al rombo d’una grande acquata, 265 era contento, e andava a riposare, parlando di Chioccetta e di Mercanti, sopra le nuove spoglie di granturco, la cara vita cui nutrisce il pane.
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Canti di Castelvecchio – Canti di Castelvecchio  La bicicletta I Mi parve d’udir nella siepe la sveglia d’un querulo implume. Un attimo... Intesi lo strepere cupo del fiume. 5 Mi parve di scorgere un mare dorato di tremule mèssi. Un battito... Vidi un filare di neri cipressi. Mi parve di fendere il pianto d’un lungo corteo di dolore. Un palpito... M’erano accanto le nozze e l’amore. dlin... dlin... II 15 Ancora echeggiavano i gridi dell’innominabile folla; che udivo stridire gli acrìdi su l’umida zolla. Mi disse parole sue brevi qualcuno che arava nel piano: tu, quando risposi, tenevi la falce alla mano. Io dissi un’alata parola, fuggevole vergine, a te; la intese una vecchia che sola parlava con sé. dlin... dlin...
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
Pure il tuo male mai non fa male: quelli che copre l’invida zappa, poi, col frinire delle cicale, mettono un gambo, fanno una rappa: che poi ci sgrani... Dal male il bene: bene che nasce, male che fu. — Ma già i minori dormono. Soli vegliano i vecchi. C’è chi sospira: — Ahimè! talvolta di noi ti duoli! Sei giusto, eppure grave nell’ira.
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Canti di Castelvecchio – Canti di Castelvecchio  60 Nella deserta chiesa che rovina, vive la bianca Matta dei Beghelli più? desta lei la sveglia mattutina più, de’ fringuelli? Essa veniva al garrulo mio rivo sempre garrendo dentro sé, la vecchia: e io, garrendo ancora più, l’empivo sempre la secchia.
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
La ragazza guarda, e non sente più il campano che a quando a quando. Glielo vela forse il torrente che a’ suoi piedi cade scrosciando; se forse non glielo nasconde la brezza che scuote le fronde; od il canto dell’usignolo che, tacendo passero e cincia, solo solo con l’assiuolo la sua lunga veglia comincia, ch’ha fine su l’alba, alla squilla, nel cielo, della tottavilla.
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
han murato questo marzo scorso, che a rifarne forse le cimase strisceranno sopra il Rio dell’Orso, che rugliava, e non mormora più. Dunque, rondini rondini, addio! Ma saranno pur gli stessi voli; ma saranno pur gli stessi gridi; quella gioia, per gli stessi soli; quell’amore, negli stessi nidi; risarà tutto quello che fu. Oh! se, rondini rondini, anch’io... io li avessi quattro rondinotti dentro questo nido mio di sassi! ch’io vegliassi nelle dolci notti, che in un mesto giorno abbandonassi alla libera serenità! Oh! se, rondini rondini, anch’io...
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
Tra San Mauro e Savignano Una voce ora udii nel camposanto. — Dal tetro sonno in pieno dì mi scosse un lungo squillo che parea di pianto. 5 E... Oh! speranza del mio cuor superba! I miei cari lasciai nelle lor fosse dormire avvolti in bianche fibre d’erba. Cantavano un soave inno le trombe, di pianto e gloria; ed echeggiava lento su l’immobilità delle altre tombe. 10 La mia sussultò sola. Era d’un grande popolo il passo... mi parea che al vento s’esalasse l’odor delle ghirlande... Chi venne in pia soavità di rose alla sua pace? Forse... Ora che ai vivi apri l’anime, o notte, ombri le cose; vado: la voglio rimirar, con l’orme del pensiero ma già sui semprevivi calma, la fronte di colui che dorme. 20 Odor di fiori mi conduce ov’egli dorme... Non è chi mi sperava il cuore. Non è. Non è... Ma chi sei tu? Tu vegli! Oh! non hai pace!... Io so chi sei... chi eri. Tu sei colui che uccide e che poi muore. Oh! son anni, son anni anni... Fu ieri. 25 Tu non hai fatto che bagnar la fossa tua del mio sangue. E tu davi la morte che ignoravi? Ma eri anche tu d’ossa.
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
Spendono tutti i mobili che un panno intriso d’olio ripulì pian piano; splendono i vetri cui deterse il ranno e la mia mano. Laura, io riposo: per un poco io l’ago lascio ed i ferri, le mie tacite armi; e siedo e penso; e dal pensier mio vago lascio portarmi. Lascio portarmi a ritrovar la prole ch’ebbi, di sogni: gocciole di brina antelucana, cui ribevve il sole su la mattina: a ritrovarli; ed a cantar sommessi canti d’amore presso la lor culla: canti che sono un triste e pio, com’essi furono, nulla. E con la trista parola NULLA, o Maria, finiremo il nostro libretto? No. Noi manderemo un ringraziamento di cuore ad Alberto Marchi e a’ suoi bravi operai (possano sempre andar d’accordo!), che con tanto amore e pazienza hanno impressi questi versi; ai magnifici pittori, Adolfo de Carolis, che ha ornato così bene il libro, e Vittorio Corcos, un cui bellissimo “Mendico” fu con mio dolore dovuto omettere, perché la carta non ne riceveva l’impre(ssione; all’editore Zanichelli, cioè Cesarino, che volle accogliere me nel suo lauri nemus; in cui si sta bene “alla grande ombra”; e in fine al nostro Alfredo Caselli che ha tanto fatto, vegliato, trepidato, col suo gran cuore e col suo gentile intelletto, per noi.
Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli
I prigioni Volge all’occaso, volge a Porta Stiera, volge il Carroccio per la via del sangue. Non trenta volte trenta dì son corsi da che re Enzio combatté, fu preso, per quella via, come un astor maniero preso alla pania. Or ei ricorda il giorno che passo passo in groppa d’un muletto seguì quel carro e i bovi dell’aratro. O sacro impero! O aquile di Roma! Ma Enzio a un tratto si riscuote, e parla. Parla a Marino d’Ebulo, a Currado di Solimburgo ora loquace or muto. Siede cruccioso Buoso da Dovara. “Credete voi che dorma la possanza del sacro impero?” Il conte apre la bocca. Buoso tentenna il capo e non risponde. S’odono i duri passi de’ custodi fuor delle porte, e il busso de’ ronconi sul pavimento. La città par vuota. Esclama il Re: “No: veglia!” Dalla città par la città lontana. Non s’ode più di tante squille e trombe che una campana, e il busso de’ ronconi sul pavimento e il passo de’ custodi. Aggiunge il Re: “Per una nube credi, o Buoso, tu, non sia più cielo il cielo?” Tentenna il capo Buoso da Dovara. “Conte Currado, ben mio padre ha detto, come tu sai, bene il sereno Augusto scrisse: — Faceste corna, o voi, di ferro, con cui credete ventilare il mondo! Alcuno ascese per cader più d’alto. Voi fate feste e vanti coi fratelli vostri Lombardi: ripensate al nostro
Le canzoni di re Enzio di Giovanni Pascoli
Monaci salmeggianti, Egli è risorto, e viene a tôrre i figli suoi, che i campi v’arano e l’orto zappano e la legna gemendo tagliano nel bosco. Voi che nei torracchioni del castello vegliate in armi tra il guattir dei falchi, biondi arimanni, servi di masnada: in libertà, mastini alla catena del valvassore! Siate falchi: è meglio. Via, biondi falchi, dal castello al bosco! E della vostra fiera gioia empite la solitudine dell’aria. Fuochi di gioia, ardete sulle cime! Dov’ora sola la Limentra scroscia e muglia il Reno, e il vento urta nei faggi simile a un folle, fumeranno grigi, in mezzo all’albeggiare della neve, nuovi tuguri. E v’arderà perenne sul focolare il figlio di due selci battute sopra un’ara dalle grandi silenti vergini di Roma. Fuochi di gioia, ardete in mezzo all’aie delle pianure! Ché non più, seguendo, la stiva in mano, i due gementi bovi, l’uomo dirà: — L’aratro, i bovi e l’uomo, son tutti cosa che si compra e vende. — La sfogliatrice non dirà sfogliando: — Di qui né io né l’olmo può partire: olmo, bell’olmo, noi ci somigliamo. Io canto, anche tu canti, al vento. — O sfogliatrice che canti sull’olmo, come un uccello, quando cade il sole,
Le canzoni di re Enzio di Giovanni Pascoli
La notte E dalla torre suona la campana. Il Podestà comanda di serrare. Rimbomba ogni uscio del Palagio nuovo: sull’imbrunire chiavi e chiavistelli vanno con agro cigolìo di ferro. Sèrrisi bene il falco randione, il pro’ bastardo della grande Aguglia. Fece il Comune sacramento e legge ch’egli non esca quinci mai, che morto. Oh! non vedrà né Puglia né Toscana! Addio Lamagna e Capitana! Ogni uscio è chiuso del Palagio nuovo; chiusa è la porta ed è levato il ponte. Vegliano ad occhi aperti nella notte, come civette, guaite per le scale. Vegliate, o guaite, intorno al re prigione. Egli era al lato dell’imperadore, era lo specchio della sua persona. Egli correva mare e terra in armi. Del sacro impero era la fiamma al vento. Ora è prigione, e non farà più stuolo e non menerà più gualdana! Dorme il Palagio tutto chiuso e muto. Soltanto, sparse qua e là, le guaite anche la bocca aprono d’ora in ora, d’alto e di basso, e gridano: Eya! Eya! Disse il Comune: “Lo tenemo, come da piccol can spesso si ten zinglare, e lo terremo, poi ch’è dritto nostro”. E non lo rese a padre od a fratelli, per preghi e gabbi, né per oro od armi. Vegliate, o guaite, Eya gridate in fino che in cielo sia la stella diana.
Le canzoni di re Enzio di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Le canzoni di re Enzio – La canzone del paradiso 35 40 Eya! c’è tempo a che ci sia la stella che sveglia i cuori. Ora si spegne il foco e la lucerna; ora si dorme il sonno primo, più forte, il sonno senza sogno. Eya! c’è tempo a starnazzare i galli, a cantar chiusi ed a chiamare i sogni: ché dopo i galli è gran silenzio: ogni uomo parla sommesso ad un suo morto caro. Eya! c’è tempo allo schiarir dell’alba... Ma voi gridate, o guaite, a vuoto! Oh guaite, codesta vostra veglia è vana! E’ non v’è più! Fuggito è il re! Si trova oltre le mura, oltre i serragli e il Reno. È già più lungi anche del suo reame, è già più lungi anche del sacro impero. Non più prigione e non più re, si trova nel luogo all’oriente della terra, dove uscì prima l’erba che fa il seme, dove uscì prima l’arbore ch’ha il frutto. Non è più re, né manto egli ha, che falbo; non ha che il musco d’oro, onde si veste da sé la calda creta umana. Non è più re, ma d’una schiava, in dono, la libertà che a lei fu resa, egli ebbe. La dolce schiava gli ha portato il sole di ch’ella è piena, che ne’ campi imbevve. Egli alla nuda libertà s’è stretto, bee l’aria pura di tra le sue labbra, tra le sue braccia prieme l’erba folta, da tutta aspira il grande odor del sole. All’ombra egli è del legno della vita, e presso il cuore sente mormorare l’inestinguibile fontana.
Le canzoni di re Enzio di Giovanni Pascoli
La  vedetta Fu il venerdì, ch’era dolore e sangue e la battaglia al Prato delle rose. Bello era il tempo e tralucente il giorno. Enzio era volto a dove nasce il sole. Di là! l’altr’anno, sorgere una stella soleva, lunga, che parea selvaggia del cupo cielo, e lo fendeva in fuga, lasciando il segno come una ferita. Tutte le notti dall’agosto al verno sorgea, come una fiaccola di guerra sur una torre, e sotto quella luce nere apparian le torri di Bologna, immobili, erte, le dugento scolte veglianti intorno al re prigione. Fu il venerdì della battaglia al Ponte di Benevento. Enzio guardava al sole, il re vedeva l’Asinella acuta, la rossa torre sulla via di Roma. Per là nel verno il conte di Monforte, coi maliscalchi e cavalier di Francia, avea stradato. Allor già verno, è ora fin di ferraio; ora in Campagna e Puglia che avvien di voi, leoni di Soave? Ora in Palagio i sedici custodi sparsi per l’aula seguono con gli occhi il re pensoso. Egli ode nella strada la cantilena lunga di un giullare e un aspro suono di vivuola: Sale Ulivieri e guarda a giù dal monte, guarda la valle piena di grandi ombre. Rumor di contro viene dalle forre, rumor di zampe sopra secche fronde.
Le canzoni di re Enzio di Giovanni Pascoli
Il consiglio Ode re Enzio; ascolta come in sogno, perché il suo cuore è in Capitana e Puglia. Un de’ custodi, Min de’ Prendiparti, dice: “Mal prenda a questi giuculari ch’hanno per sue le piazze del Comune, per ricantar le vecchie fole al volgo! Già da gran tempo Carlomagno è morto”. E Scannabecco: “È morto sì, ma siede, l’imperatore dalla barba bianca, nella sua tomba, e con la destra impugna la spada posta sopra le ginocchia”. Enzio re pensa: “O bel sire fratello! Biondo e gentil Rollando di Soave! Forse vedete ora apparir sui monti non Valdabrun, ma i cavalier di Francia, Proenza Fiandra Piccardia Brabante coi santi gigli e con la croce!” Manfredi in vero scorge allor sui monti oltre il Calore l’oste del re Carlo. Il nato dallo imperator di Roma ha suo consiglio. Parlano i suoi pari. Qual è canuto, qual è tutto fulvo, armato ognuno, ed il lor nome è Lancia. Dice Calvagno: “Un giorno o due s’attenda: saranno morti e presi per diffalta di pane e biade per i lor cavalli. A Benevento e’ mal sarà venuto!” Ma in parte è un vecchio astrologo accosciato avanti un libro dove prende il punto, come se avesse sopra il capo l’ombra piena di stelle. Intorno a re Manfredi, vestito a verde come il lor vessillo, vegliando a guardia i bruni Saracini poggiati ad arcora e balestre.
Le canzoni di re Enzio di Giovanni Pascoli
Posa ogni morto; e nel suo sonno culla qualche figlio de’ figli, ancor non nato. Nessuno! i morti miei gemono: nulla! — O miei fratelli! — dice Margherita, la pia fanciulla che sotterra, al verno, si risvegliò dal sogno della vita: 40 — o miei fratelli, — che bevete ancora la luce, a cui mi mancano in eterno gli occhi, assetati della dolce aurora; o miei fratelli! nella notte oscura, quando il silenzio v’opprimeva, e vana l’ombra formicolava di paura; io veniva leggiera al vostro letto; Dormite! vi dicea soave e piana: voi dormivate con le braccia al petto.
Myricae di Giovanni Pascoli
o mio Luigi, o anima compagna! 110 come ti vedo abbrividire al vento che ti percuote, all’acqua che ti bagna! come mutato! sembra che tu sia un bimbo ignudo, pieno di sgomento, che chieda, a notte, al canto della via. 115 — Vivono, vive. Non udite in questa notte una voce querula, argentina, portata sino a noi dalla tempesta? È la sorella che morì lontano, che in questa notte, povera bambina, 120 chiama chiama dal poggio di Sogliano. Chiama. Oh! poterle carezzare i biondi riccioli qui, tra noi; fuori del nero chiostro, de’ sotterranei profondi! Un’altra voce tu, fratello, ascolta; 125 dolce, triste, lontana; il tuo Ruggiero; in cui, babbo, moristi un’altra volta. Parlano i morti. Non è spento il cuore né chiusi gli occhi a chi morì cercando, a chi non pianse tutto il suo dolore. 130 E or per quanto stridula di vento ombre ne dividesse, a quando a quando udrei, come da vivo, il tuo lamento, o mio Giovanni, che vegliai, che ressi, che curai, che difesi, umile e buono, 135 e morii senza che ti rivedessi! 12 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Myricae di Giovanni Pascoli
Io vedo, vedo, vedo un camposanto, oscura cosa nella notte oscura; 165 odo quel pianto della tomba, pianto d’occhi lasciati dalla morte attenti, pianto di cuori cui la sepoltura lasciò, ma solo di dolor, viventi. L’odo: ora scorre libero: nessuno 170 può risvegliarsi, tanto è notte, il vento è così forte, il cielo è così bruno. Nessuno udrà. La povera famiglia può piangere. Nessuno, al suo lamento, può dire: Altro è mio figlio! altra è mia figlia! 175 Aspettano. Oh! che notte di tempesta piena d’un tremulo ululo ferino! Non s’ode per le vie suono di pesta. Uomini e fiere, in casolari e tane, tacciono. Tutto è chiuso. Un contadino 180 socchiude l’uscio del tugurio al cane. Piangono. Io vedo, vedo, vedo. Stanno in cerchio, avvolti dall’assidua romba. Aspetteranno, ancora, aspetteranno. I figli morti stanno avvinti al padre 185 invendicato. Siede in una tomba (io vedo, io vedo), in mezzo a lor, mia madre. Solleva ai morti, consolando, gli occhi, e poi furtiva esplora l’ombra. Culla due bimbi morti sopra i suoi ginocchi.
Myricae di Giovanni Pascoli
Il morticino Non è Pasqua d’ovo? Per oggi contai di darteli, i piedi. Pasqua: non sai? Pasqua: non vedi il cercine novo? Andiamoci, a mimmi, lontano lontano... Din don...Oh! ma dimmi: non vedi ch’ho in mano il cercine novo, le scarpe d’avvìo? Sei morto: non vedi, mio piccolo cieco! Ma mettile ai piedi, ma portale teco, ma diglielo a Dio, che mamma ha filato sei notti e sei dì, sudato, vegliato, per farti, oh! così! le scarpe d’avvìo! 5 10 15 20 19 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Myricae di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Myricae – Ricordi X Le monache di Sogliano Dal profondo geme l’organo tra ‘l fumar de’ cerei lento: c’è un brusìo cupo di femmine nella chiesa del convento: 5 un vegliardo austero mormora dall’altar suoi brevi appelli: dietro questi s’acciabattano delle donne i ritornelli. Ma di mezzo a un lungo gemito, da invisibile cortina, s’alza a vol secura ed agile una voce di bambina; e dintorno a questa ronzano, tutte a volo, unite e strette, e la seguono e rincorrono, voci d’altre giovinette. Per noi prega, o santa Vergine, per noi prega, o Madre pia; per noi prega, esse ripetono, o Maria! Maria! Maria! Quali note! Par che tinnino nell’infrangersi del cuore: paion umide di lagrime, paion ebbre di dolore. 25 Oh! qual colpa macchiò l’anima di codeste prigioniere? qual dolor poté precorrervi la fiorita del piacere?
Myricae di Giovanni Pascoli
Abbandonato Nella soffitta è solo, è nudo, muore. Stille su stille gemono dal tetto. Gli dice il Santo — Ancora un po’; fa’ cuore — Mormora — Il pane; è tanto che l’aspetto — 5 L’Angelo dice — Or viene il Salvatore — Sospira — Un panno pel mio freddo letto — Maria dice — È finito il tuo dolore! — — Oh! mamma io voglio, e dormire al suo petto. — 10 Lagrima a goccia a goccia la bufera nella soffitta. Il Santo veglia, assiso; l’Angelo guarda, smorto come cera; la Vergine Maria piange un sorriso. Tace il bambino, aspetta sino a sera, all’uscio guarda, coi grandi occhi, fiso. 15 La notte cade, l’ombra si fa nera; egli va, desolato, in Paradiso.
Myricae di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Myricae – L’ultima passeggiata XVI O vano sogno Al camino, ove scoppia la mortella tra la stipa, o ch’io sogno, o veglio teco: mangio teco radicchio e pimpinella. 5 Al soffiar delle raffiche sonanti, l’aulente fieno sul forcon m’arreco, e visito i miei dolci ruminanti: poi salgo, e teco — O vano sogno! Quando nella macchia fiorisce il pan porcino, lo scolaro i suoi divi ozi lasciando spolvera il badïale calepino: chioccola il merlo, fischia il beccaccino; anch’io torno a cantare in mio latino.
Myricae di Giovanni Pascoli
Un gatto nero aperta. Uomo che vegli nella stanza illuminata, chi ti fa vegliare? dolore antico o giovine speranza? Tu cerchi un Vero. Il tuo pensier somiglia un mare immenso; nell’immenso mare, una conchiglia; dentro la conchiglia, una perla: la vuoi. Vecchio, un gran bosco nevato, ai primi languidi scirocchi, par la tua faccia. Un gatto nero, un fosco viso di sfinge, t’apre i suoi verdi occhi...
Myricae di Giovanni Pascoli
Un rondinotto È ben altro. Alle prese col destino veglia un ragazzo che con gesti rari fila un suo lungo penso di latino. 5 Il capo ad ora ad ora egli solleva dalla catasta dei vocabolari, come un galletto garrulo che beva. Povero bimbo! di tra i libri via appare il bruno capo tuo, scompare; come d’un rondinotto, quando spia se torna mamma e porta le zanzare.
Myricae di Giovanni Pascoli
Al fuoco Dorme il vecchio avanti i ciocchi. Sogna un nuvolo di bimbi, che cinguetta. Il ceppo al foco russa roco. 5 Dorme anch’esso. A tutti i nocchi sogna grappoli e corimbi. Rosei pendono nell’aria solitaria. Bianchi i bimbi tra il fogliame, su su, a quel roseo sorriso vanno. Il ceppo occhi di brace apre, e tace. Ecco pendulo lo sciame dal grande albero improvviso, su su. Il vecchio nel cor teme, guarda e geme. Ogni bimbo al suo fiore alza la mano e... scivola e va. Sbarra il ceppo la pupilla: crocchia e brilla. E il vegliardo, al crocchiar, balza nella rotta oscurità. Gira lento gli occhi. Solo! solo! solo!
Myricae di Giovanni Pascoli
Soli: sciami di Soli, anzi, con mesti 250 pianeti ognuno, dove il fuoco primo par che si spenga e che l’amor si desti; dove marcisce il puro fuoco in limo di vita, impuro, su cui vola forse l’uomo con l’ali, o sguazza il fauno simo. 255 Le costellazioni indi trascorse, dalla fulgida Lira alla Carena, dalla fulgida Croce alle grandi Orse; ecco la fitta polvere, la rena ogni cui grano è Mondo che sfavilla 260 nella sua solitudine serena; dove pare un pulviscolo, una stilla, il nostro cielo dalla volta immensa... se pur là c’è la notte, una pupilla nell’ombra, uno che veglia, uno che pensa! XIII 265 E la vecchietta, dietro il suo pensiero, guardando il cielo, ora vedea sé stessa, non così vecchia, su per un sentiero. Andava col su’ omo, era ben messa, incignava quel giorno anzi un guarnello: 270 andava a su per ascoltar la messa. Lo conosceva quel viotterello: era pieno di fragole e di more. Quasi quasi n’empiva il suo pannello.
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
Ma poi ben altro le diceva il cuore, 275 perché sentiva scampanare a festa: era la festa delle Quarant’ore. Ella saliva i poggi lesta lesta, cantarellando, fresca come brina; ma in fondo al cuore era tra lieta e mesta. 280 E si trovava povera bambina: frignava, dicea Pappa, dicea Bombo: un’altra voce ripetea: Cammina! Tremava in aria più vicino il rombo del doppio. Lesta, ché non è lontano! 285 Sì, ma le sue gambette erano un piombo. Allor sua mamma la pigliò per mano. XIV Una sua nuora, lì con la sua rócca, c’era a vegliarla. Ad or ad or lo sputo dava alle dita e due prilli alla cocca. 290 Svagellava, la nonna. Ogni minuto parea l’ultimo. All’ultimo ecco a stento aperse gli occhi. Essa lo avea veduto! Il Papa! Era per l’Alpe, era tra il vento gelido, anch’esso, era piccino e stanco, 295 sfinito morto, ma parea contento. Come accaldato! Aveva corso in branco co’ suoi compagni: aveva il capo in fiamma. Ora sudava freddo; e con un bianco lino la fronte gli tergea sua mamma. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Nuovi poemetti – Il naufrago La pecorella smarrita I “Frate”, una voce gli diceva: “è l’ora che tu ti svegli. Alzati! La rugiada è sulle foglie, e viene già l’aurora”. 5 Egli si alzava. “L’ombra si dirada nel cielo. Il cielo scende a goccia a goccia. Biancica, in terra, qua e là, la strada”. S’incamminava. “Spunta dalla roccia un lungo stelo. In cima dello stelo, grave di guazza pende il fiore in boccia”. 10 S’inginocchiava. “Si dirompe il cielo! Albeggia Dio! Plaudite con le mani, pini de l’Hermon, cedri del Carmelo!” Tre volte il gallo battea l’ali. I cani squittìano in sogno. Le sei ali in croce egli vedea di seraphim lontani. Sentiva in cuore il rombo della voce. Su lui, con le infinite stelle, lento, fluiva il cielo verso la sua foce. 20 Era il dì del Signore, era l’avvento. Spariva sotto i baratri profondi colmi di stelle il tacito convento. Mucchi di stelle, grappoli di mondi, nebbie di cosmi. Il frate disse: “O duce di nostra casa, vieni! Eccoci mondi”.
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
Su quell’immenso baratro tu passi correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa, con noi pendenti, in grande oblìo, dai sassi. Io veglio. In cuor mi venta la tua corsa. Veglio. Mi fissa di laggiù coi tondi occhi, tutta la notte, la Grande Orsa: se mi si svella, se mi si sprofondi l’essere, tutto l’essere, in quel mare d’astri, in quel cupo vortice di mondi!
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
IV E tu vuoi dunque seminare il sogno del rosso fiore? Non è tardi? È molto che cadde il fiore al melo ed al cotogno. 25 Fiorisce il grano già da te sepolto. Pendono ai rami i pomi verdi e lazzi. Fiorisce l’uva; e dal ciliegio folto pendono bianche le ciliege a mazzi. V 30 Ma tu ti sganci il candido corsetto, o bionda Rosa. Fuori è chiaro il sole, e due colombi tubano sul tetto Ti slacci il busto. Odore di vïole bianche è nell’orto. Oh! lascia come prima. Bello è come è. Non altro fior ci vuole. 35 Ci son due bocci ch’hanno il rosso in cima. VI Non chiudere entro il bianco petto, o Rosa, il fior del sonno. Non la notte e il giorno costì si veglia e mai non si riposa? 40 Ma senti a un tratto scalpicciare intorno alla tua casa... Ora le lievi trine tu lieve agganci, ed il corsetto adorno richiudi, a un grido delle tue vicine.
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
VII Dormono... Ebbene: tristo sogno è il loro. Ma no: vegliano, e sembrano, all’aspetto, in doglia grande od a crudel lavoro. Non vedi come il torvo capo eretto per tutto un giorno dondolano stanchi? Póntano i piè di dietro, alzano il petto, e di sé stessi escono puri e bianchi. VIII 50 Ora in tre stuoie li porrai, né ora più dalle rame sgrapperai le fronde. Porgi la rama florida, che odora. Non le hai deposte ancora, eccole monde. Ma tu gli alunni muterai dal primo letto, più volte, o almeno all’ultimo, onde l’ultimo sonno non s’invii sul fimo. IX Dormono... O Rosa, siediti; ché giova. Dormono alfin la grossa i filugelli che tu tenesti, nel tuo seno, in cova. 60 Ma tu mondi olivagnoli, e fastelli scuoti, di cesti; vieni e vai; ti spicci, ti studi, entri, esci, apri, alzi, e sui castelli tacita e grave stendi altri cannicci...
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
CANTO  TERZO I Or sì, conviene ai gelsi bianchi, ai mori, dare il pennato e portar foglia a fasci, con fruscìo grande e il fresco odor di fuori! Ma su le prime indugi un po’; né lasci che il gregge impingui, e se ne perda il frutto: attenta, accorta, a man a man li pasci più largamente, fin che indulgi il tutto. II Ed ecco allora, nell’opaca loggia piena di verde, uno scrosciare uguale, un grosso allegro strepito di pioggia. Sembra l’oscurità d’un temporale che fa fuggire con le falci in pugno le villanelle... Invece le cicale cantano al sole, al nuovo sol di giugno. III 15 Canta, nel sole immersa, la calandra che inebbria il cielo. Tu tra i tuoi castelli nella fresca ombra vegli sulla mandra. Di quando in quando vengono i fratelli portando rami striduli a bracciate: entra con loro il canto degli uccelli, entra con loro il soffio dell’estate.
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
IV Ma sazi alfine i tuoi voraci allievi, or l’uno or l’altro, lasciano la foglia. Erano pigri, agili sono e lievi. 25 Vagano spinti da non so qual voglia. Talvolta alcuno qua e là s’arresta. Sembrano ciechi che da soglia a soglia vadano tentennando con la testa. V 30 Tu sai, tu vegli: a tempo tu facesti nella tua selva, o Rosa, quando c’eri pei primi funghi, irsute stipe e cesti. Rami d’ulivi, anche di meli e peri, anche di viti, tu serbasti insieme, e, quali alberi, piccoli ma veri, 35 gambi di rape, dopo colto il seme. VI Di questi rami ed alberi minori alzi in un tiepido angolo tranquillo un bosco secco senza foglie e fiori. 40 — Che rifiorisca? — par che rida il grillo. Non ride il ragno: egli fa pur le tele! Né l’ape ch’ama il regamo e il serpillo: tutto può darsi; ella fa pure il miele!
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Nuovi poemetti – La mietitura 25 Ella doveva ora vegliar nel letto sola con lui! senza sperare aiuto! — Viola i panni si stringea sul petto. — Che cosa avrebbe egli da lei voluto? Qual piaga dare tenera e mortale a quelle carni bianche, di velluto?
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Nuovi poemetti – Le due aquile VI Entra, vegliardo, antico ospite: ed ecco l’azimo antico degli eroi, che cupi sedeano all’ombra della nave in secco (si levarono grandi sulle rupi 100 l’aquile; e nella macchia era tra i rovi un inquieto guaiolar di lupi...): il pane della povertà, che trovi tu, reduce aratore, esca veloce, che sol s’intrise all’apparir dei bovi: 105 il pane dell’umanità, che cuoce in mezzo a tutti, sopra l’ara, e intorno poi si partisce in forma della croce: il pane della libertà, che il forno sdegna venale; cui partisci, o padre, 110 tu, nelle più soavi ore del giorno: ognuno in cerchio mangia le sue quadre; più, i più grandi, e assai forse nessuno; o forse n’ebbe più che assai la madre, cui n’avanza da darne un po’ per uno. VII 115 Azimo santo e povero dei mesti agricoltori, il pane del passaggio tu sei, che s’accompagna all’erbe agresti; il pane, che, verrà tempo e nel raggio del cielo, sulla terra alma, gli umani 120 lavoreranno nel calendimaggio.
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Nuovi poemetti – La vendemmia VIII Va dunque, e tu, veglia su lei, su loro. E cosa ha fatto ella per te? T’ha fatte due camicine: non un gran lavoro! 95 Lassù quell’uomo batte batte batte sulle campane... Io guardo il bimbo, muto con gli occhi aperti, gli occhi ancor di latte...
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
d’un rusignolo; il dolce e triste canto ch’e’ fa notturno, e che somiglia al pianto. E il migratore cómpita presago a campi e nubi le sue voci strane; 220 e quatte quatte nelle placide acque strepono or qua, le vecchie rane, or là. XIV Dice VIRGILIO:“Oh! troppo fortunati agricoltori, cui la madre terra latta da sé, come una buona madre! 225 Giusta è la terra e non ti nega il cibo, la madre, mai: se il grano è poco, l’uva è tanta: è sempre di qualcosa, annata. Poi, c’è la pace, e le gioconde feste, e il sonnellino sotto un olmo, al canto 230 delle cicale, al mormorìo dell’acque. Tu non sei ricco ed accallato hai l’uscio, sempre, di casa, e la gallina becca nell’atrio tuo; non hai tappeti e bronzi, e non odora, l’aia tua, d’amomo: 235 ma il bimbo ricco, in casa tua, s’invoglia di tutto, e tutto ammira, e tutto chiede, il pane, il pomo, il latte, l’uovo; e sente che il buono e il tutto è quello che non ha. XV Cerchino gli altri il pallido oro e il plauso 240 vertiginoso e lascino la soglia trita dai loro, e migrino: tu resta. Tu con l’aratro i piccoli nepoti nutri, e la Patria, e tieni gli occhi in alto, perché tu segui a mano a mano il sole. 245 Viene l’inverno, e tu godi il fruttato, frangi le ulive e affumi quel secondo orto ch’è il porco che mangiò la ghianda. La notte, vegli, appunti faci, o tessi Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Nuovi poemetti di Giovanni Pascoli
La favola del disarmo Il mandriano dell’Aràm riposa. È questa l’ora che ciò ch’era in cielo di nubi fosche, trascolora in rosa: l’ora, che appressa ciò ch’è lungi: un velo vela il presente, un raggio è sul passato; ombra al deserto, luce sul Carmelo: l’ora, o pastore del deserto ombrato, che al tuo ricordo appressa ciò ch’è morto, ed al tuo sonno ciò che non è nato. 10 Tu dormi: è pace. Ma qual urlo è sorto rauco dall’ombra? Oh! tu dormi. Le fiere bevono insieme a non so qual Marmorto; scesero a bere acqua di pace, a bere acqua d’oblìo. Perciò non temi: un’onda sola è comune a tigri ed a pantere. Bevono: veglia la pupilla tonda, mentre le lingue rosse come brace leccano l’acqua che dal muso gronda. Pastore errante, e tu non vegli: è pace: ogni belva disarma ora gli unghioni, disarma l’odio del suo cuor pugnace... No! veglia veglia! accendi i fuochi, i buoni fuochi, in cui grande è l’umile virgulto! Non senti come un brontolìo di tuoni? 25 Un bramito, un grugnito ed un singulto di sangue: voci d’ira irrequiete: ed ecco arde la rissa, arde il tumulto,
Odi e inni di Giovanni Pascoli
la guerra! Nelle cupe ombre segrete arde la guerra: l’acqua della gora non è bastata a tutta quella sete. Ora, silenzio. Ma tu veglia ancora, nutrisci il fuoco buono ed infinito; veglia ed aspetta il raggio dell’aurora! 35 Qualcuno viene; solo uno: fuggito o vincitore? Tacquero le iene. Un urlo tuona; solo, ma ruggito; ed è sol uno, ma leon, che viene.
Odi e inni di Giovanni Pascoli
fissavi la tenebra, o Loco! Su l’anelare del mare vedevi tu il guizzo d’un fuoco... Era il tuo mondo che pace chiedeva agitando una face con l’onde, sue mani. Ora, non anche s’è stinta la tenebra, e di su la Pinta s’alza la voce... I due generi umani s’incontrano sotto le stelle... TERRA...! — Oh! non è, non è più Guanahani! non sono le tre caravelle! III TERRA!... — Sì, terra, sì. Tristo risveglio! Dormivi: da secoli, o portatore del Cristo, dormivi; e giungeva a te l’eco d’armi e di sferze; a te, presso la tomba, il lor pianto sommesso piangeano gli schiavi. Esule cenere muta, non questo è l’arrivo: è il ritorno! Dietro la poppa battuta dall’onde, è la sera d’un giorno... esule cenere mesta, del giorno latino! Ed è questa la terra degli avi, vecchia! È la notte del giorno latino; è il fatale ritorno. Quelle che stanche affaticano i cavi là, sotto le solite stelle, sono... d’acciaio?... le solite navi; non sono le tre caravelle!
Odi e inni di Giovanni Pascoli
IV 55 Su l’alba... In batteria!... Lunge, negli echi d’Entsàs, la salva dei Vètterli tuona. È il Primo, è Turitto, Turitto che giunge, che suona la sveglia nel campo dei Ras. Ma... Per sezione!... Confuso s’arresta, s’appressa, discende Turitto dal balzo. Dall’irta zeriba, dal vigile chiuso, di sbalzo, ritorna ruggendo l’ambessa. Ritorna l’ambessa ferito, ruggendo, e sul grosso ripara con ululo roco... Sui monti un sussulto infinito nereggia di Galla e d’Amhara... da destra, foco!... foco!... foco!... V Cannoni, cannoni del monte, cannoni che il piombo scagliate da sopra le nubi, da picchi dond’aquile s’alzano pronte con subito strillo e con subito rombo; se i lampi la luce, se i tuoni la voce, se il mai le roccie, se il sempre i torrenti vi diedero, e l’impeto avete, o cannoni, dei venti, la rigidità de’ ghiacciai;
Odi e inni di Giovanni Pascoli
gemeva il fonte d’Aretusa, noto alla sua cara fanciullezza estinta. E nell’antro sonava il sottil fischio delle spole immortali, e il lento tonfo degli immortali pettini: le ninfe tessean tuttora su’ telai di pietra. E nell’olivo grande, alto, fronzuto, errava qualche squittinio d’uccello che s’era desto; e qualche arguta stilla gocciava su le nere alghe del lido: ché la nebbietta, a ritardare il giorno, dai cupi botri qua e là fumava, simile a placido alito di sonno. E l’eroe si svegliò. Sobbalzò tetro ai primi raggi che di tra la nebbia uscian, dell’alba; e tutto era mutato; e tutto gli mostrava altri sembianti: le lunghe strade ed i tranquilli approdi, e le rupi scoscese e i casolari da cui s’alzava, sfaccendando, il fumo. E i peri e i meli gli fiorian diverso da quel che, assenti, nella sua memoria, gli avean per dieci e dieci anni fiorito perennemente. E non udì nell’antro stridere lievi i pettini e le spole delle sue ninfe, ed a’ suoi piedi invano gli narrava i suoi primi anni Aretusa. Stette e guardò la patria terra, e disse: Ahimè! Che terra è questa? di qual gente? Oh forse, che ignora il bene e che gli dei non teme! Ad altra terra i così pii Feaci m’hanno condotto, e sì dicean, gl’ingiusti, di riportarmi ad Itaca serena.
Odi e inni di Giovanni Pascoli
Lei E tira il vento, muove le foglie, e l’aria sente di primavera... Lui Vorrei che in casa fossimo, o moglie... Vorrei che fosse molto più sera... 130 E nella notte in tanto già queta e dolce si solleva un canto, ed entra a lei dalla finestra aperta; ma ella s’è tirato dietro il grave e soave uscio del sonno; 135 sì che l’ode velato, così tra il sonno, come un’eco incerta: Lei S’è fatto sera.. s’è fatto tardi Non odi il canto dell’usignolo? Oh! quella siepe...! Lascia che guardi: 140 chi è che piange là solo solo?... Ferito... Quante formiche nere! È lui... N’è tutto nero... Chi fu? Chi l’ha ferito? Voglio sapere! tu? tu? ma dunque tu non sei tu... 145 Rosetta ha tanta pena che si risveglia e... ode lo stornello ch’egli ripete, perché nuovo e bello, nella notte serena.
Odi e inni di Giovanni Pascoli
Lui Io veglio e canto come l’usignolo 150 che su la siepe sta fino al mattino; che canta e veglia solo solo solo, 166 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Odi e inni di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Poemi conviviali – La cetra di Achille Il cieco di Chio 5 10 15 O Deliàs, o gracile rampollo di palma, ai piedi sorto su del Cyntho, alla corrente del canoro Inopo; figlia di Palma; di qual dono io mai posso bearti il giovanetto cuore? Ché all’invito de’ giovani scotendo gl’indifferenti riccioli del capo, gioia t’hai fatto del vegliardo grigio cui poter falla e desiderio avanza. E lui su le tue lievi orme adducevi all’opaca radura ed al giaciglio delle stridule foglie, in mezzo ai pini sonanti un fresco brulichìo di pioggia presso la salsa musica del mare. Né già la bianca tua beltà celasti a gli occhi della sua memore mano: non vista ad altri, che a lui cieco e, forse, al solitario tacito alcione. O Deliàs, e già finì la gara de’ tunicati Iàoni: già tace il vostro coro, grande meraviglia, in cui nessuna di te meglio scosse i procellosi crotali d’argento. Ed il nocchiero su la nave nera l’albero drizza, ed in su trae le pietre, le gravi pietre su cui dondolando dorme la nave nel loquace porto. Ora un nocchiero addimandai: Nocchiero, vago per l’onde come smergo ombroso, dài ch’alla nave il pio cantore ascenda? cieco uomo, e vive nella scabra Chio. Così te veda un ospite all’approdo. Tanto io gli dissi. Egli assentì; ché grande è del cantore, ben che nudo e cieco, la grazia in uno ardor di venti, in una ai cuori alati ritrosia di calma.
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
“No, non ti sono io re, splendido Achille; un dio felice non mi fu l’auriga: io da me venni. Tutti, anche i custodi dormono presso il crepitar dei fuochi. Tu solo vegli; e non udii, venendo, ch’esili stridi dagli eroi sopiti, e che un sommesso brulichio dai morti. E nella sacra notte a me fu guida un suono, il suono d’una cetra, Achille”. IV
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
roggie che scricchiolavano al suo passo. Gemmava il fico, biancheggiava il pruno, e il pero avea ne’ rosei bocci il fiore. E di su l’alto Nerito il cuculo contava arguto il su e giù de l’onde. E già l’Eroe sentiva sotto i piedi non più le foglie ma scrosciar la sabbia; né più pruni fioriti, ma vedeva i giunchi scabri per i bianchi nicchi; e infine apparve avanti al mare azzurro l’Eroe vegliardo col timone in collo e la bipenne; e l’inquieto mare, mare infinito, fragoroso mare, su la duna lassù lo riconobbe col riso innumerevole dell’onde.
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
come a bambino infante un rondinotto morto, che così morto egli carezza lieve con dita inabili e gli parla, e teme e spera che gli prenda il volo. E Femio prese la sua cetra, e lieve la toccò, poi, forte intonò la voga ai remiganti. E quell’arguto squillo svegliò nel cuore immemore dei vecchi canti sopiti; e curvi sopra i remi cantarono con rauche esili voci. — Ecco la rondine! Ecco la rondine! Apri! ch’ella ti porta il bel tempo, i belli anni. È nera sopra, ed il suo petto è bianco. È venuta da uno che può tanto. Oh! apriti da te, uscio di casa, ch’entri costì la pace e l’abbondanza, e il vino dentro il doglio da sé vada e il pane d’orzo empia da sé la madia. Uno anc’a noi, col sesamo, puoi darne! Presto, ché non siam qui per albergare. Apri, ché sto su l’uscio a piedi nudi! Apri, ché non siam vecchi ma fanciulli! —
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Poemi conviviali – L’ultimo viaggio XVII L’AMORE E con la luce rosea dell’aurora non udì più ruggito di leoni, che stanchi alfine di vegliar, col muso dormian disteso su le lunghe zampe. Dormiva anch’ella, allo smorir dell’alba, pallida e scinta sopra il noto letto. E il vecchio Eroe parlava al vecchio Aedo: “Prenda ciascuno una sua via: ch’è meglio. Ma diamo un segno; con la cetra, Aedo, tu, che ritrova pur da lungi il cuore. Ma s’io ritrovi ciò che il cuor mi vuole, ti getto allora un alalà di guerra, quale gettavo nella mischia orrenda eroe di bronzo sopra i morti ignudi, io; che il cuore lo intenda anche da lungi”. Disse, e taceva dei leoni uditi nell’alta notte, e della dea canora. E prese ognuno la sua via diversa per macchie e boschi, e monti e valli, e nulla udì l’Eroe, se non ruggir le quercie a qualche rara raffica, e cantare lontan lontano eternamente il mare. E non vide la casa, né i leoni dormir col muso su le lunghe zampe, né la sua dea. Ma declinava il sole, e tutte già s’ombravano le strade. E mise allora un alalà di guerra per ritrovare il vecchio Aedo, almeno; e porse attento ad ogni aura l’orecchio se udisse almeno della cetra il canto; e sì, l’udì; traendo a lei, l’udiva, sempre più mesta, sempre più soave, cantar l’amore che dormia nel cuore, e che destato solo allor ti muore. La udì più presso, e non la vide, e vide nel folto mucchio delle foglie secche
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
LE SIRENE Indi più lungi navigò, più triste. E stando a poppa il vecchio Eroe guardava scuro verso la terra de’ Ciclopi, e vide dal cocuzzolo selvaggio del monte, che in disparte era degli altri, levarsi su nel roseo cielo un fumo, tenue, leggiero, quale esce su l’alba dal fuoco che al pastore arse la notte. Ma i remiganti curvi sopra i remi vedeano, sì, nel violaceo mare lunghe tremare l’ombre dei Ciclopi fermi sul lido come ispidi monti. E il cuore intanto ad Odisseo vegliardo squittiva dentro, come cane in sogno: — Il mio sogno non era altro che sogno; e vento e fumo. Ma sol buono è il vero. — E gli sovvenne delle due Sirene. C’era un prato di fiori in mezzo al mare. Nella gran calma le ascoltò cantare: — Ferma la nave! Odi le due Sirene ch’hanno la voce come è dolce il miele; ché niuno passa su la nave nera che non si fermi ad ascoltarci appena, e non ci ascolta, che non goda al canto, né se ne va senza saper più tanto: ché noi sappiamo tutto quanto avviene sopra la terra dove è tanta gente! — Gli sovveniva, e ripensò che Circe gl’invidiasse ciò che solo è bello: saper le cose. E ciò dovea la Maga dalle molt’erbe, in mezzo alle sue belve. Ma l’uomo eretto, ch’ha il pensier dal cielo, dovea fermarsi, udire, anche se l’ossa aveano poi da biancheggiar nel prato, e raggrinzarsi intorno lor la pelle.
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
s’ei guarda, come fosse ebbro, vacilla; ma non è lui, non è quest’io, che trema: trema ciò ch’egli guarda, che si vede, che mai non dura uguale a sé, che muore. Io, di me, sono l’anima, che vive più, quanto più vive con sé, lontana dal mondo, nella sacra ombra dei sensi. E s’ella parta libera per sempre, nella notte immortale, ove si trovi ella con tutto che non mai vacilla, ella morrà? non vedrà più?” Qualcuno “Vedrà” rispose; “Non morrà” rispose. Poi fu silenzio. Il musico vegliardo Pan era solo, accanto al suo pensiero, invisibile. Il bello adolescente, supino il capo, con la lunga chioma spiovente, lungi dalla nuca, all’aria, beveva l’eco delle sue parole. Ed ecco entrò dall’abbaino un canto d’acute voci: “Balla, dunque, o muori!”
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Poemi conviviali – La buona novella La buona novella I IN ORIENTE I Si vegliava sui monti. Erano pochi pastori che vegliavano sui monti di Giuda. Quasi spenti erano i fuochi. Altri alle tombe mute, altri alle fonti garrule, presso. Il plenilunio bianco battea dai cieli sopra le lor fronti. Ognun guardava ai cieli, come stanco, stanco nel cuore; ognuno avea vicino il dolce uguale ruminar del branco. 10 Sostava sino all’alba del mattino il cuor del gregge, sazio di mentastri; ma il cuore de’ pastori era in cammino sempre; ch’erano erranti come gli astri, essi: avean la bisaccia irta di peli al collo, e tra i ginocchi i lor vincastri, e cinti i lombi, e nella mano steli d’issopo. E alcuno, come è lor costume, cantava, fiso, come stanco, ai cieli. 20 E il canto, sotto i cieli arsi dal lume, a piè dell’universo, era sommesso, era non più che un pigolìo d’implume caduto, sotto il suo grande cipresso. II Maath cantava: — O tu che mai non poni il tuo vincastro, e che pari nell’alto
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
Roma dormiva. Uno vegliava, un Geta gladiatore. Egli era nuovo, appena giunto: il suo piede, bianco era di creta. L’avean, col raffio, tratto dall’arena del circo; e nello spoliario immondo alcun nel collo gli aprì poi la vena. Rantolava; il silenzio era profondo: il cader lento d’una goccia rossa solo restava del fragor del mondo.
Poemi conviviali di Giovanni Pascoli
Napoleone I Ora egli è solo, tra le lontane acque, sul borro solo. A che vegliate in armi guardando lui dal Bosco della morte? Veglia a’ suoi piè l’Oceano, lo guarda l’Oceano insonne che notturno canta per non dormire, ed asseconda l’onde, alterne, eterne. E l’uomo solo ascolta il canto e quindi il respirare uguale del suo custode steso sulla soglia rotta, e ne sente l’umido alito acre, dalla invisibile isola, fumosa d’accavallate nubi oscure. Era per lui quell’isola da quando spuntò sull’ampio ondeggiamento azzurro, unica. E il grande Spirito che ancora irrequieto errava là, sulle acque, vi s’avventò, stette anelando in guato cinto di nubi, tra le bronzee rupi. Esso attendeva l’Unico: chi fosse per dire, nate non trovando ancora le sue parole, — Io, come Dio, sono io, — l’uomo promesso da che, dopo un grande scheggiar di selci, uscì dall’antro il bruto brandendo la sua prima scure. Italia a lui fu madre. Essa lo fece del suo granito dentro i suoi vulcani. Per tre millenni lo portò nel grembo. L’anime in una ella fondea dei grandi Cesari, in una Parte le sue Parti crudeli, il ferro degli Sforza e il ferro
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
È l’invisibile isola dei morti, tutta fiorita d’aridi elicrisi. Né luce v’è né buio. Una muffita 100 nebbia nasconde il popolo dei sogni. Vi sono sterili alberi, curvati come a fuggire; ma li tiene il suolo disvincolanti. Fuggono le navi a vele aperte, tutte per un rombo. 105 L’hanno veduto. Tra lo stridìo lieve, come d’uccelli, delle pallide ombre, volgendo gli occhi in giro, il suo fantasma, nel mezzo, nudo l’arco, sta. IV Ma dall’ignoto Spirito sferzate 110 corrono a lui le riluttanti nubi, strisciano appiè di lui, sorgono a un tratto, lo velano, lo celano. È sparito sotto la pioggia fumida, sparito nel grembo grigio. Né baleno guizza 115 mai da due nubi frante che divida l’oscurità. Niuno lo veda! Niuno veda la fronte cupa, niuno veda quegli occhi tristi, i tristi occhi veglianti, come due tristi uccelli della notte, 120 sul suo terribile sorriso. Non lampo mai; né mai rimbomba il tuono seguace; ch’altri non lo creda il tuono della sua secca chioccia bronzea voce, usa a guattire sola tra il silenzio 125 di cupi pallidi uomini e il sommesso Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
non apparisse, alfine un giorno, l’ombra adunca d’una sua gran mano. Egli era dio d’un proprio suo diviso regno di dio. Per tutto egli era, e tutto. 195 Ne ripeteva, paventando, il nome l’eco dei monti e la marea dei mari. Empìano i suoi migranti padiglioni le nivee steppe e le assolate arene. Gittava al Tutto egli le braccia armate, 200 calmo, dal perno, e tra lo scatto enorme, tra l’infinito riscintillamento delle sue braccia, si vedea quel mezzo sorriso breve cui covava eterna la sua tristezza di Titano. 205 Ed egli volle un vicedio ch’eterno, per il dio triste, sorridesse al mondo. Volle, e compose un idolo fasciato di bianca seta, rilucente d’oro, aspro di gemme, gli occhi pii, le labbra 210 sottili, aperte sempre al dolce assenso. E lo vegliava, ché dovea placare gli uomini a Dio, con la gemmata mano benedicente, e gli uomini pregare per l’immortale. Ond’egli cupo in vista 215 mostrava il placido idolo alle torve inginocchiate sue tribù. VII Altri al timone siedono del mondo. Son mozze alfine le sue mille e mille e mille braccia, e guizzano per tutto, 220 cadute a terra, le convulse mani cercando il ferro. Egli nell’aria fosca leva, stillanti sangue, i moncherini. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
Il re dei carbonari I Nella foresta murmuri notturni; breve nel buio balenìo di luci. Forse non son che lucciole e che gufi: gufi con gli occhi tondi ne’ lor buchi. O non son essi. Vanno attorno i lupi con passi sordi sulle felci e i muschi. O forse vanno per la solitudine anacoreti con lor pii sussurri. Bussano andando i cavi tronchi duri, che ognun si scosti e qua o là s’occulti. No: sono boscaioli con le scuri, così lontani che gli ansiti lunghi e i grandi colpi sembrano minuti picchi di picchi e singultìo di chiù. II 15 Il fuoco dorme in mezzo alla foresta nella sua piazza. Dai cagnoli il fuoco occhieggia e guizza. Ma di foglie mista la terra chiude la fumante bocca. Il fuoco è dentro: inconsumabile arde. Nelle baracche, cui di frondi è il tetto, i carbonari dalle lunghe barbe su tronchi assisi, vegliano, tenendo la scure in mano. Una lucerna brilla sul maggior tronco con le sue tre fiamme. Il gran maestro alza le mani al Santo e intuona il canto nel silonzio sacro:
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
Ma la sua parte niuno oblìi mandarne, a chi non n’ha, ché questo è il giorno santo. E lieti siate, ed obliate il pianto Gioia è di Dio che il cuore ci fa forte. — VI 85 Così celati aspetteranno il giorno d’andare incontro al gentil re crociato. Libereranno dalle piote arsite allor la bocca, e il carbon nero al vento prenderà fuoco e brillerà sul filo di mille scuri, e da quel fuoco il fumo a grandi spire salirà nel cielo. Nero il vessillo come carbon nero, e rosso e azzurro come fuoco e fumo, sia nelle vostre mani, o boscaioli, o taglialegne nati da fratelli, o carbonari, avanti al re che viene! VII Passano intanto i carbonari occulti la notte, alzando le due mani ai puri astri del cielo, tra gli scabri fusti 100 d’annose quercie, nei romani luchi. Gittano sangue al lor passaggio i pruni, scrosciano foglie, fischiano virgulti. Sotterra il fuoco hanno sepolto muti, siccome seme gli aratori ignudi. 105 Germinerà. Nei taciti interlunii, chiusi nei tabernacoli fronzuti, pensano al re fanciullo, che tra i lupi ignaro passa, che di tra le nubi l’aquila veglia, e piomba giù su lui 110 stringendo sempre il nero volo più. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
Ed altre ville ai quattro venti, e neri pini e cipressi cui sfiorava il sole. 95 Stette: un’immensa cupola in disparte vegliava in alto. E Roma era ai suoi piedi. Il giovinetto udì squillare intorno tutte le squille e ne tremava il cielo: ed un rintocco era tra lor più cupo. 100 Poi fu silenzio. — E apparvero le stelle.
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
A Taganrok       IL CREDENTE A Taganrok, nella taverna a mare, sedean nocchieri. Uno parlava a tutti. I “O della sera giunti qui sui flutti, la patria vive in un silenzio all’erta. 5 Pare la patria un’isola deserta, con soltanto il gridìo dei cormorani. Si parlano nel cavo delle mani scrivendo il nome con le caute dita. 10 Presso un antico tempio è la lor vita: ne son gli eredi ed i maestri e l’opre. Ma il muschio al tempio non si sa se copre i primi muri o l’ultima rovina. Stanno in capanne d’erica e savina: un lume brilla nella notte oscura. 15 Marre, squadre, il grembiule alla cintura: vegliano muti fin che il gallo canti. Noi tra il cielo e l’abisso, o naviganti, possiam gettare al vento al mare un nome; 20 ed il vento urla e il mare sbalza, come per afferrarlo, questo nome: Italia!” Gridaron tutti: Italia! Italia! Italia! Parve, in un canto, che un leon ruggisse... Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
II Quegli guardò verso il ruggito; e disse: “L’Italia è vinta, ora non v’è più guerra. 25 Ma non v’è pace. Cova ancor sotterra nato dal fuoco il genitor del fuoco. Annerisce sotterra a poco a poco: ora si fredda perché poi più bruci. 30 Brilla la macchia qua e là di luci: sono baracche in mezzo alle radure. Vegliano i boscaioli: hanno lo scure tra i piedi, hanno la zappa, hanno la pala. S’appoggia alla parete alta una scala. Siedon su tronchi, verdi ancor, di querce. 35 La venderanno, la lor fosca merce, allor che il sole tocchi la foresta. Ma cantò il gallo, l’aquila s’è desta, il toro muglia, è sorta già l’aurora. È nato il sole, il sole è alto, è l’ora: è sempre l’ora. ORA, fratelli, E SEMPRE”. ORA — gridaron tutti a un tratto — E SEMPRE! Sobbalzò il fulvo, le pupille fisse... III Quegli guardò la fulva giuba, e disse: “È sorto un uomo, un messo da Dio venne.
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
Mazzini      LA TEMPESTA DEL DUBBIO I Mazzini, già, come Gesù trentenne, era già solo. Un’ombra si diffuse su la solinga anima, e il dubbio venne. Tutto crollato: le speranze, morte, e morti i cuori. S’erano richiuse per sempre — con un lento addio — le porte. II Con ferro suo la prima volta in mano cadea l’Italia! Ora non più risveglio. Tutto era stato, ed ora e sempre, in vano! 10 Solo — e dal volgo si credea ch’esangue, cupo, mandasse i fidi, come il veglio della montagna, ebbri d’haschisch, al sangue. III Spenta la fede anche ne’ suoi più cari; chi lontanò crollando il capo stanco, chi lo seguiva con sorrisi amari. Fuggiano, al verno, come morte foglie: scendea dal ciel, non loro, il lenzuol bianco ch’eternamente a gli occhi altrui ci toglie. IV 20 Sol gli restava la sua madre, in pianto, pianto lontano sul deserto mare, cui esso, o madre! era dolor soltanto.
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
Erano questi i tuoi corrieri, al cenno pronti, a Vittoria. All’apparir del vespro, volgean del pari il corso de’ cavalli, e per le strade andava il colpo e il tonfo dei risonanti zoccoli; e i cavalli, ecco, anelanti, essi adduceano all’acqua: o dea Iuturna, all’acqua tua perenne: né già cadean le stelle, né le nubi dalla prima alba erano ancora orlate. Vegliava un solo focolare in Roma, v’era una sola casa, che mandasse baglior di luce dalle sue transenne. Vesta attendeva i reduci seduta al fuoco inestinguibile. AI DUE GEMELLI Fratelli! O in pace alfine (come voi chiamasse il tempo antico) ora; non già, fratelli, allora, anche pugnaci sotto il ventre della nutrice vostra lupa fosca: tante pendean le poppe, e tra voi d’una sorgea contesa, per averla entrambi: voi che la lupa con la scabra lingua non ammansava, ed ammansò la morte: che stretti poi con infrangibil patto, come la notte è giunta al dì, celesti cavalcatori, componete il tempo, non interrotto, con la luce e l’ombra; su! le criniere v’attorcete in mano, saltate su, lanciateli: da tanto hanno i cavalli l’émpito nel cuore! Al lor ritorno avvinti per le briglie alle colonne vostre, dagli augusti ruderi il loglio antico pasceranno.
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
invase l’urbe, e la guastò col ferro e con la fiamma, e l’unghia de’ cavalli, grave, pestò le sue ceneri: invano. Fin ch’un di loro decretò che lento mortal languore la struggesse. Vinta, egli poteva anche spianarla al suolo. “Ma no” diss’egli: “la sommuova il verno, la inondino le pioggie, e disdegnando da sé la scuota e gitti via la terra: la frangano le folgori tonanti: sia sacra a Dio, precipitino i cieli sulla lor casa”. Tanto ei volle, e tutti al suo comando, partono, e le madri Sono strappate all’are, ed i fanciulli vanno e le indarno verginette in fiore. Poi, per le vie del duro suono, i plaustri Goti e i cavalli e le A‘male coorti, piene di preda, andarono sull’orme degli antichi manipoli, e lontano il vincitore in sua lorica d’oro svanì lasciando gli edifici soli, già balenanti, già meditabondi tra sé e sé, del crollo ultimo, e Roma, Roma, sotto il suo sole almo, deserta. IL GRANDE SEPOLCRO E fu silenzio dentro le muraglie sacre, e il pomerio grande ora cingeva grande un sepolcro. E il sole che la vide tacita, a poco a poco calò, lento sfiorando con un alito di luce le cupole e i lunghissimi obelischi; e poi nel trarre fuori il dì, tentando invano di svegliarla dal gran sonno, stupiva di vederla altra e la stessa.
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
sotto le bestie! Rendi a quei meschini, o Flora, il suo; liberatrice abbraccia quelli spogliati; e per sé solo, o Flora, raccolga chi le seminò, le messi, come allorquando si lasciava a mezzo solco l’aratro e s’assumeano i fasci. Rinnova l’arte antica, cingi al capo l’antico serto e fa che mai non cada l’inno di gloria che beò l’Italia. Sian, per i colli, glauchi olivi e verdi viti, e di spighe rigogliose ondeggi la valle immensa. E fiacchino la forza del vento e il nembo struggitor le selve veglianti a guardia sul cigliar dei monti. Il Rubicone, ecco, già bianchi ammira enormi tori. Egli che vede andare per la campagna tante paia e vede da dieci bovi tratto un solo aratro, egli che già non obliò nel sonno le bronzee file della forte Alauda, pensa all’imperio, a Cesare, ai trionfi. Noi non l’imperio, non i cortei lunghi di quei trionfi a te chiediamo. Un’Ara abbiamo, o noi, di Pace, eretta, o Flora. I fiori dà color di sangue ogni anno (solo nei fiori tu il color di sangue lodi e nel casto viso di fanciulle: miele, olio, vino, o Flora, ami; non sangue), dà le memori foglie dell’acanto per adornar quest’ara. Alto nel mezzo noi collocammo in una vampa d’oro chi la portò, questa concordia augusta. E quanti ancora col lor sangue, eccelsi spiriti, questa pace e questa patria fecero a noi, là stanno. E sono, o Flora, la messe tua che cade sì, ma sempre nuova nei lunghi secoli germoglia.
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
movendo, immenso, e vedono nel fondo della spelonca balenare un lume. E quindi — era un sepolcro — gigantesche membra d’un uomo vedono, che il petto aveva aperto da una lunga piaga. Stupor li prese di quel corpo cinto d’armi cangianti, di quel capo ignoto dentro l’irsuta gàlea. Che tutte l’arme egli avea, fuor della spada, e il petto non gli cingeva il balteo d’oro, vario di spesse borchie. Sull’ignoto capo, alto, vegliava un fuoco e gli sfiorava l’antica piaga con l’assidua fiamma. Un dei pastori, simile ad un Fauno, vide fra tanto impallidire il cielo, languire insiem le tenebre e le stelle. LA LAMPADA INESTINGUIBILE Ogni maceria gorgheggiava. I nidi s’erano desti, delle rondinelle, in fila sotto i capitelli neri. E si vedean le macchie, e tremolando splendean le cime delle selve, e i pini alti sopra la vetta Pallantea. Ed il pastore trasse fuori all’alba la lampada e l’oppose al mattutino vento. E il suo lume si sbatté, ma visse. E vi soffiò con le selvaggie labbra, e la tuffò nell’acqua d’una pozza; ma il lume visse. Ed e’ la rese ardente al suo sepolcro e l’appendé dov’era, e col suo masso chiuse la spelonca. Dove ancor pende e raggia ancor la luce su te, giovine eroe primo, che fosti di tanta gloria e tanta lotta e tanto
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
dolore e amore la primizia santa. Son tre millenni ch’ella dal sepolcro veglia su Roma con l’eterna luce.       A ROMA ETERNA Spirito eterno, eterna forza, o Roma! Dopo il gran sangue, dopo l’oblìo lungo, e il fragor fiero e il pallido silenzio, e tanti crolli e tante fiamme accese da tutti i venti, tu col piè calcando le tue ceneri, tu le tue macerie, sempre più alta, celebri il più grande dei tuoi trionfi; ché la morte hai vinta. Tu in faccia a tutti i popoli che a parte chiamasti del tuo dritto, ora apparisci nel primo fior di giovinezza ancora, meravigliosa, simile a Pallante, difesa intorno dal fulgor dell’armi, e con la spada; e pende sopra il mondo quella al cui lume accesero le genti tutte il lor lume, quella che noi rompe l’ombra: o Roma possente, la possente tua più che il tempo lampada di vita.
Poemi del Risorgimento di Giovanni Pascoli
Io, che picchiando sulla sponda un giglio, battevo il tempo, e tu movesti al canto la bocca, e nacque il tuo primo bisbiglio! 25 Io, che girai, per darti gioia, il talco d’una stellina, che agitai gli squilli d’un sistro, onde stridivi come un falco di nido; e quando, solo, in mano a Dio, restavi, a sera, in casa, coi gingilli tuoi, bono bono, era che c’ero anch’io! II Lagrime salse le piovean dagli occhi. Piangea la povera anima, una mano sul tenue seno e l’altra sui ginocchi. 35 Oh! la tua buona Parvola, che chiudi sola, laggiù, nel carcere lontano, pieno di spettri e di fantasmi nudi! E mi spaura, chiusa in fondo anch’ella come son chiusa io così pura e saggia, fragrante ancora dell’odor di stella, 40 la Bestia, ahimè! che mangia e ringhia e freme sopra il presepe, e scalpita selvaggia tutta la notte! Noi vegliamo insieme, la Bestia e io! così che i dolci modi che ti cantai, che andavi zingarello di fiera in fiera, ora non più tu li odi. Allor, sul carro, io ti mutava in note d’una viola e d’un violoncello lo strido assiduo delle trite rote. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Poemi italici di Giovanni Pascoli
Canto secondo I La Parvoletta volse gli occhi muta alle sue stelle. Erano nuove ancora, ancora ansanti della lor venuta: 5 come quand’ella dirigea la prora tra queste e quelle, stando presso al bianco timonier cauto che attendea l’aurora; o quando sola era a vegliar tra il branco ed i pastori: ella sentìa crosciare le foglie secche ad un mutar di fianco. 10 Sola vegliava la crepuscolare pia fanciulletta sulla terra oscura, soletta sull’irrequieto mare. Mirava in alto, alta gentile e pura. Ed era pieno anche lassù d’erranti, navi sull’onde, greggi alla pastura; di lenti carri, d’uomini giganti, pieno di draghi, pieno di chimere; e risonava anche lassù di pianti. 20 Vedeva dietro sartie nere o nere quercie passare il cielo a poco a poco. Nascean le stelle al puro suo vedere. Poi si spegneano come in terra il fuoco. Raggiava allora qualche striscia viva come gli stami dentro fior di croco.
Poemi italici di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Poemi italici – Rossini Tolstoi I Cercava sempre, ed era ormai vegliardo. Cercava ancora, al raggio della vaga lampada, in terra, la caduta dramma. L’avrebbe forse ora così sorpreso con quella fioca lampada pendente, e gliel’avrebbe con un freddo soffio spenta, la Morte. E presso a morte egli era! e Dio gli disse: Io già non venni a pace mettere in terra; pace no, ma spada. Venni a separar l’uomo da suo padre, figli da madre, suocera da nuora. I suoi di casa l’uomo avrà nemici. E Dio soggiunse: Non cercare adunque ciò che le genti cercano; ma il regno cerca di Dio, cerca la sua giustizia! Né pensare al dimani: esso, ci pensi. Ad ogni giorno basta la sua pena. E Dio gridò: Chi ama padre o madre su me, non è degno di me. Chi ama, più di me, figlio o figlia, non è degno di me. E chi non prende la sua croce e segue me, non è degno di me. Ed e’ vestì la veste rossa e i crudi calzari mise, e la natal sua casa lasciò, lasciò la saggia moglie e i figli, e per la steppa il vecchio ossuto e grande sparì. Tra i peli delle ciglia gli occhi ardeano cupi nelle cave occhiaie, e gli sferzava intorno al viso il vento la bianca barba. Tra le betulle irte andava, curvo sul bordone, ed aspra scrosciava sotto il grave piè la neve. E mentre andava, a lui più forte il cuore un dì batté; spicciava dalla fronte ghiaccia il sudore ed anelava il petto.
Poemi italici di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Poemi italici – Rossini 135 vergini e spose, giovani e vegliardi, malati e sani, gente d’ogni lingua, uomini d’ogni parte della terra, quelli che sono, quelli che saranno, li pregò tutti, esso minor di tutti, 140 di star uniti, di formar un solo, un solo in terra, come un solo è in cielo. Così pregava e caddero le spade ed i pugnali, e ruppero in singulti uomini e donne, e gli uomini di ferro 145 prendean in collo i cattivelli ignudi, che ognun vedesse tra la turba il Santo. E tutti insieme, tese al ciel le mani, davano lode a Dio ch’aveano in cuore, che mai non muta, cui non vede alcuno, 150 né alcun comprende, dolce, alto... e la terra tutta echeggiava Amore! Amore! Amore! Ma il Santo volto al suo compagno: “Frate Leone,” disse, “or va per altra via, ché a me conviene ora fuggir celato...” 155 E sparve. E l’altro uscito dalla terra andò ramingo per ignote strade. V E si trovò nel mezzo a una pineta. Misto d’incenso v’era odor di mare. Udì lontano un suono di compieta. 160 Pianger parea la squilla il dileguare ad occidente d’assai più che un giorno! E là tra il nero era un lucor d’altare. Parea, la selva, un tempio. E quando intorno tacque la squilla sola, ecco dei pini 165 s’udì l’aereo murmure piovorno.
Poemi italici di Giovanni Pascoli
                                                            Ai marinai e soldati in Tripolitania                                                                   nel Natale del MCMXI Sopra la terra le squille suonano il mattutino. Passa una nuvola candida e sola. L’Italia! L’Italia che vola! 5 che passa in alto con tutte l’anime nostre com’una sola grande anima! Dice: — Là, io trascorra la notte di Dio! Là non le squille suonano a gloria; non le zampogne querule cantano la pastorale che suscita un battere d’ale, non lumi a festa per tutto brillano come se a cena tutti il lor angiolo ci abbiano, biondo, dei tanti discesi sul mondo, non arde il ceppo che s’apre e crepita quando col bimbo viene la Vergine, ch’entra e soave, ciò che le fu detto, dice: Ave! Là balenare d’armi, là subite luci, là rotte grida, là murmuri come da tombe, là squilli improvvisi di trombe. 25 Sì. Ma più sacra m’è quella tenebra, tra palme e ulivi, sotto le nomadi tende. Là, sento, si veglia aspettando l’avvento! 10 15 20 7 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Poesie varie di Giovanni Pascoli
Q Giovanni Pascoli    Poesie varie - Prefazione e note alle edizioni  30 Là, tutto è santo! Vegliano, credono, attenti al cielo, pronti a rispondere alla sua voce! Là, sono anche i martiri in croce... —
Poesie varie di Giovanni Pascoli
La famiglia del pescatore È notte: la capanna è ben meschina, ma chiusa; e dentro è piena d’ombra, eppure si sente quasi un tremolìo di luce tra quel buio crepuscolo, che guizza. Lenze di pescatori sono appese alle pareti, e in fondo ove sull’asse scintilla qualche povera stoviglia, si vede un letto con lunghe cortine abbassate. C’è poi, proprio d’accanto, sopra di vecchie panche un pagliericcio, dove sonnecchian cinque bimbi. È un nido. Nido d’anime. Sopra il focolare veglia qualche favilla, e pel soffitto un subito baglior spesso ne corre. Con la fronte sul letto, inginocchiata, prega una donna, e pensa e impallidisce. È la madre. Ed è sola. Di fuor, bianco di schiuma, al cielo ai venti ed agli scogli l’Oceano getta il suo cupo singhiozzo. L’uomo è in mare. Durissima battaglia sin da fanciullo, ei marinar, combatte con la fortuna. Ei deve uscire, andare, piova pur, tuoni pur, ché i suoi piccini hanno fame. Di sera egli s’imbarca quando l’acqua sormonta un po’ lo scalo, e solo è della sua barca al governo. La donna resta, e vecchie tele cuce, e rassetta le reti, e appresta gli ami, pur sorvegliando al focolar la zuppa di pesce e, appena i bimbi han preso sonno, pregando Dio. Lui, solo, erra frattanto, sbalzato e urtato dal continuo fiotto: sol, l’abisso e le tenebre viaggia. Dura fatica! Tutto è nero; tutto
Poesie varie di Giovanni Pascoli
Il pellegrino Narran le pie leggende che ogni uomo è un pellegrin; un angelo il difende nei dubbi del cammin. 5 Io stanco e tribolato ho due consolator; me li trovavo a lato dove che andassi, ognor. Tra i fantasmi interrotti che in pianto il cuor finì, nelle vegliate notti e nei sudati dì! Dentro le cupe scuole per l’orrida città, alla tempesta, al sole, rinchiuso e in libertà. Ma sol vederli in sogno il mio destin sembrò; e aveva il cuor bisogno di contemplarli un po’. Volevo alzato il velo quei volti contemplar; essi spariano in cielo siccome pioggia in mar. 25 E disperai; ma intanto degno mi fea di lor; mi preparava il pianto a quel celeste amor.
Poesie varie di Giovanni Pascoli
 Massa Siede Massa tra lucida verzura d’aranci, a specchio del tirreno mare; vedi tagliente dietro lei spiccare come un zaffiro immenso la Tambura: 5  verdeggiante e declive in una pura chiarità d’alba il Belveder t’appare; sola, in disparte sembra minacciare nubi passanti la Brugiana oscura. Mi sveglia il canto delle capinere tra le magnolie, e m’assopisce un lento ronzìo di ruote e romba di gualchiere. Come bimbo cullato io m’addormento; e allor fugge, allor vola il mio pensiere, ed in Romagna accanto a voi mi sento.
Poesie varie di Giovanni Pascoli
Passer mortuus est! Dormi, e non celi il capo irrequieto sott’essa l’ala, il garrulo capino; dormi, e non sogni. Era il tuo sonno un lieto lungo festino, 5 come la veglia: e molte avea soavi cose la vita pel tuo cuore alato d’ali leggere, poiché tu ci amavi, misero! amato. La bianca morte allor di te s’accorse; ed in quegli occhi, memori del nidio, questo gran sonno t’infondea, ch’io forse forse t’invidio.
Poesie varie di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Poesie varie - Poesie famigliari e d'altro genere La vedetta delle alpi INNO GEMELLO DELLA “WACHT AM RHEIN” Sopra l’Alpe d’Oulx, ai venti, sta l’Alpino in sentinella: come scroscio di torrenti, come rombo di procella, giunge un grido “Al Reno, al Reno”! Fratel mio, tu veglia al Reno; io sull’Alpe itala sto. Per ghiacciai, rupi, burroni, ogni picco ha i suoi moschetti. ogni monte i suoi cannoni, ogni varco i nostri petti. Puoi dormire, Italia, al piano: dormi, Tevere lontano, dormi, fragoroso Po. Ma da valle chi s’avanza, chi mai sale i monti azzurri? Nell’oscura lontananza tutto è palpiti e sussurri. Chi da valle grida: “All’Alpi”? Tutti, all’Alpi, all’Alpi, all’Alpi. Tutti all’armi: tutti a me! Su di corsa, o bersaglieri, su, gagliarda fanteria: ai cannoni, o cannonieri: Nizza, Monferrato, via! Tutte al vento le bandiere: tutte al mar, torpediniere. Salpa, Italia. In sella, o Re!
Poesie varie di Giovanni Pascoli
Prefazione .......................................................... 5 La sementa ......................................................... 9 L’alba ............................................................. 9 Nei campi ................................................... 11 Per casa ........................................................ 13 Il desinare .................................................... 15 L’Angelus ..................................................... 17 Il cacciatore .................................................. 19 La cincia ...................................................... 21 L’Avemaria ................................................... 23 La notte ....................................................... 25 Il bordone ........................................................ 27 Il bordone ................................................... 27 Il vischio ...................................................... 29 Il torello ...................................................... 32 Il soldato di San Piero in Campo ................. 36 L’albergo ...................................................... 40 La calandra .................................................. 42 Conte Ugolino ............................................ 45 Digitale purpurea ......................................... 48 Suor Virginia ............................................... 51 La quercia caduta ......................................... 56 L’Aquilone ....................................................... 57 Il vecchio castagno ............................................ 60 Il vecchio castagno ....................................... 60 L’accestire ......................................................... 68 L’alloro ........................................................ 68 Il bucato ...................................................... 70 La bollitura .................................................. 72 La canzone del bucato .................................. 74 La veglia ...................................................... 76 Grano e vino ............................................... 78 L’oliveta e l’orto ........................................... 80 La siepe ....................................................... 82 Accestisce ..................................................... 84 I due fanciulli ................................................... 86 I due fanciulli .............................................. 86 Nella nebbia ................................................ 88 La grande aspirazione ................................... 89 L’immortalità .............................................. 90 Il libro ......................................................... 92 La felicità..................................................... 94 Il cieco......................................................... 95 L’eremita ..................................................... 98 L’asino ....................................................... 100 Il transito................................................... 104 Il focolare .................................................. 105 I due orfani .................................................... 108 Le armi .......................................................... 109 Italy ............................................................... 119 Note .............................................................. 138
Primi poemetti di Giovanni Pascoli
L’alba I Allor che Rosa dalle bianche braccia aprì le imposte, piccola e lontana dal cielo la garrì la cappellaccia. 5 Dalla Pieve a’ Cipressi la campana sonava l’alba: in alto, sul Mongiglio erano bianchi bioccoli di lana. Raspava una gallina sopra il ciglio d’un fosso. Po s’alzò, scosse la brina, scodinzolando, con uno sbadiglio. 10 Ed al frizzar dell’aria mattutina, nel comun letto si svegliò Viola, all’improvviso, e mormorò: “Rosina! Rosina!”. E già taceva la chiesuola lasciando udire un canto di fringuello, e, per i campi ombrati di viola, lo squillar de’ pennati sul marrello. II E Rosa in tanto, al davanzale, i semi coglieva d’una spiga d’amorino, e mondava dal secco i crisantemi. 20 Si sfumò d’oro un bioccolo argentino: oh! una mandra, tutta oro, tranquilla pasceva in alto in mezzo al cilestrino.
Primi poemetti di Giovanni Pascoli
La bollitura I Già: sciorinati su la stessa siepe sono come una greggia che soletta beva ad un pozzo e mangi ad un presèpe. 5 Ma non lontana è l’umile casetta con gli occhi aperti delle sue finestre, che veglia il dì, che a sera poi li aspetta. Essi appartati dalle vie maestre, piccoli e grandi stanno insieme al sole, empiendo di fruscìo l’angolo alpestre. 10 Stridono appena, là con loro, sole le foglie secche, e v’è col bianco odore della tela l’odor delle viole. Ma s’imbevono d’acqua, ora, per ore, tiepida prima, e quindi a poco a poco più calda, e quindi tolta via col fiore nel paiolo che brontola sul fuoco. II Li coglierete quando il sole sfiora i monti aguzzi, voi, Rosa e Viola, e vostra madre. È dolce assai quell’ora. 20 Mamma coglie, con qualche sua parola, i suoi mazzetti, e voi sul greppo liete stirate le schioccanti ampie lenzuola.
Primi poemetti di Giovanni Pascoli
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Pascoli    Primi poemetti – L’accestire La veglia I Canticchiò la fontana tutto il giorno tra sé e sé, gemendo dal bocciuolo, salutando ciascuno al suo ritorno. 5 Con l’arruffato brivido del volo vennero i figli, mentre soli i ciocchi ardean russando a quel ciangottar solo. Venne il babbo; e, le mani sui ginocchi, sedea pensando, mentre dal cantone le monachine rincorrea con gli occhi. 10 Il piede avea sopra un capitone del focolare, dove ardean russando i ciocchi; e lo vincea quella canzone. Dolce obliar la vanga a quando a quando, fin ch’è lungi la prima acqua d’aprile... Egli ascoltava quel gorgoglio blando, le mani all’asta e il piede sul vangile. II Alzava il capo al rientrar sonoro di frettolosi zoccoli; ed apriva gli occhi, e lasciava a mezzo il suo lavoro. 20 La vanga rimanea presso un’oliva. Ma ecco, a poco a poco e in un momento, si trovava le mani su la stiva.
Primi poemetti di Giovanni Pascoli
E l’aratro strideva col lamento di legna verde, e per il solco duro muggìan le vacche a lungo, come il vento di tramontana. E poi tra lume e scuro si ritrovava, uscito alfin di pena, nel suo cantuccio placido e sicuro. 30 Si fece buio, e la lucerna, piena d’olio, brillò; più vivo il focolare brillò; si cosse e si mangiò la cena; e poi le rócche vennero a vegliare. III E venne Rigo. E venne il vino arzillo, e bevve ognuno: il vino aspro, raccolto quando nei campi già piangeva il grillo. E allora il babbo ragionò, rivolto verso le ròcche. E Rigo ancor, per uso, guardava a quelle, tacito, in ascolto dell’incessante sibilar d’un fuso.
Primi poemetti di Giovanni Pascoli
all’osteria, col naso in sangue; ma Rocco Spatu invece fu più forte, e si mise ‘Ntoni sotto i piedi. – Per la madonna! esclamarono quelli che stavano a vedere. Quel Rocco è forte come mastro Turi Zuppiddu. Se volesse lavorare se lo buscherebbe il pane! – Io le mie devozioni so dirmele con questo qui! diceva Pizzuto mostrando il rasoio, per non darsi vinto. Insomma ‘Ntoni si divertì tutta la giornata; però la sera, mentre stavano attorno al desco a chiacchierare, e la mamma gli domandava di questo e di quello, e i ragazzi, mezzo addormentati, lo stavano a guardare con tanto d’occhi, e Mena gli toccava il berretto e la camicia colle stelle, per vedere com’eran fatti, il nonno gli disse che gli aveva trovato d’andare a giornata nella paranza di compar Cipolla, con una bella paga. – Li ho presi per carità, diceva padron Fortunato a chi voleva sentirlo, seduto davanti alla bottega del barbiere. Li ho presi per non dir di no, quando padron ‘Ntoni è venuto a dirmi, sotto l’olmo, se ci avessi bisogno di uomini per la paranza. Di uomini io non ne ho mai bisogno; ma “carcere, malattie, e necessità, si conosce l’amistà”; con padron ‘Ntoni poi che è tanto vecchio, ci si perde quel che gli si dà!... – È vecchio ma sa il mestiere, rispose Piedipapera; non ce li perdete i danari; e suo nipote poi è un ragazzo che tutti ve lo ruberebbero. – Quando mastro Bastiano avrà messo in ordine la Provvidenza, armeremo la nostra barca, e non avremo più bisogno d’andare a giornata; diceva padron ‘Ntoni. La mattina, quando egli andò a svegliare il nipote, ci volevano due ore per l’alba, e ‘Ntoni avrebbe preferito starsene ancora un po’ sotto le coperte; allorché uscì fuori nel cortile sbadigliando, il Tre Bastoni era ancora alto verso l’Ognina, colle gambe in aria, la Puddara luccicava dall’altra parte, e il cielo formicolava di stelle, che parevano le monachine quando corrono sul fondo nero della padella. – È la stessa cosa come quand’ero soldato, che suonava la diana nei traponti, borbottava ‘Ntoni. Allora non valeva la pena di tornare a casa! – Sta zitto, ché il nonno è lì a mettere in ordine gli attrezzi, e si è alzato un’ora prima di noi, gli rispose Alessi. Ma Alessi era un ragazzo che somigliava tutto a suo padre Bastianazzo, buon’anima. Il nonno colla lanterna andava e veniva pel cortile; fuori si udiva passare la gente che andava al mare, e
I Malavoglia di Giovanni Verga
Padron ‘Ntoni tornava a cercarlo in piazza, o sotto la tettoia, e gli diceva: – Cosa volete che ci faccia se non ho denari? Spremete il sasso per cavarne sangue! Aspettatemi sino a giugno, se volete farmi questo favore, o prendetevi la Provvidenza e la casa del nespolo. Io non ci ho altro. – Io voglio i miei danari, ripicchiava Campana di legno colle spalle al muro. Avete detto che siete galantuomini, e che non pagate colle chiacchiere della Provvidenza e della casa del nespolo. Egli ci perdeva l’anima ed il corpo, ci aveva rimesso il sonno e l’appetito, e non poteva nemmeno sfogarsi col dire che quella storia andava a finire coll’usciere, perché subito padron ‘Ntoni mandava don Giammaria o il segretario, a domandar pietà, e non lo lasciavano più venire in piazza, per gli affari suoi, senza metterglisi alle calcagna, sicché tutti nel paese dicevano che quelli erano denari del diavolo. Con Piedipapera non poteva sfogarsi perché gli rimbeccava subito che i lupini erano fradici, e che egli faceva il sensale. Ma quel servizio lì potrebbe farmelo! disse a un tratto fra di sé – e non dormì più quella notte, tanto gli piacque la trovata, – e andò a trovare Piedipapera appena fatto giorno, che ancora si stirava le braccia e sbadigliava sull’uscio. – Voi dovreste fingere che mi comprate il mio credito, gli disse, così potremo mandare l’usciere dai Malavoglia, e non vi diranno che fate l’usuraio, se volete riavere il vostro denaro, né che è denaro del diavolo. – Vi è venuta stanotte la bella idea? sghignazzò Piedipapera, che mi avete svegliato all’alba per dirmela? – Son venuto a dirvi pure per quei sarmenti; se li volete potete venire a pigliarveli. – Allora potete mandare per l’usciere, rispose Piedipapera; ma le spese le fate voi. – Quella buona donna di comare Grazia era affacciata apposta in camicia per dire a suo marito: – Cosa è venuto a confabulare con voi lo zio Crocifisso? Lasciateli stare quei poveri Malavoglia, che ne hanno tanti dei guai! – Tu va a filare! rispondeva compare Tino. Le donne hanno i capelli  lunghi  ed  il  giudizio  cotto.  –  E  se  ne  andò  zoppicando  a  bere l’erbabianca da compare Pizzuto. – Vogliono dargli il cattivo Natale a quei poveretti, mormorava comare Grazia colle mani sulla pancia. Davanti a ogni casa c’era la cappelletta adornata di frasche e d’arance, e la sera vi accendevano le candele, quando veniva a suonare la cornamusa, e cantavano la litania che era una festa per ogni dove. I bambini giocavano ai nocciuoli nella strada, e se Alessi si fermava a guardare colle gambe aperte, gli dicevano:
I Malavoglia di Giovanni Verga
– Per questo padron Fortunato non gli ha voluto dare il figlio alla Sant’Agata, diceva intanto la Zuppidda, che l’avevano lasciata sulla porta. Ha il naso fine quell’omaccio! E la Vespa aggiungeva: – “Chi ha roba in mare non ha nulla.” Ci vuole la terra al sole, ci vuole. – Che notte è venuta pei Malavoglia! esclamava comare Piedipapera. – Avete visto, che tutte le disgrazie in questa casa arrivano di notte? osservò padron Cipolla, uscendo dalla casa con don Franco e compare  ino. T – Per buscarsi un pezzo di pane, poveretti! aggiungeva comare Grazia. Per due o tre giorni padron ‘Ntoni fu più di là che di qua. La febbre era venuta, come aveva detto lo speziale, ma era venuta così forte che stava per portarsi via il malato. Il poveraccio non si lagnava più, nel suo cantuccio, colla testa fasciata e la barba lunga. Aveva solo una gran sete, e quando Mena o la Lunga gli davano da bere afferrava il boccale con le mani tremanti, che pareva volessero rubarglielo. Don Ciccio veniva la mattina, medicava il ferito, gli tastava il polso, voleva vedere la lingua, e poi se ne andava scrollando il capo. Una notte persino lasciarono accesa la candela, quando don Ciccio aveva dimenato il capo più forte; la Longa ci aveva messo accanto l’immagine della Madonna, e dicevano il rosario davanti al letto del malato, il quale non fiatava più e non voleva nemmeno dell’acqua, e nessuno andò a dormire, tanto che la Lia si rompeva le mascelle dallo sbadigliare, pel gran sonno. Nella casa c’era un silenzio di malaugurio, sicché i carri passando per la strada facevano ballare i bicchieri sulla tavola, e trasalire coloro che stavano a vegliare il malato; così passò anche tutta la giornata, e le vicine stavano sulla porta, cianciando a voce bassa fra di loro, e guardando pel vano dell’uscio cosa succedeva. Verso sera padron ‘Ntoni volle vedere tutti i suoi ad uno ad uno, cogli occhi spenti, e domandava cosa aveva detto il medico. ‘Ntoni era accanto al capezzale e piangeva come un ragazzo, ché il cuore l’aveva buono, quel giovane. – Non piangere così! gli diceva il nonno. Non piangere. Ora tu sei il capo della casa. Pensa che ci hai tutti gli altri sulle spalle, e fa come ho fatto io. Le donne si mettevano a gridare colle mani nei capelli, udendo discorrere a quel modo, persino la piccola Lia, giacché le donne non hanno giudizio in quelle circostanze, e non si accorgevano che il poveretto si turbava in
I Malavoglia di Giovanni Verga
na luce del salotto, o dalla fiamma ch’essa gli aveva accesa in cuore! Ed essa aveva davvero qualcosa dello spirito del male, in quel momento, nel sorriso ironico, nell’aria strana, nel pallore marmoreo del volto, nell’allegria forzata colla quale davasi tutta ai suoi ospiti, lottando di brio e d’arguzia, servendo il thè, dimenticando completamente Aldini in un cantuccio, faccia a faccia con un album di ritratti nel quale cercava di nascondere il suo imbarazzo. –  Che  cosa  vi  ha  fatto  quel  povero  giovine?  –  le  chiese  sottovoce Casalengo, mentre inchinavasi a prendere una tazza di thè dalle sue mani. – Tutti m’avete fatto! – rispose lei nel medesimo tono di scherzo. Ed era forse la verità, il grido di rivolta del suo cuore ulcerato, il senso di disgusto che aveva trovato in fondo al bicchiere, l’amarezza che l’aveva colta allo svegliarsi dai sogni d’oro – quando aveva visto il pentimento mal dissimulato dell’uomo a cui aveva tutto sacrificato – quando era stata ferita dall’insulto che nascondevasi sotto il madrigale dei galanti resi audaci dalla sua caduta – quando l’era mancata sin l’alterezza e l’illusione del sentimento puro, della fede giurata, pel tradimento altrui, ed anche pel proprio. – Non valeva di meglio, no, essa ch’era stata debole nell’ora stessa in cui un altro le era infedele. Tanto peggio! Tanto peggio per tutti, anche per lei, che sentiva rifiorire il bel fiore azzurro dentro di sé. Non le avevano detto che i fiori durano un giorno, e che solo sinché odorano esistono? Era tornato spesso in quella casa di cui essa gli aveva insegnato la via, il Figliuol Prodigo, timido e rispettoso, ma preso proprio sino ai capelli, innamorato come un pazzo, di un amore bizzarro che si pasceva di chiaro di luna e di passeggiate sotto le finestre. – L’aveva visto tante volte, lei, prima d’andare a letto, nel buio della strada! Ed era strano come ciò la facesse sorridere di piacere, le facesse cacciare il viso infocato nel guanciale, con una muta carezza. Era una voluttà sottile e penetrante, il gusto di un’infedeltà che non poteva dar ombra a Casalengo; ma così dolce, quando beveva il bacio dagli occhi ingenui d’Aldini, e sentivasi ricercare avidamente da quell’adorazione bramosa, tutta, il seno palpitante, mentre ballava con lui, e le braccia che avrebbero voluto avvincerlo, al sentire come gli batteva il cuore contro il suo, il cuore che gli si dava, e la bocca, e la persona intera – e neppur tanto così, nondimeno! Né una parola e neanche un dito! – Una volta sola, smarrita, in quelle ondate di sangue che la musica e il valzer le mandavano alla testa... – No, Riccardo, così... mi fate male!... Insomma, era scritto lassù. Ella non avrebbe voluto, no, davvero, per timore del poi, per timore di lui e di sé stessa... e di Casalengo pure, giacché Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I ricordi del capitano d Arce di Giovanni Verga
Voi, mondana, non immaginaste neppure ciò che poteva essere una vostra parola o un semplice gesto pel giovane selvaggio che vi arrivava da Zanzibar già innamorato e pauroso di voi, quanta avida e gelosa penetrazione fosse negli occhi che divoravano la vostra bellezza offerta alteramente, il sorriso noncurante col quale ne accoglievate l’omaggio, l’abbandono ch’era nel concedervi ai vostri ballerini, il suono della voce con cui parlavate ad Alvise – e in cui sentivo le dolci parole che gli avrete dette – l’ebbrezza che provai io stesso la prima volta che mi deste del voi, quasi m’aveste già dato qualcosa della vostra persona. Vi rammentate? quel giorno che sorprendeste il primo lampo di follia e d’adorazione nei miei occhi, e vi faceste di porpora, odorando il mazzo di fiori che vi aveva mandato Casalengo, per coprirvene il seno?... Così m’avete preso, per sempre! Non ci credete voi a questa parola? Perché avete chinato il capo quando vi ho confidato tremando il mio segreto? e avete lasciato la vostra mano nella mia? Quante cose mi avete dette senza parlare, in quell’angolo del salotto che son rimasto a guardare dalla strada, stanotte! Quante cose vi ho detto chinando la fronte sul vostro ritratto che sorride dalla cornicetta di strass posata sul tavolino! Così mi pareva di veder brillare e sorridere a quell’altro i vostri occhi in quelle tre ore orribili che ho passato sotto le vostre finestre. Quando m’è sembrato di vedere Alvise dietro i vetri, quando vi siete avvicinata a lui, forse per porgergli una tazza di thè, forse per guardare nella via, e le vostre due ombre si sono confuse insieme... Mi avete visto voi, Ginevra, laggiù, sotto la pioggia, coi piedi nel rigagnolo? Vi siete rammentata allora del dubbio atroce che doveva torturarmi, e che cercate di scacciare, ogni volta, quando posate la mano sul mio capo, pallida anche voi della mia angoscia, e balbettate: No!... no, Riccardo, vi giuro?... Vi credo, voglio credervi, ho bisogno di credervi. Perché dunque? perché mi fate soffrire a questo modo? Perché temete di sciupare il bel sogno d’oro? Oh, se sapeste come l’ho visto dietro le cortine color di rosa, che sembravano agitarsi e palpitare allorché siete passata nella vostra camera da letto, e animarsi di un incarnato più vivo quando vi siete avvicinata allo specchio, e velarsi di un’ombra pudica, dove passava la carezza dei vostri movimenti! Poi quella stessa ombra ha trasalito quasi, e s’è dileguata a un tratto dalla finestra del vostro spogliatoio, ed è solo rimasto il chiarore diffuso del globo roseo che veglia sui vostri sogni dolci e sulle vostre palpebre chiuse. Oh, struggersi e morire su quelle palpebre chiuse – perché non abbiate a temere il poi – perché duri sempre il bel sogno d’oro! Sempre! sempre! Il
I ricordi del capitano d Arce di Giovanni Verga
poi non esiste, quando si ama. Non esiste il domani, non esiste quel ch’è stato ieri, non penso più a Casalengo. Penso a voi, e vi amo, e vi voglio, come se tutta la mia vita e l’universo intero fossero in questo momento e in questo desiderio. Ahimè, Riccardo, il bel sogno d’oro è finito, da che vi siete svegliato nelle mie braccia. Non ve ne voglio, e vi prego di non volermene. Soltanto non ostiniamoci a chiudere gli occhi, con questo bel sole che deve accompagnarvi nella vostra traversata. Buon viaggio, amico mio. Vi scrivo seduta a quel medesimo tavolinetto della veranda su cui posavate la vostra tazza, quando venivate a prendere il thè nel mio salotto. La signorina del N. 17 continua a strimpellare quel valzer che vi metteva di cattivo umore – Dolores, mi sembra – e anche a me, quando vi vedevo così uggito. Ma adesso, non so il perché – forse il bel sole, dopo questa eterna notte in cui m’è parso d’impazzire, forse il vostro ricordo, come che sia – mi mette in cuore delle ondate di dolcezza malinconica, specialmente alla ripresa delle prime battute che piacevano anche a voi, alle volte, nei momenti buoni. Ho ancora dinanzi agli occhi il movimento del vostro capo che segnava il tempo – il bel tempo e le buone risate che si facevano, allora... Dove vi raggiungerà questa lettera, a Lima, al Messico? Vorrei che vi portasse il sorriso che vi piaceva tanto, una volta, e che non aveste a temere di trovarvi né lagrime né piagnistei, prima d’aprirla. Le arie di salice piangente non mi vanno. Anzi! M’avete sempre detto che son venuta al mondo ridendo... e civettando. È vero, sì. Com’ero felice di vedervi fare il muso lungo! M’avete amata pazzamente e lealmente. Che Dio ve lo renda coll’amore delle altre, di tutte quelle a cui sorriderete e a cui piacerà il vostro sorriso. M’avete dato il bel fiore azzurro del vostro cuore e della vostra giovinezza. Quante volte ci siamo inebriati insieme del suo profumo, tenendoci per mano, fra gente nuova e paesi sconosciuti, sotto le alte stelle a cui davamo dei nomi dolci, appoggiando al vostro braccio la mia persona stanca e addolorata d’aver tanto amato – e non voi soltanto. – Vedete che vi dico tutto, e non mi faccio migliore di quel che sono. Voi mi avete amata forse per questo; e non mi amaste più quando sentiste ch’ero tutta vostra, tutta, tutta, Riccardo! senza pensare al poi che doveva venire tosto o tardi – e ch’è venuto. Ora ho civettato e riso coi vostri amici, con tutti quelli che mi conducevate in casa per aiutarvi a passare le sere insieme a me. – Hadow specialOp. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I ricordi del capitano d Arce di Giovanni Verga
mente, che ha i più bei denti di cristianità e mi faceva perdere la testa colla sua gaiezza. Voi non ve ne siete neppure accorto, ahimè! Poi che siete partito ho paura di Hadow, e partirò anch’io, appena mi sarò rimessa del tutto, per tornare in Europa. Questo cielo implacabilmente azzurro m’acceca e mi fa male. Gioconda, che sta preparando i bauli, ha trovato degli oggetti che avete dimenticato qui: una scatola da sigarette, un fazzoletto colla vostra cifra. Vi porterò ogni cosa a Napoli, dove vi ho conosciuto, e dove ho lasciato degli altri amici come voi.  Ve lo restituirò poi laggiù, il fazzoletto, “terso di lagrime” quando vi rivedrò, se vi rivedrò, e tornerete da me, come gli altri amici. Adesso mi sento abbastanza forte per affrontare il viaggio di ritorno. M’avete perdonato le pene e le noie che vi ho date da Genova sin qua? Come siete stato buono e affettuoso con questa povera ammalata! – malata di corpo e d’anima. – Quanto m’avete resa felice, e come m’avete guastata! Ieri sera, quando ci lasciammo, “ho fatto i capricci” proprio come una bimba viziata. Non me ne dò pace, no, Riccardo! Gioconda pretendeva che avessi la febbre, che dovessi prendere del laudano, del cloralio, che so io, alle quattro del mattino, figuratevi! Ah, che misera cosa non potere cambiar d’umore come si cambia di vestito, e avere dei nervi che fanno la festa mentre si ha voglia di dormire! La buona dormita che vorrei fare sino a Napoli, tutta d’un fiato, senza sogni e senza sentirmi vivere, e svegliarmi laggiù, nel paese che ride e canta, senza pensare a quel ch’è stato ieri o a quel che sarà domani! Quando ci rivedremo, laggiù, se ci rivedremo, voglio che mi troviate savia, grassa e prosperosa come quella bionda vergine ch’è venuta a far la tisica, qui all’albergo, e la vocina sottile per cantare le arie del Tosti, svenendosi sul piano. Voglio che torniamo a ridere, senza musi lunghi, e senza “dolci languori negli occhi desiosi”. Oh, no! A che pro adesso? Noi ci siamo detto tutto. E le parole amare che rimangono all’ultimo... No, Riccardo! quelle no! Ieri sera eravate nervoso anche voi. La mano che vi ho stesa nel dirvi addio, la mano che vi parlava altre volte, e vi diceva tante cose, non ha saputo trattenervi. Ho persa anche la fede in quel povero neo che vi faceva perdere la testa a voi, una volta, e che non ha saputo dirvi nulla neppure esso, ahimè! Ecco ora che fo la sfacciata per non sembrarvi noiosa, perché l’ultima immagine mia, l’ultimo ricordo che vi lascio sia buono, dolce, affettuoso e piacevole. Sarà forse l’ultima civetteria che rimane, dopo la fine. Vorrei che mi vedeste ancora come vi son piaciuta, quando vi son piaciuta, senza men-
I ricordi del capitano d Arce di Giovanni Verga
curioso, a lei, al sentire contro la batista quel viso di uomo che pareva l’abbracciasse, e le faceva battere il cuore davvero, e la faceva scomporre in volto, senza saper perché, mentre si forzava ancora di ridere, fra due colpetti di tosse: – Proprio il mal d’amore, eh, dottore? – Egli non rispose subito, intento, coll’orecchio sulle sue spalle delicate che trasalivano e s’imporporavano. Poi aveva espresso il desiderio “di consultarsi con qualche collega sul metodo di cura”, e s’era fermato un momento in anticamera a discorrere sottovoce col marito dell’inferma. Calava la sera, una sera tiepida di primavera. Per la via udivasi il rumore non interrotto delle carrozze che tornavano dal passeggio. Soltanto nella camera dell’inferma, che dava sul giardino, regnava un gran silenzio. Quando la figliuola era andata ad augurarle la buona notte, secondo il solito, Donna Vittoria aveva trattenuto la ragazzina per mano, e le aveva detto, nella sua lingua nativa, poche parole che accusavano la febbre, col sorriso già triste nel viso color di cera. La bimba ascoltava seria e zitta, coi grand’occhi azzurri spalancati. Sino a tarda ora, come s’era sparsa la notizia del consulto tenutosi in casa Delfini, erano venuti degli amici di Donna Vittoria, che il marito di lei riceveva nel suo salottino da fumare – un salottino da scapolo, con delle figure scollacciate alle pareti, e dove scoppiettava una fiammata allegra – distribuendo dei sigari e delle strette di mano, discorrendo di ciò che avevano detto i medici, e di quel che dicevasi al Circolo e nei crocchi mondani. Qualche signora, venendo a chiedere notizie dell’amica, dopo il teatro, s’avventurò a cacciare un momento la testolina incappucciata in quel recesso profano, scandalezzandosi “degli orrori” che v’erano in mostra, sgridando Delfini e lasciandogli un saluto per la cara Vittoria empiendo le sale del fruscìo dei loro strascichi, e del gaio cinguettìo che fugava le idee nere. I domestici sbadigliarono un po’ più del solito in anticamera, e sino a tarda ora lo stesso coupé che aveva ricondotto la padrona dal ballo in casa Roccaglia stette attaccato a piè della scalone, coi due fanali accesi che si riverberavano nell’acqua della fontana. Null’altro. Ma la stessa notte l’inferma aveva peggiorato rapidamente. Il medico, chiamato in fretta e in furia sin dall’alba, si turbò in viso al primo vederla. Stette appena cinque minuti e promise di tornare fra qualche ora. Intanto fece prevenire il suo collega del consulto, suggerì alla cameriera di svegliare Delfini, che dormiva ancora, prescrisse un sacco d’ordinazioni che fecero perdere la testa ai servitori e alle cameriere. Per un momento la casa fu tutta
I ricordi del capitano d Arce di Giovanni Verga
– No! Oh no! – esclamò Aldini, stringendo forte il ventaglio colle due mani. Adesso osservava alla sfuggita, con una curiosità inquieta e rispettosa, il suo amico Casalengo, la forte giovinezza di lui come curva sotto un giogo, il sorriso distratto sulle labbra riarse, le frasi stonate, il pensiero fisso, l’ardore segreto, la ruga impercettibile e quasi nascosta fra le ciglia, gli sguardi erranti, suo malgrado, attratti dalla donna amata che gli fuggiva dinanzi nelle braccia di un altro, raggiante, e gli buttava in faccia il sorriso, il profumo, il vento dell’abito, la nudità delle spalle, tutte le seduzioni, i fantasmi dell’amore e della donna, quali erano passati dinanzi agli occhi a lui pure, Aldini, nelle calde fantasticherie dell’adolescenza, discorrendo laggiù della maliarda la quale prendeva lui pure adesso, con una parola, con un nulla, legandolo, incatenandolo a sé con quel ninnolo che gli aveva messo fra le mani, come un fanciullo che si voglia tenere a bada. – Ah, ma sapete! È proprio carino il vostro amico Aldini! – Ve l’avevo detto, – rispose Casalengo un po’ ironico. Ella si strinse nelle spalle con un movimento che gli mise sotto il naso i begli omeri nudi. – Badate però. È un ragazzo... un ragazzo pericoloso. – Ah, così? – disse lei. E Carmen volle farne l’esperimento, povero Aldini.  Tanti altri, ora vinti e intossicati per tutta la vita, l’avevano chiamata con quel soprannome di guerra e di malaugurio, ch’era la punzecchiatura delle sue amiche gelose, e la carezza o la maledizione degli incauti che si lasciavano prendere al fascino del suo sorriso dolce e buono – la più strana cosa, su quella bocca di vampiro. Poich’essa faceva il male con una incoscienza ch’era la sua maggiore attrattiva; vi metteva una sincerità, quasi una lealtà che le faceva perdonare i suoi errori, come il gran nome che portava le faceva aprire tutte le porte. E una squisita eleganza, una grazia innata fin nelle bizzarrie, un’ingenuità provocante fin nella stessa civetteria, l’aria di gran dama anche in un veglione, avida di piaceri e di feste, quasi divorata da una febbre continua di emozioni e di sensazioni diverse, una febbre che la consumava senza ravvivare il suo bel pallore diafano, né le sue labbra dolorose, ma che però la lasciava spesso in una prostrazione desolata, le dava delle ore di stanchezza e di uggia, di cui i suoi adoratori pagavano la pena: ore tremende – in cui non c’era altro da fare che prendere il cappello e andarsene – dicevano i forti, quelli che avevano 36 Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
I ricordi del capitano d Arce di Giovanni Verga
Capitolo primo Suonava la messa dell’alba a San Giovanni; ma il paesetto dormiva ancora della grossa, perché era piovuto da tre giorni, e nei seminati ci si affondava fino a mezza gamba. Tutt’a un tratto, nel silenzio, s’udì un rovinìo, la campanella squillante di Sant’Agata che chiamava aiuto, usci e finestre che sbattevano, la gente che scappava fuori in camicia, gridando: – Terremoto! San Gregorio Magno! Era ancora buio. Lontano, nell’ampia distesa nera dell’Alìa, ammiccava soltanto un lume di carbonai, e più a sinistra la stella del mattino, sopra un nuvolone basso che tagliava l’alba nel lungo altipiano del Paradiso. Per tutta la campagna diffondevasi un uggiolare lugubre di cani. E subito, dal quartiere basso, giunse il suono grave del campanone di San Giovanni che dava l’allarme anch’esso; poi la campana fessa di San Vito; l’altra della chiesa madre, più lontano; quella di Sant’Agata che parve addirittura cascar sul capo agli abitanti della piazzetta. Una dopo l’altra s’erano svegliate pure le campanelle dei monasteri, il Collegio, Santa Maria, San Sebastiano, Santa Teresa: uno scampanìo generale che correva sui tetti spaventato, nelle tenebre. – No! no! È il fuoco!... Fuoco in casa Trao!... San Giovanni Battista! Gli uomini accorrevano vociando, colle brache in mano. Le donne mettevano il lume alla finestra: tutto il paese, sulla collina, che formicolava di lumi, come fosse il giovedì sera, quando suonano le due ore di notte: una cosa da far rizzare i capelli in testa, chi avesse visto da lontano. – Don Diego! Don Ferdinando! – si udiva chiamare in fondo alla piazzetta; e uno che bussava al portone con un sasso. Dalla salita verso la Piazza Grande, e dagli altri vicoletti, arrivava sempre gente: un calpestìo continuo di scarponi grossi sull’acciottolato; di tanto in tanto un nome gridato da lontano; e insieme quel bussare insistente al portone in fondo alla piazzetta di Sant’Agata, e quella voce che chiamava: – Don Diego! Don Ferdinando! Che siete tutti morti? Dal palazzo dei Trao, al di sopra del cornicione sdentato, si vedevano salire infatti, nell’alba che cominciava a schiarire, globi di fumo denso, a ondate, sparsi di faville. E pioveva dall’alto un riverbero rossastro, che accendeva le facce ansiose dei vicini raccolti dinanzi al portone sconquassato, col naso in aria. Tutt’a un tratto si udì sbatacchiare una finestra, e una vocetta stridula che gridava di lassù: – Aiuto!... ladri!... Cristiani, aiuto!
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
Macrì; le chiacchiere che andava spargendo don Luca il sagrestano; certi sotterfugi del figliuolo. A un tratto si sentì la bocca amara come il fiele anch’essa. – Non so, cugino, – gli rispose secco secco. – Non so come ci entri io in questi discorsi... Don Diego stette un po’ a cercare le parole, guardandola fisso negli occhi che dicevano tante cose, in mezzo a quelle lagrime di onta e di dolore, e poi nascose di nuovo il viso fra le mani, accompagnando col capo la voce che stentava a venir fuori: – Sì!... sì!... Vostro figlio Ninì!... La baronessa stavolta rimase lei senza trovar parola, con gli occhi che le schizzavano fuori dal faccione apoplettico fissi sul cugino Trao, quasi volesse mangiarselo; quindi balzò in piedi come avesse vent’anni, e spalancò in furia la finestra gridando: – Rosaria! Alessi! venite qua! – Per carità! per carità! – supplicava don Diego a mani giunte, correndole dietro. – Non fate scandali, per carità! – E tacque, soffocato dalla tosse, premendosi il petto. Ma la cugina, fuori di sé, non gli dava più retta. Sembrava un terremoto per tutta la casa: gli schiamazzi dal pollaio; l’uggiolare del cane; le scarpaccie di Alessi e di Rosaria che accorrevano a rotta di collo, arruffati, scalmanati, con gli occhi bassi. – Dov’è mio figlio, infine? Cosa t’hanno detto alla Vignazza? Parla, stupido! – Alessi dondolandosi ora su di una gamba e ora sull’altra, balbettando, guardando inquieto di qua e di là, ripeteva sempre la stessa cosa: – Il baronello non era alla Vignazza. Vi aveva lasciato il cane, Marchese, la sera innanzi, ed era partito: – A piedi, sissignora. Così mi ha detto il fattore. – La serva, rassettandosi di nascosto, a capo chino, soggiunse che il baronello, allorché andava a caccia di buon’ora, soleva uscire dalla porticina della stalla, per non svegliar nessuno: – La chiave?... Io non so... Ha minacciato di rompermi le ossa... La colpa non è mia, signora baronessa!... – Come le pigliasse un accidente, alla signora baronessa. Poi sgattaiolarono entrambi mogi mogi. Nella scala si udirono di nuovo le scarpaccie che scendevano a precipizio, inseguendosi. Don Diego, cadaverico, col fazzoletto sulla bocca per frenare la tosse, continuava a balbettare soffocato delle parole senza senso.
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
– Come siete stupidi, tutti quanti! – rispose la Capitana, gongolante. – Vado a mettermi vicino al marchese, che ha più giudizio di voi. – Ahimé! ahimé! signora mia!... Il marchese, cogli occhietti svegli adesso, andava fiutandole da presso il profumo di bergamotta, tanto che essa doveva schermirsi col ventaglio, e il vecchietto ad ostinarsi: – No! no! lasciatemi fare le mie devozioni!... L’arciprete prese tabacco, si spurgò, tossì, infine si alzò, e si mosse per andarsene, gonfiando le gote – le gote lucenti, la sottana lucente, il grosso anello lucente, tanto che le male lingue dicevano fosse falso; mentre il marchese gli gridava dietro: – Don Calogero! don Calogero! dico per dire, che diavolo! Alla mia età... E appena cessarono le risate alla sortita del marchese, si udì donna Giuseppina Alòsi, che faceva le sue confidenze al cavaliere. -... come fossi libera, capite! Le due grandi al Collegio di Maria; il maschio al Seminario; in casa ci ho soltanto l’ultimo, Sarino, ch’è meno alto di questo ventaglio. Poi i miei figliuoli hanno la roba del loro padre, buon’anima... Donna Sarina tornò verso il balcone grande chiacchierando sottovoce colla cugina Macrì, con delle scrollatine di capo e dei sorrisetti che volevano dire: – Però non capisco il mistero che vuol farne la cugina Sganci!... Siamo parenti di Bianca anche noi, alla fin fine!... – È quello? quello lì? – tornò a chiedere donna Giuseppina col sorriso maligno di prima. La Cirmena accennò di sì, stringendo le labbra sottili, cogli occhi rivolti altrove, in aria di mistero anch’essa. Infine non si tenne più: – Fanno le cose sottomano... come se fossero delle sudicerie. Capiscono anche loro che manipolano delle cose sporche... Ma la gente poi non è così sciocca da non accorgersi... Un mese che il canonico Lupi si arrabatta in questo negozio... un va e vieni fra la Sganci e la Rubiera... Non me lo dite! – esclamò Peperito. – Una Trao che sposa Mastrodon Gesualdo!... Non me lo dite!... Quando vedo una famiglia illustre come quella scendere tanto basso, mi fa male allo stomaco, in parola d’onore!
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
sulla testa come fosse il martellare dei suoi uomini che lavoravano alla strada del Camemi. Allorché vi giunse invece li trovò tutti quanti sdraiati bocconi nel fossato, di qua e di là, col viso coperto di mosche, e le braccia stese. Un vecchio soltanto spezzava dei sassi, seduto per terra sotto un ombrellaccio, col petto nudo color di rame, sparso di peli bianchi, le braccia scarne, gli stinchi bianchi di polvere, come il viso che pareva una maschera, gli occhi soli che ardevano in quel polverìo. – Bravi! bravi!... Mi piace... La fortuna viene dormendo... Son venuto io a portarvela!... Intanto la giornata se ne va!... Quante canne ne avete fatto di massicciata oggi, vediamo?... Neppure tre canne!... Per questo che vi riposate adesso? Dovete essere stanchi, sangue di Giuda!... Bel guadagno ci fo!... Mi rovino per tenervi tutti quanti a dormire e riposare!... Corpo di!... sangue di!... Vedendolo con quella faccia accesa e riarsa, bianca di polvere soltanto nel cavo degli occhi e sui capelli; degli occhi come quelli che dà la febbre, e le labbra sottili e pallide; nessuno ardiva rispondergli. Il martellare riprese in coro nell’ampia vallata silenziosa, nel polverìo che si levava sulle carni abbronzate, sui cenci svolazzanti, insieme a un ansare secco che accompagnava ogni colpo. I corvi ripassarono gracidando, nel cielo implacabile. Il vecchio allora alzò il viso impolverato a guardarli, con gli occhi infuocati, quasi sapesse cosa volevano e li aspettasse. Allorché finalmente Gesualdo arrivò alla Canziria, erano circa due ore di notte. La porta della fattoria era aperta. Diodata aspettava dormicchiando sulla soglia. Massaro Carmine, il camparo, era steso bocconi sull’aia, collo schioppo fra le gambe; Brasi Camauro e Nanni l’Orbo erano spulezzati di qua e di là, come fanno i cani la notte, quando sentono la femmina nelle vicinanze; e i cani soltanto davano il benvenuto al padrone, abbaiando intorno alla fattoria. – Ehi? non c’è nessuno? Roba senza padrone, quando manco io! – Diodata, svegliata all’improvviso, andava cercando il lume tastoni, ancora assonnata. Lo zio Carmine, fregandosi gli occhi, colla bocca contratta dai sbadigli, cercava delle scuse. – Ah!... sia lodato Dio! Voi ve la dormite da un canto, Diodata dall’altro, al buio!... Cosa facevi al buio?... aspettavi qualcheduno?... Brasi Camauro oppure Nanni l’Orbo?... La ragazza ricevette la sfuriata a capo chino, e intanto accendeva lesta lesta il fuoco, mentre il suo padrone continuava a sfogarsi, lì fuori, all’oscu-
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Verga     Mastro don Gesualdo     Parte prima Capitolo quinto Masi, il garzone, corse a svegliare don Gesualdo prima dell’alba, con una voce che faceva gelare il sangue nelle vene: – Alzatevi, vossignoria; ch’è venuto il manovale da Fiumegrande e vuole parlarvi subito!... – Da Fiumegrande?... a quest’ora?... – Mastro-don Gesualdo andava raccattando i panni tastoni, al buio, ancora assonnato, con un guazzabuglio nella testa. Tutt’a un tratto gridò: – Il ponte!... Deve essere accaduta qualche disgrazia!... – Giù nella stalla trovò il manovale seduto sulla panchetta, fradicio di pioggia, che faceva asciugare i quattro cenci a una fiammata di strame. Appena vide giungere il padrone, cominciò a piagnucolare di nuovo: – Il ponte!... Mastro Nunzio, vostro padre, disse ch’era ora di togliere l’armatura!... Nardo vi è rimasto sotto!... Era un parapiglia per tutta la casa: Speranza, la sorella, che scendeva a precipizio, intanto che suo marito s’infilava le brache; Santo, ancora mezzo ubbriaco, ruzzoloni per la scaletta della botola, urlando quasi l’accoppassero. Il manovale, a ciascuno che capitava, tornava a dire: – Il ponte!... l’armatura!... Mastro Nunzio dice che fu il cattivo tempo!... Don Gesualdo andava su e giù per la stalla, pallido, senza dire una parola, senza guardare in viso nessuno, aspettando che gl’insellassero la mula, la quale spaventata anch’essa sparava calci, e Masi dalla confusione non riusciva a mettergli il basto. A un certo punto gli andò coi pugni sul viso, cogli occhi che volevano schizzargli dall’orbita. – Quando? santo e santissimo!... Non la finisci più, peste che ti venga! – Colpa vostra!  Ve l’avevo detto! Non sono imprese per noialtri! – sbraitava la sorella in camicia, coi capelli arruffati, una furia tale e quale! Massaro Fortunato, più calmo, approvava la moglie, con un cenno del capo, silenzioso, seduto sulla panchetta, simile a una macina di mulino. – Voi non dite nulla! state lì come un allocco! Adesso Speranza inveiva contro suo marito: – Quando si tratta d’aiutar voi, che pure siete suo cognato!... carico di figliuoli anche!... allora saltano fuori le difficoltà!... denari non ce ne sono!... i denari che si son persi nel ponte della malora!
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
ti rammenti?... quando si mise a letto per non alzarsi più! E il medico non viene neppure, perché ha paura di non esser pagato... dopo tanti denari che s’è mangiati nell’ultima malattia della buon’anima!... La zia Rubiera s’è dimenticata che siamo al mondo... ed anche la zia Sganci... Così brontolando andava passo passo dietro alla sorella, chinandosi a raccattar per terra le fave cadute dal grembiule di Grazia. Poscia, come svegliandosi da un sogno, domandò: – Tu perché non vai più dalla zia Rubiera? Avrebbe mandato un paio di piccioni, sapendo che Diego non sta bene... per fargli un po’ di brodo... Bianca divenne di brace in viso, e chinò gli occhi. Don Ferdinando aspettò un momento la risposta a bocca aperta, battendo le palpebre. Indi tornò nella dispensa a riporre le fave che aveva raccolte da terra. Poco dopo essa se lo vide comparire dinanzi un’altra volta, con quell’aria sbalordita. – Se torna la sagrestana non gli dar nulla, un’altra volta! Sanguisughe sono! Le fave stanno per terminare, hai visto?... E un’altra cosa... Dovresti andare dalla zia Sganci per un po’ d’olio... in prestito... Diglielo bene che lo vuoi in prestito, perché noi non siamo nati per chiedere la limosina... giacché la zia non ci ha pensato... Fra poco saremo al buio... anche Diego che è malato... tutta la notte!... E spalancava gli occhi, accennando ancora colle mani e col capo, con un terrore vago sul viso attonito. Da lontano si udiva di tanto in tanto la tosse che si mangiava don Diego, attraverso agli usci, lungo il corridoio, implacabile e dolorosa, per tutta la casa... Bianca sussultava ogni volta, col cuore che le scoppiava, chinandosi ad ascoltare, o fuggiva come spaventata, tappandosi le orecchie. – Non ci reggo, no! Non ci reggo!... Infine Dio le diede la forza di ricomparire dinanzi a lui, quel giorno in cui don Ferdinando le aveva detto che il fratello stava peggio, nella cameretta sudicia, sdraiato su quel lettuccio che sembrava un canile. Don Diego non stava né peggio né meglio. Era lì, aspettando quel che Dio mandava, come tutti i Trao, senza lagnarsi, senza cercare di fuggire il suo destino, badando solo di non incomodare gli altri, e tenersi per sé i suoi guai e le sue miserie. Volse il capo, vedendo entrare la sorella, quasi un’ombra gli calasse sul viso incartapecorito. Poscia le accennò colla mano di accostarsi al letto. – Sto meglio... sto meglio... povera Bianca!...  Tu come stai?... Perché non ti sei fatta vedere?... perché?...
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
– Signor don Gesualdo!... dove andate?... c’è la giustizia a casa vostra! Quello che temeva il canonico! quello che temeva Bianca! Egli correva al buio, senza saper dove, con una gran confusione in testa, e il cuore che voleva uscirgli dal petto. Poi, udendo colui che gli arrancava dietro, con un certo rumore quasi picchiasse in terra col bastone, gli disse: – E tu chi sei? – Nardo, il manovale, quello che ci lasciò la gamba sul ponte. Non mi riconoscete più, vossignoria? Donna Bianca mi ha mandato a svegliare di notte. E narrava com’era arrivata la Compagnia d’Arme, all’improvviso, a quattr’ore di notte. Il Capitano e altri Compagni d’Arme erano in casa di don Gesualdo. Lassù, verso il Castello, vedevansi luccicare dei lumi; c’era pure una lanterna appesa dinanzi alla porta dello stallatico, al Poggio, e dei soldati che strigliavano. Più in là, nelle vicinanze della Piazza Grande, si udivano di tanto in tanto delle voci: un mormorio confuso, dei passi che risuonavano nella notte, dei cani che abbaiavano per tutto il paese. Don Gesualdo si fermò a riflettere: – Dove andiamo, vossignoria? – chiese Nardo. – Ci ho pensato. Non far rumore. Ah! Madonna Santissima del Pericolo! Va a chiamare Nanni l’Orbo. Lo conosci? il marito di Diodata? Cominciava ad albeggiare. Ma nelle viottole fuori mano che avevano preso non s’incontrava ancora anima viva. La casuccia di Diodata era nascosta fra un mucchio di casupole nerastre e macchie di fichi d’India, dove il fango durava anche l’estate. C’era un pergolato sul ballatoio, e un lume che trapelava dalle imposte logore. – Bussa tu, se mai... – disse don Gesualdo. Diodata al vedersi comparire dinanzi il suo antico padrone ansante e trafelato si mise a tremare come una foglia. – Che volete da me a quest’ora?... Per l’amor di Dio! lasciatemi in pace, don Gesualdo!... Se torna mio marito!... È uscito or ora, per cogliere quattro fichi d’India!... qui accanto. –  Bestia!  –  disse  lui.  –  Ho  altro  pel  capo!  Ci  ho  la  giustizia  alle calcagna!... – Che c’è? – chiese Diodata spaventata. Egli colla mano le fece segno di star zitta. In quel momento tornò correndo  compare  Nardo;  la  gamba  di  legno  si  udiva  da  lontano sull’acciottolato. – Eccolo!... eccolo che viene!...
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
Che c’è?... Al solito! Facciamo ribellare tutto il teatro... soltanto noi!... Canali cacciò anche lui il capo dentro il palchetto. – State attenti! Ora c’è la scena in cui s’ammazzano!... – Magari! – borbottò fra i denti Fifì. – Eh? Che cosa? – Nulla. Fifì ha mal di capo, – rispose don Filippo. Quindi piano alla moglie: – Si può sapere che cosa c’è? – Si soffoca! – aggiunse Canali. – Mi fate un po’ di posto?... Guardate lassù!... quanta gente! Quasi quasi mi metto in maniche di camicia. C’era una siepe di teste. Dei contadini ritti in piedi sulle panche della piccionaia, che si tenevano alle travi del soffitto per guardar giù in platea; dei ragazzi  che  si  spenzolavano  quasi  fuori  della  ringhiera,  come  stessero  a rimondar degli ulivi; una folla tale che la signora Capitana, nel palco dirimpetto, minacciava di svenirsi ogni momento, colla boccetta d’acqua d’odore sotto il naso. – Perché non si fa slacciare dal Capitan d’Arme? – disse Canali che aveva di tali uscite. Il barone Mèndola, il quale stava facendo visita a donna Giuseppina Alòsi nel palco accanto, si voltò colla sua risata sciocca che si udiva per tutta la sala. Donna Giovannina si fece rossa. Mita sgranò tanto d’occhi, e la mamma spinse Canali fuori dell’uscio. Poi disse a Fifì: – Bada! La Capitana ti guarda col cannocchiale!... – No! Non guarda me! – rispose lei facendo una spallata. – Ne volete sentire una nuova? – seguitò il barone ostinandosi a cacciare il capo nel vano dell’uscio. – C’è un casa del diavolo, dalla Capitana!... Fa sorvegliare la locanda dov’è alloggiata la prima donna!... Suo marito stesso, poveretto!... Pare che ne abbia scoperto delle belle!... – Il Capitan d’Arme, seccato, fu costretto a rimbeccargli: – Perché non badate a quel che succede in casa vostra, caro collega? – Ehm! ehm! – tossì don Filippo gravemente. Dalla platea intimarono pure silenzio, giacché s’alzava il sipario. Donna Bellonia allora cavò fuori gli occhiali per leggere il biglietto, dietro le spalle di Fifì. – Ma che dice? Io non ci capisco niente!... – Ah, non capite?... Non me ne ha scritta mai una così bella!... l’infame! il traditore!...
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
– Oh no!... voi, no! – rispose lei con premura, chinando il capo. – Si può? – chiese la vocetta fessa del tirascene dietro l’uscio. – No! no! – ripeté la signora Aglae con tal vivacità quasi fosse stata sorpresa in fallo. – Si va in scena! – aggiunse il vocione del signor Pallante. – Spicciati! Allora essa, levando verso don Ninì il viso rassegnato, con un sorriso triste: – Lo vedete!... Non ho un minuto di libertà!... Sono schiava dell’arte!... Don Ninì colse la palla al balzo: L’arte... una bella cosa!... Era il suo regno... il suo altare!... Tutti l’ammiravano!... dei cuori che faceva battere!... – Ah! sì!... Le ho data tutta me stessa... Me le son data tutta!... E aprì le braccia, voltandosi verso di lui, con tale abbandono, come offrendosi all’arte, lì su due piedi, che don Ninì balzò giù dal cassone. – Badate! – esclamò lei a bassa voce, rapidamente. – Badate!... Aveva le mani tremanti, che stese istintivamente verso di lui, quasi a farsene schermo. Poi si fregò gli occhi, reprimendo un sospiro, e balbettò come svegliandosi: – Scusate... Un momento... Devo vestirmi... E un sorriso malizioso le balenò negli occhi. Quel seccatore di Mommino Neri era ancor lì, appoggiato a una quinta, che discorreva col signor Pallante, già vestito da re, colla zimarra di pelliccia e la corona di carta in testa. Stavolta toccò a don Ninì di farsi scuro in viso. Ella, come lo sapesse, socchiuse di nuovo l’uscio, sporgendo il braccio e l’omero nudi: – Barone, se aspettate alla fine dell’atto... quei versi che desiderate leggere li ho lì, in fondo al baule. No! nessuna donna gli aveva data una gioia simile, una vampata così calda al cuore e alla testa: né la prima volta che Bianca gli s’era abbandonata fra le braccia, trepidante; né quando una Margarone aveva chinato il capo superbo, mostrandosi insieme a lui, in mezzo al mormorio che suscitavano nella folla. Fu un vero accesso di pazzia. Buccinavasi persino che onde farle dei regali si fosse fatto prestare dei denari da questo e da quello. La baronessa, disperata, fece avvertire gli inquilini di non anticipare un baiocco al suo figliuolo, se no l’avevano a far con lei. – Ah!... ah!... vedranno! Mio figlio non ha nulla. Io non pago di certo!...
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
ceri, tutti quegli umori cattivi che doveva averci accumulati sullo stomaco, le gorgogliavano dentro, le uscivano dalla bocca e dal naso, le colavano sul guanciale. E come volesse aiutarsi, ancora in quello stato, come cercasse di annaspare colle mani gonfie e grevi, come cercasse di chiamare aiuto, coi suoni inarticolati che s’impastavano nella bava vischiosa. – Mamma! mamma mia! Don Ninì atterrito, ancora gonfio dal sonno, andava strillando per le stanze, dandosi dei pugni sulla testa, correndo al balcone e disperandosi mentre i vicini bussavano e tempestavano che il portone era chiuso a chiave. Di lì a un po’, medico, barbiere, parenti, curiosi, la casa si riempì di gente. Proprio il sogno di quella notte. Don Ninì narrava a tutti la stessa cosa, asciugandosi gli occhi e soffiandosi il naso gonfio quasi suonasse la tromba. Appena vide giungere anche il notaro Neri non si mosse più dal capezzale della mamma, domandando al medico ogni momento: – Che ve ne sembra, dottore? Riacquisterà la parola? – Col tempo, col tempo, – rispose infine il medico seccato. – Diamine, credete che sia stato come fare uno starnuto? Don Ninì non si riconosceva più da un giorno all’altro; colla barba lunga, i capelli arruffati, fisso al capezzale della madre, oppure arrabattandosi nelle faccende di casa. Non usciva una fava dalla dispensa senza passare per le sue mani. Tant’è vero che i guai insegnano a metter giudizio. Sua madre stessa glielo avrebbe detto, se avesse potuto parlare. Si vedeva dal modo in cui gli guardava le mani, col sangue agli occhi, ogni volta che veniva a prendere le chiavi appese allo stipite dell’uscio. E anche lui, adesso che la roba passava per le sue mani, comprendeva finalmente i dispiaceri che aveva dato alla povera donna; se ne pentiva, cercava di farseli perdonare, colla pazienza, colle cure amorevoli, standole sempre intorno, sorvegliando l’inferma e la gente che veniva a farle visita, impallidendo ogni volta che la mamma tentava di snodare lo scilinguagnolo dinanzi agli estranei. Sentiva una gran tenerezza al pensare che la povera paralitica non poteva muoversi né parlare per togliergli la roba siccome aveva minacciato. – No, no, non lo farà! Son cose che si dicono in un momento di collera... Vorrei vederla!... Sono infine il sangue suo... Morirebbe d’accidente lei per la prima, se dovesse lasciare la sua roba a questo e a quello...
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
libera, lo stormire delle frondi, il sole caldo, le accendessero il sangue, penetrassero nelle sottili vene azzurrognole, le fiorissero nei colori del viso, le gonfiassero di sospiri il seno nascente sotto il pettino del grembiule. – Vedi quanto ti giova la campagna? – diceva il babbo. – Vedi come ti fai bella? Ma essa non era contenta. Sentiva un’inquietezza, un’uggia, che la facevano rimanere colle mani inerti sul ricamo, che la facevano cercare certi posti per leggere i pochi libri, quei volumetti tenuti nascosti sotto la biancheria, in collegio. All’ombra dei noci, vicino alla sorgente, in fondo al viale che saliva dalla casina, c’era almeno una gran pace, un gran silenzio, s’udiva lo sgocciolare dell’acqua nella grotta, lo stormire delle frondi come un mare, lo squittire improvviso di qualche nibbio che appariva come un punto nell’azzurro immenso. Tante piccole cose che l’attraevano a poco a poco, e la facevano guardare attenta per delle ore intere una fila di formiche che si seguivano, una lucertolina che affacciavasi timida a un crepaccio, una rosa canina che dondolava al disopra del muricciuolo, la luce e le ombre che si alternavano e si confondevano sul terreno. La vinceva una specie di dormiveglia, una serenità che le veniva da ogni cosa, e si impadroniva di lei, e l’attaccava lì, col libro sulle ginocchia, cogli occhi spalancati e fissi, la mente che correva lontano. Le cadeva addosso una malinconia dolce come una carezza lieve, che le stringeva il cuore a volte, un desiderio vago di cose ignote. Di giorno in giorno era un senso nuovo che sorgeva in lei, dai versi che leggeva, dai tramonti che la facevano sospirare, un’esaltazione vaga, un’ebbrezza sottile, un turbamento misterioso e pudibondo che provava il bisogno di nascondere a tutti. Spesso, la sera, scendeva adagio adagio dal lettuccio perché la mamma non udisse, senza accendere la candela, e si metteva alla finestra, fantasticando, guardando il cielo che formicolava di stelle. La sua anima errava vagamente dietro i rumori della campagna, il pianto del chiù, l’uggiolare lontano, le forme confuse che viaggiavano nella notte, tutte quelle cose che le facevano una paura deliziosa. Sentiva quasi piovere dalla luna sul suo viso, sulle sue mani una gran dolcezza, una gran prostrazione, una gran voglia di piangere. Le sembrava confusamente di vedere nel gran chiarore bianco, oltre Budarturo, lontano, viaggiare immagini note, memorie care, fantasie che avevano intermittenze luminose come la luce di certe stelle: le sue amiche, Marina di Leyra, un altro viso sconosciuto che Marina le faceva sempre vedere nelle sue lettere, un viso che ondeggiava e mutava forma, ora biondo, ora bruno, alle volte colle occhiaie appassite e la piega malinconica che avevano
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
rimango. E voialtri badate alle vostre faccende. E cucitevi la bocca, ehi!... senza suonar la tromba e andar narrando quel che mi succede, di qua e di là!... Poi salì di sopra colle gambe rotte. Bianca appena lo vide con quella faccia si impaurì. Ma egli però non le disse nulla. Temeva che i sorci ballassero mentre non c’era il gatto. Mentre la moglie l’aiutava a infilarsi gli stivali, andava facendole certe raccomandazioni: – Bada alla casa. Bada alla ragazza. Io vo e torno. Il tempo d’arrivare alla Salonia per mio padre che sta poco bene. Gli occhi aperti finché non ci son io, intendi? – Bianca da ginocchioni com’era alzò il viso attonito. – Svegliati! Come diavolo sei diventata? Tale e quale tuo fratello don Ferdinando sei! Tua figlia ha la testa sopra il cappello, te ne sei accorta? Abbiamo fatto un bel negozio a metterle in capo tanti grilli! Chissà cosa s’immagina? E gli altri pure... Donna Sarina e tutti gli altri! Serpi nella manica! Dunque, niente visite, finché torno... e gli occhi aperti sulla tua figliuola. Sai come sono le ragazze quando si mettono in testa qualcosa!... Sei stata giovane anche tu... Ma io non mi lascio menare pel naso come i tuoi fratelli, sai!... No, no, chetati! Non è per rimproverarti... L’hai fatto per me, allora. Sei stata una buona moglie, docile e obbediente, tutta per la casa... Non me ne pento. Dico solo acciò ti serva d’ammaestramento, adesso. Le ragazze per maritarsi non guardano a nulla... Tu almeno non facevi una pazzia... Non te ne sei pentita neppur tu, è vero? Ma adesso è un altro par di maniche. Adesso si tratta di non lasciarsi rubare come in un bosco... Bianca, ritta accanto all’uscio, col viso scialbo, spalancò gli occhi, dove era in fondo un terror vago, uno sbalordimento accorato, l’intermittenza dolorosa della ragione annebbiata ch’era negli occhi di don Ferdinando. – Ah! Hai capito finalmente! Te ne sei accorta anche tu! E non mi dicevi nulla!...  utte così voialtre donne... a tenervi il sacco l’una coll’altra!... T congiurate contro chi s’arrovella pel vostro meglio! – No!... vi giuro!... Non so nulla!... Non ci ho colpa... Che volete da me?... Vedete come son ridotta!... – Non lo sapevi? Cosa fai dunque? Così tieni d’occhio tua figlia... È questa una madre di famiglia?... Tutto sulle mie spalle! Ho le spalle grosse. Ho lo stomaco pieno di dispiaceri... E sto benone io!... Ho la pelle dura. E se ne andò col dorso curvo, sotto il gran sole, ruminando tutti i suoi guai. Il messo ch’era venuto a chiamarlo dalla Salonia l’aspettava in cima al sentiero, insieme a mastro Nardo che tirava la mula zoppicando. Come lo vide da lontano si mise a gridare: Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
Gesualdo chino sul lettuccio del genitore, lo chiamava, scuotendolo. La sorella, arruffata, discinta, che sembrava più gialla in quella luce scialba, preparavasi a strillare. Infine Burgio, dopo un momento, azzardò la sua opinione: – Signori miei, a me sembra morto di cent’anni. Scoppiò allora la tragedia. Speranza cominciò a urlare e a graffiarsi la faccia. Santo, svegliato di soprassalto, si dava dei pugni in testa, fregandosi gli occhi, piangendo come un ragazzo. Il più turbato di tutti però era don Gesualdo, sebbene non dicesse nulla, guardando il morto che guardava lui colla coda dell’occhio appannato. Poi gli baciò la mano, e gli copri la faccia col lenzuolo. Speranza, inconsolabile, minacciava di correre al paese per buttarsi nella cisterna, di lasciarsi morir di fame: – Cosa ci fo più al mondo adesso? Ho perso il mio sostegno! la colonna della casa! – Quel piagnisteo durò la giornata intera. Inutilmente il marito per consolarla le diceva che don Gesualdo non li avrebbe abbandonati. Erano tutti figli suoi, orfanelli bisognosi. Santo col viso sudicio guardava or questo e or quello come aprivano bocca. – No! – s’ostinava Speranza. – È morto, ora, mio padre! Non c’è nessuno che pensi a noi! Gesualdo che l’aveva lasciata sfogare un pezzo tentennando il capo, cogli occhi gonfi, le disse infine: – Hai ragione!... Non ho fatto mai nulla per voialtri!... Hai ragione di lagnarti della buona misura!... – No, – interruppe Burgio. – No! Parole che scappano nel brucio, cognato. Intanto bisognava pensare a seppellire il morto, senza un cane che aiutasse, a pagarlo tant’oro! Un falegname, lì al Camemi, mise insieme alla meglio quattro asserelle a mo’ di bara, e mastro Nardo scavò la buca dietro la casa. Poi Santo e don Gesualdo dovettero fare il resto colle loro mani. Burgio però stava a vedere da lontano, timoroso del contagio, e sua moglie piagnucolava che non le bastava l’animo di toccare il morto. Le faceva male al cuore, sì! Dopo, asciugatisi gli occhi, rifatto il letto, rassettata la casa, nel tempo che mastro Nardo preparava le cavalcature, e aspettavano seduti in crocchio, ella attaccò il discorso serio. – E ora, come restiamo intesi? Tutti quanti si guardarono in faccia a quell’esordio. Massaro Fortunato tormentava la nappa della berretta, e Santo sgranò gli occhi. Don Gesualdo però non aveva capito l’antifona, col viso in aria, cercava il verbo.
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
mune? E quando avete preso insieme l’appalto del ponte? Nulla è rimasto alla buon’anima? I guadagni sono stati di voi solo? per comprare delle belle tenute? quelle che volete appropriarvi perché avete dei figliuoli?... C’è un Dio lassù, sentite!... Ciò che volete togliere di bocca a questi innocenti, c’è già chi se lo mangia alla vostra barba! Andate a vedere, la sera, sotto le vostre finestre, che passeggio!... Finì in parapiglia. Il barone dovette mettersi a gridare e a fare il diavolo perché non si accapigliassero seduta stante, invece di rappacificarsi. Speranza se ne andò da una parte ancora sbraitando, e don Gesualdo dall’altra, colla bocca amara, tormentato anche da quell’altra pulce che la sorella gli aveva messo nell’orecchio. Adesso, in mezzo a tanti guai e grattacapi, gli toccava pure dover sorvegliare la figliuola e quell’assassino di Corrado La Gurna che la Cirmena per dispetto gli metteva fra i piedi, lì in paese, a spese sue. Doveva tenere gli occhi aperti su ciascuno che andava e veniva, sulle serve, sui fogli di carta che mancavano, sulla figliuola la quale aveva l’aria di chi ne cova una grossa, pallida, allampanata... Ci si struggeva l’anima, la disgraziata! E lui doveva rodersi il fegato e mandar giù la bile, per non far di peggio. Una sera finalmente la sorprese alla finestra, con un tempo da lupi. – Ah!... Continua la musica!... Che fai qui... a quest’ora?... A prendere il fresco per l’estate? T’insegno io a contar le stelle! Non m’hai visto ancora uscir dai gangheri! Gliel’insegno io a passeggiar di sera sotto le mie finestre, a certi cavalieri! Un fracco di legnate, se l’incontro! M’hai visto finora colla bocca dolce; ma adesso ti fo vedere anche l’amaro!  Ti faccio arar diritto, come tiro l’aratro io! Da quel giorno ci fu un casa del diavolo, mattina e sera. Don Gesualdo prese Isabella colle buone, colle cattive, per levarle dalla testa quella follìa; ma essa l’aveva sempre lì, nella ruga sempre fissa fra le ciglia, nella faccia pallida, nelle labbra strette che non dicevano una parola, negli occhi grigi e ostinati dei Trao che dicevano invece – Sì, sì, a costo di morirne! – Non osava ribellarsi apertamente. Non si lagnava. Ci perdeva la giovinezza e la salute. Non mangiava più; ma non chinava il capo, testarda, una vera Trao, colla testa dura dei Motta per giunta. – Il pover’uomo era ridotto a farsi da sé l’esame di coscienza. – Dei genitori quella ragazza aveva preso i soli difetti. Ma l’amore alla roba, no! Il giudizio di capire chi le voleva bene e chi le voleva male, il giudizio di badare ai suoi interessi, no! Non era neppure docile e ubbidiente come sua madre. Gli aveva guastata anche Bianca! Anche costei, al vedere la
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
e ubbidiente, le figliuole che empivano la camera, stagionate, grasse e prosperose che sfidavano le cannonate. – Lui non aveva paura del contagio! Sciocchezze!... Poi, quando si tratta di parenti!... Quella sera aveva sentito dire in piazza che la cugina Bianca stava peggio ed era giunto più presto del solito. – Per distrarre un po’, don Gesualdo lo tirò nel vano del balcone, e cominciò a parlargli dei loro negozi. – Volete ridere adesso? Il cugino Rubiera dirà all’asta per gli altri due tronchi di strada!... Sissignore! quella bestia!... Eh? eh? che ne dite?... Lui che non ha potuto pagarvi ancora i denari della prima donna?... C’è l’inferno a causa vostra con la moglie che non vuol pagare del suo!... I figliuoli sì, glieli ha portati in dote!... ma i denari vuol tenerseli per sé! È predestinato quel povero don Ninì!... E sapete chi comparisce all’asta, eh? volete saperlo?... Canali, figuratevi!... Canali che fa l’appaltatore in società col barone Rubiera!... Ora s’è svegliata in tutti quanti la fame del guadagno!... Eh?... Non avevo ragione di dire?... Non ridete?... Ma l’amico non gli dava retta, inquieto, coll’orecchio sempre teso dall’altra parte. Indi si alzò e andò a vedere se Bianca avesse bisogno di qualche cosa. Essa non aveva bisogno di nulla, guardando fisso con quegli occhi di creatura innocente, recandosi alla bocca di tanto in tanto il fazzoletto che ricacciava poi sotto il guanciale insieme alla mano scarna. Le cugine Zacco stavano sedute in giro dinanzi al letto, colle mani sul ventre. La mamma per rompere il silenzio balbettò timidamente: – Sembra un po’ più calma... da che siam qui noi... Le figliuole a quelle parole guardarono tutte insieme, e approvarono col capo. Il barone s’accostò al letto lui pure, dimostrando molto interesse per l’ammalata: – Sì, sì, non c’è confronto!... l’occhio è più sveglio; anche la fisonomia è più animata... Si capisce!... udendo discorrere intorno a lei... Bisogna distrarla, tenerle un po’ di conversazione... Per fortuna siete in buone mani. Il dottore sa il fatto suo. Poi, quando si hanno dei mezzi!... quando non manca nulla! Ne conosco tanti altri invece... ben nati... di buona famiglia... cui manca di giorno il pane e di notte la coperta!... vecchi e malati, senza medico né speziale... Si chinò all’orecchio di don Gesualdo e spifferò il resto. Bianca l’udì o l’indovinò, con gli occhi luminosi che fissavano in volto la gente, e cavò di
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
tisi; persino Mena, l’ultima che era rimasta pel bisogno, quando parlarono di farle lavare i panni dell’ammalata che la lavandaia rifiutavasi di portare al fiume, temendo di perdere le altre pratiche, disse chiaro il fatto suo: – Don Gesualdo, scusate tanto, ma la mia pelle vale quanto la vostra che siete ricco... Non vedete com’è ridotta vostra moglie?... Mal sottile è, Dio liberi! Io ho paura, e vi saluto tanto. Dopo che s’erano ingrassati nella sua casa! Ora tutti l’abbandonavano quasi rovinasse, e non c’era neppure chi accendesse il lume. Sembrava quella notte alla Salonia, in cui aveva dovuto mettere colle sue mani il padre nel cataletto. Né denari né nulla giovava più. Allora don Gesualdo si scoraggiò davvero. Non sapendo dove dar di capo, pensò agli amici antichi, quelli che si ricordano nel bisogno, e mandò a chiamare Diodata per dare una mano. Venne invece il marito di lei, sospettoso, guardandosi intorno, badando dove metteva i piedi, sputacchiando di qua e di là: – Quanto a me... anche la mia pelle, se la volete, don Gesualdo!... Ma Diodata è madre di famiglia, lo sapete... Se le capita qualche disgrazia, Dio ne liberi voi e me... Se piglia la malattia di vostra moglie... Siamo povera gente... Voi siete tanto ricco; ma io non avrei neppure di che pagarle il medico e lo speziale... Insomma le solite litanie, la solita giaculatoria per cavargli dell’altro sangue. Finalmente, dopo un po’ di tira e molla, s’accordarono sul compenso. Gli toccava chiudere gli occhi e chinare il capo. Nanni l’Orbo, tutto contento del negozio che aveva fatto, conchiuse: – Quanto a noi siete padrone anche della nostra pelle, don Gesualdo. Comandateci pure, di notte e di giorno. Vo a pigliare mia moglie e ve la porto. Ma Bianca soffriva adesso di un altro male. Non voleva vedersi Diodata per casa. Non pigliava nulla dalle sue mani. – No!... tu, no!... Vattene via! Che sei venuta a fare, tu? – Irritavasi contro quegli affamati che venivano a mangiare alle sue spalle. Come s’affezionasse anche alla roba, in quel punto; come si risvegliasse in lei un rancore antico, una gelosia del marito che volevano rubarle, quella cattiva gente venuta apposta a chiuderle gli occhi, a impadronirsi di tutto il suo. Era diventata tale e quale una bambina, sospettosa, irascibile, capricciosa. Si lagnava che le mettessero qualche cosa nel brodo, che le cambiassero le medicine. Ogni volta che si udiva il campanello dell’uscio c’era una scena. Diceva che mandavano via la gente per non fargliela vedere.
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
Il marchese si divertiva: – Senti senti! Guarda guarda! – Insomma, – conchiuse Mèndola, – queste son chiacchiere, e bisogna pigliar tempo. Intanto voi levatevi di mezzo, causa causarum! In fondo a una cisterna, in un buco, dove diavolo volete, ma non è la maniera di compromettere tanti padri di famiglia, per causa vostra! – In casa Trao! – suggerì il canonico. – Vostro cognato vi accoglierà a braccia aperte. Nessuno sa che c’è ancora lui al mondo, e non verranno a cercarvi sin lì. – Il marchese approvò anch’esso: – Benissimo. È una bella pensata! Cane e gatto chiusi insieme... – Don Gesualdo s’ostinava ad opporsi. – Allora, – esclamò il canonico, – io me ne lavo le mani come Pilato. Anzi vado a chiamarvi Ciolla e tutti quanti, se volete!... Don Gesualdo era ridotto in uno stato che di lui ne facevano quel che volevano. A due ore di notte, per certe stradicciuole fuori mano, andarono a svegliare Grazia che aveva la chiave del portone, e al buio, tentoni, arrivarono sino all’uscio di don Ferdinando. – Chi è? – si udì belare di dentro una voce asmatica. – Grazia, chi è? – Siamo noi, don Gesualdo, vostro cognato... Nessuno  rispose.  Poi  si  udì  frugare  nel  buio.  E  a  un  tratto  don Ferdinando si chiuse dentro col paletto, e si mise ad ammonticchiare sedie e tavolini dietro l’uscio, continuando a strillare spaventato: – Grazia! Grazia! – Corpo del diavolo! – esclamò Mèndola. – Qui si fa peggio! Quella bestia farà correre tutto il paese! Il canonico rideva sotto il naso, scuotendo il capo. Grazia intanto aveva acceso un mozzicone di candela, e li guardava in faccia ad uno ad uno, allibbita, battendo le palpebre. – Che volete fare, signori miei? – azzardò infine timidamente. Don Gesualdo, che non si reggeva più in piedi, pallido e disfatto, proruppe in tono disperato: – Io voglio tornarmene a casa mia!... a qualunque costo... Sono risoluto!... – Nossignore! – interruppe il canonico. – Qui siete in casa vostra. C’è la quota di vostra moglie. Ah, caspita! Avete avuto pazienza sino adesso... Ora basta!... Lì, nella camera di donna Bianca. Il letto è ancora tal quale. Mèndola s’era messo di buon umore, mentre preparavano la stanza. Frugava da per tutto. Andava a cacciare il naso nell’andito oscuro, dietro Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
rimorsi, colla bile. Faceva dei brutti sogni, delle brutte facce pallide e irose gli apparivano la notte; delle voci, degli scossoni lo facevano svegliare di soprassalto, in un mare di sudore, col cuore che martellava forte. Tanti pensieri gli venivano adesso, tanti ricordi, tante persone gli sfilavano dinanzi: Bianca, Diodata, degli altri ancora: quelli non l’avrebbero lasciato morire senza aiuto! Volle un altro consulto, i migliori medici. Ci dovevano essere dei medici pel suo male, a saperli trovare, a pagarli bene. Il denaro l’aveva guadagnato apposta, lui! Al suo paese gli avevano fatto credere che rassegnandosi a lasciarsi aprire il ventre... Ebbene, sì, sì! Aspettava il consulto, il giorno fissato, sin dalla mattina, raso e pettinato, seduto nel letto, colla faccia color di terra, ma fermo e risoluto. Ora voleva vederci chiaro nei fatti suoi. – Parlate liberamente, signori miei.  utto T ciò che si deve fare si farà! Gli batteva un po’ il cuore. Sentiva un formicolìo come di spasimo anticipato tra i capelli. Ma era pronto a tutto; quasi scoprivasi il ventre, perché si servissero pure. Se un albero ha la cancrena addosso, cos’è infine? Si taglia il ramo! Adesso invece i medici non volevano neppure operarlo. Avevano degli scrupoli, dei ma e dei se. Si guardavano fra di loro e biasciavano mezze parole. Uno temeva la responsabilità; un altro osservò che non era più il caso... oramai... Il più vecchio, una faccia di malaugurio che vi faceva morire prima del tempo, com’è vero Dio, s’era messo già a confortare la famiglia, dicendo che sarebbe stato inutile anche prima, con un male di quella sorta... – Ah... – rispose don Gesualdo, fattosi rauco a un tratto. – Ah... Ho inteso... E si lasciò scivolare pian piano giù disteso nel letto, trafelato. Non aggiunse altro, per allora. Stette zitto a lasciarli finire di discorrere. Soltanto voleva sapere s’era venuto il momento di pensare ai casi suoi. Non c’era più da scherzare adesso! Aveva tanti interessi gravi da lasciare sistemati... – Taci! taci! – borbottò rivolto alla figliuola che gli piangeva allato. Colla faccia cadaverica, cogli occhi simili a due chiodi in fondo alle orbite livide, aspettava la risposta che gli dovevano, infine. Non c’era da scherzare! – No, no... C’è tempo. Simili malattie durano anni e anni... Però... certo... premunirsi... sistemare gli affari a tempo... non sarebbe male... – Ho inteso, – ripeté don Gesualdo col naso fra le coperte. – Vi ringrazio, signori miei.
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
coperta di suo, la distende sulla sua famigliuola; chi ha freddo si addossa al vicino, o mette i piedi nella cenere calda, o si copre di paglia, s’ingegna come può; dopo un giorno di fatica, e per ricominciare un altro giorno di fatica, il sonno è profondo, come un despota benefico, e la moralità del padrone non è permalosa che per negare il lavoro alla ragazza che, essendo prossima a divenir madre, non potesse compiere le sue dieci ore di fatica. Prima di giorno le più mattiniere erano uscite per vedere che tempo facesse, e l’uscio che sbatteva ad ogni momento sugli stipiti spingeva turbini di pioggia e di vento freddissimo su quelli che intirizziti dormivano ancora. Ai primi albori il castaldo era venuto a spalancare l’uscio, per svegliare anche i più pigri, giacché non è giusto defraudare il padrone di un minuto della giornata lunga dieci ore che egli paga il suo bravo tarì, e qualche volta anche tre carlini (sessantacinque centesimi!) oltre la minestra! – Piove! era la parola uggiosa che correva su tutte le bocche con accento di malumore. La Nedda, appoggiata all’uscio, guardava tristamente i grossi nuvoloni color di piombo che gettavano su di lei le livide tinte del crepuscolo. La giornata era fredda e nebbiosa; le foglie avvizzite si staccavano dal ramoscello, strisciavano lungo i rami, e svolazzavano alquanto prima di andare a cadere sulla terra fangosa, e il rigagnolo s’impantanava in una pozzanghera dove s’avvoltolavano voluttuosamente dei maiali: le vacche mostravano il muso nero attraverso il cancello che chiudeva la stalla, e guardavano la pioggia, che cadeva, con occhio malinconico; i passeri, rannicchiati sotto le tegole della gronda, pigolavano in tuono piagnoloso. – Ecco un’altra giornata andata a male! mormorò una delle ragazze addentando un grosso pan nero. – Le nuvole si distaccano dal mare laggiù, disse Nedda stendendo il braccio; sul mezzogiorno forse il tempo cambierà. – Però quel birbo del fattore non ci pagherà che un terzo della giornata! – Sarà tanto di guadagnato. – Sì, ma il nostro pane che mangiamo a tradimento? – E il danno che avrà il padrone delle ulive che andranno a male, e di quelle che si perderanno fra la mota? – È vero! disse un’altra. – Ma provati ad andare a raccogliere una sola di quelle ulive che andranno perdute fra una mezz’ora, per accompagnarla al tuo pane asciutto, e vedrai quel che ti darà di giunta il fattore. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Nedda di Giovanni Verga
acqua dal cielo in quei giorni che la gente doveva avere addosso la rabbia di vedere il Re per mettersi in viaggio sino a Caltagirone con quel tempaccio. Per conto suo, com’è vero Dio, in quel momento avrebbe preferito trovarsi nella sua casuccia, dove le mule ci stavano strette nella stalla, ma si sentivano a rosicar l’orzo dal capezzale del letto, e avrebbe pagato quelle due onze che doveva buscarsi dal Re per trovarsi nel suo letto, coll’uscio chiuso, e stare a vedere col naso sotto le coperte, sua moglie affacendarsi col lume in mano, a rassettare ogni cosa per la notte. All’alba lo fece saltar su da quel dormiveglia la tromba dei soldati che suonava come un gallo che sappia le ore, e metteva in rivoluzione tutto lo stallatico. I carrettieri rizzavano la testa dal basto messo per guanciale, i cani abbaiavano, e l’ostessa si affacciava dal fienile tutta sonnacchiosa, grattandosi la testa. Ancora era buio come a mezzanotte, ma la gente andava e veniva per le strade quasi fosse la notte di Natale, e i trecconi accanto al fuoco, coi lampioncini di carta dinanzi, battevano i coltellacci sulle panchette per vendere il torrone. Ah, come doveva godersi la festa tutta quella gente che comprava il torrone, e si strascinava stanca e sonnacchiosa per le vie ad aspettare il Re, e come vedeva passare la lettiga colle sonagliere e le nappine di lana, spalancava gli occhi, e invidiava compare Cosimo, il quale avrebbe visto il Re sul mostaccio, mentre sino allora nessuno aveva potuto avere quella sorte, da quarantott’ore che la folla stava nelle strade notte e giorno, coll’acqua che veniva giù come Dio la mandava. La chiesa di San Giacomo sputava ancora fuoco e fiamme, in cima alla scalinata che non finiva più, aspettando il Re, per dargli il buon viaggio, e suonava con tutte le sue campane per dirgli che era ora di andarsene. Che non li spegnevano mai quei lumi? e che aveva il braccio di ferro quel sagrestano per suonare a distesa notte e giorno? Intanto nel piano di San Giacomo spuntava appena l’alba cenerognola, e la valle era tutta un mare di nebbia; eppure la folla era fitta come le mosche, col naso nel cappotto, e appena vide arrivare la lettiga voleva soffocare compare Cosimo e le sue mule, che credeva ci fosse dentro il Re. Ma il Re si fece aspettare un bel pezzo; a quell’ora forse si infilava i calzoni, o beveva il suo bicchierino d’acquavite, per risciacquarsi la gola, che compare Cosimo non ci aveva pensato nemmeno quella mattina, tanto si sentiva la gola stretta. Un’ora dopo arrivò la cavalleria, colle sciabole sfoderate, e fece far largo. Dietro la cavalleria si rovesciò un’altra ondata di gente, e poi la banda, e poi ancora dei galantuomini, e delle signore col cappellino, e il
Novelle rusticane di Giovanni Verga
–  Vedete! esclamavano in coro le donne. – Ci vogliono i santi per entrare in Paradiso! Questa del berretto nessuno la sapeva! Però il barone aggiunse il predicozzo: – Quei porci e quelle galline bisognava spazzarli via dal vicinato; il sindaco aveva ragione, ché sembrava un porcile. – D’allora in poi, ogni volta che il servo del barone buttava la spazzatura sul capo alle vicine, nessuno mormorava. Soltanto si dolevano che le galline chiuse in casa, per scansare la multa, non fossero più buone chioccie; e i maiali, legati per un piede accanto al letto, parevano tante anime del purgatorio. – Almeno prima la spazzavano loro la stradicciuola. – Tutto quel concime sarebbe tant’oro per la chiusa dei Grilli! – sospirava massaro Vito. – Se avessi ancora la mula baia, spazzerei la strada colle mie mani. Anche qui c’entrava don Licciu Papa. Egli era venuto a pignorare la mula coll’usciere, che dall’usciere solo massaro Vito non se la sarebbe lasciata portar via dalla stalla, nemmen se l’ammazzavano, e gli avrebbe piuttosto mangiato il naso come il pane. Lì, davanti al giudice, seduto al tavolino, che pareva Ponzio Pilato, quando massaro Venerando l’aveva citato per riscuotere il credito della mezzeria, non seppe che rispondere. La chiusa dei Grilli era buona soltanto per far grilli; il minchione era lui, se era tornato dalla messe a mani vuote, e massaro Venerando aveva ragione di voler esser pagato, senza tante chiacchiere e tante dilazioni, perciò aveva portato l’avvocato, che parlava per lui. Ma com’ebbe finito, e massaro  Venerando se ne andava lieto, dondolandosi dentro gli stivaloni come un’anitra ingrassata, non poté stare di domandare al cancelliere se era vero che gli vendevano la mula. – Silenzio! interruppe il giudice che si soffiava il naso, prima di passare a un altro affare. Don Licciu Papa si svegliò di soprassalto sulla panchetta, e gridò: – Silenzio! – Se foste venuto coll’avvocato, vi lasciavano parlare ancora, gli disse compare Orazio per confortarlo. Sulla piazza, dinanzi agli scalini del municipio, il banditore gli vendeva la mula. – Quindici onze la mula di compare Vito Gnirri! Quindici onze una bella mula baia! Quindici onze! Compare Vito, seduto sugli scalini, col mento fra le mani, non voleva dir nulla che la mula era vecchia, ed eran più di 16 anni che gli lavorava. Essa stava lì contenta come una sposa, colla cavezza nuova. Ma appena gliela
Novelle rusticane di Giovanni Verga
E vi par di toccarla colle mani – come della terra grassa che fumi, là, dappertutto,  torno  torno  alle  montagne  che  la  chiudono,  da  Agnone  al Mongibello incappucciato di neve – stagnante nella pianura, a guisa dell’afa pesante di luglio. Vi nasce e vi muore il sole di brace, e la luna smorta, e la Puddara, che sembra navigare in un mare che svapori, e gli uccelli e le margherite bianche della primavera, e l’estate arsa; e vi passano in lunghe file nere le anitre nel nuvolo dell’autunno, e il fiume che luccica quasi fosse di metallo, fra le rive larghe e abbandonate, bianche, slabbrate, sparse di ciottoli; e in fondo il lago di Lentini, come uno stagno, colle sponde piatte, senza una barca, senza un albero sulla riva, liscio ed immobile. Sul greto pascolano svogliatamente i buoi, rari, infangati sino al petto, col pelo irsuto. Quando risuona il campanaccio della mandra, nel gran silenzio, volan via le cutrettole, silenziose, e il pastore istesso, giallo di febbre, e bianco di polvere anche lui, schiude un istante le palpebre gonfie, levando il capo all’ombra dei giunchi secchi. È che la malaria v’entra nelle ossa col pane che mangiate, e se aprite bocca per parlare, mentre camminate lungo le strade soffocanti di polvere e di sole, e vi sentite mancar le ginocchia, o vi accasciate sul basto della mula che va all’ambio, colla testa bassa. Invano Lentini, e Francofonte, e Paternò, cercano di arrampicarsi come pecore sbrancate sulle prime colline che scappano dalla pianura, e si circondano di aranceti, di vigne, di orti sempre verdi; la malaria acchiappa gli abitanti per le vie spopolate, e li inchioda dinanzi agli usci delle case scalcinate dal sole, tremanti di febbre sotto il pastrano, e con tutte le coperte del letto sulle spalle. Laggiù, nella pianura, le case sono rare e di aspetto malinconico, lungo le strade mangiate dal sole, fra due mucchi di concime fumante, appoggiate alle tettoie crollanti, dove aspettano coll’occhio spento, legati alla mangiatoia vuota, i cavalli di ricambio. – O sulla sponda del lago, colla frasca decrepita dell’osteria appesa all’uscio, le grandi stanzaccie vuote, e l’oste che sonnecchia accoccolato sul limitare, colla testa stretta nel fazzoletto, spiando ad ogni svegliarsi, nella campagna deserta, se arriva un passeggiero assetato. – Oppure come cassette di legno bianco, impennacchiate da quattro eucalipti magri e grigi, lungo la ferrovia che taglia in due la pianura come un colpo d’accetta, dove vola la macchina fischiando al pari di un vento d’autunno, e la notte corruscano scintille infuocate. – O infine qua e là, sul limite dei poderi segnato da un pilastrino appena squadrato, coi tetti appuntellati dal
Novelle rusticane di Giovanni Verga
Lei, ridotta a quel modo, e suo marito grasso e grosso avevano il cuoio duro, e rimasero soli a guardar la casa. La malaria non ce l’ha contro di tutti. Alle volte uno vi campa cent’anni, come Cirino lo scimunito, il quale non aveva né re né regno, né arte né parte, né padre né madre, né casa per dormire, né pane da mangiare, e tutti lo conoscevano a quaranta miglia intorno, siccome andava da una fattoria all’altra, aiutando a governare i buoi, a trasportare il concime, a scorticare le bestie morte, a fare gli uffici vili; e pigliava delle pedate e un tozzo di pane; dormiva nei fossati, sul ciglione dei campi, a ridosso delle siepi, sotto le tettoie degli stallazzi; e viveva di carità, errando come un cane senza padrone, scamiciato e scalzo, con due lembi di mutande tenuti insieme da una funicella sulle gambe magre e nere; e andava cantando a squarciagola sotto il sole che gli martellava sulla testa nuda, giallo come lo zafferano. Egli non prendeva più né solfato, né medicine, né pigliava le febbri. Cento volte l’avevano raccolto disteso, quasi fosse morto, attraverso la strada; infine la malaria l’aveva lasciato, perché non sapeva più che farsene di lui. Dopo che gli aveva mangiato il cervello e la polpa delle gambe, e gli era entrata tutta nella pancia gonfia come un otre, l’aveva lasciato contento come una pasqua, a cantare al sole meglio di un grillo. Di preferenza lo scimunito soleva stare dinanzi lo stallatico di Valsavoja, perché ci passava della gente, ed egli correva loro dietro per delle miglia, gridando, uuh! uuh! finché gli buttavano due centesimi. L’oste gli prendeva i centesimi e lo teneva a dormire sotto la tettoia, sullo strame dei cavalli, che quando si tiravano dei calci, Cirino correva a svegliare il padrone gridando uuh! e la mattina li strigliava e li governava. Più tardi era stato attratto dalla ferrovia che costrussero lì vicino. I vetturali e i viandanti erano diventati più rari sulla strada, e lo scimunito non sapeva che pensare, guardando in aria delle ore le rondini che volavano, e batteva le palpebre al sole per capacitarsene. La prima volta, al vedere tutta quella gente insaccata nei carrozzoni che passavano dalla stazione, parve che indovinasse. E d’allora in poi ogni giorno aspettava il treno, senza sbagliare di un minuto, quasi avesse l’orologio in testa; e mentre gli fuggiva dinanzi, gettandogli contro la faccia il fumo e lo strepito, egli si dava a corrergli dietro, colle braccia in aria, urlando in tuono di collera e di minaccia: uuh! uuh! L’oste, anche lui, ogni volta che da lontano vedeva passare il treno sbuffante nella malaria, non diceva nulla, ma gli sputava contro il fatto suo scrollando il capo, davanti alla tettoia deserta e ai boccali vuoti. Prima gli
Novelle rusticane di Giovanni Verga
gnerà andarmene a letto collo stomaco freddo. Anche l’altra notte, mentre la vegliavo, che avevo zappato tutto il giorno a dissodare sulla costa, e mi sentivo russare io stesso, seduto accanto al letto, tanto ero stanco, la buona anima mi diceva: – Va’ a mangiarne due cucchiaiate. Ho lasciato apposta la minestra al caldo nel focolare. – E pensava sempre a me, alla casa, al da fare che ci era, a questo e a quell’altro, che non finiva più di parlare, e di farmi le ultime raccomandazioni, come uno quando parte per un viaggio lungo, che la sentivo brontolare continuatamente tra veglia e sonno. E se ne andava contenta all’altro mondo! col crocifisso sul petto, e le mani giunte di sopra. Non ha bisogno di messe e di rosari, quella santa! I denari pel prete sarebbero buttati via. – Mondo di guai! Esclamò la vicina. – Anche a comare Angela, qui vicino, sta per morire l’asino, dalla doglia. – I guai miei son più grossi! Finì compare Meno forbendosi la bocca col rovescio della mano. – No, non mi fate mangiare altro, ché i bocconi mi cascano dentro lo stomaco come fossero di piombo. Mangia tu piuttosto, povera innocente, che non capisci nulla. Ora non avrai più chi ti lavi e chi ti pettini. Ora non avrai più la mamma per tenerti sotto le ali come la chioccia, e sei rovinata come me. Quella te l’avevo trovata; ma un’altra matrigna come questa non l’avrai più figlia mia! La bimba, intenerita, sporgeva di nuovo il labbro, e si metteva i pugni sugli occhi. – No, non potete farne a meno – ripeteva comare Sidora. – Bisogna cercarvi un’altra moglie, per riguardo di questa povera orfanella che resta in mezzo a una strada. – Ed io, come rimango? e il mio puledro? e la mia casa? e alle galline chi ci abbaderà? Lasciatemi piangere, comare Sidora! Avrei fatto meglio a morir io stesso, in scambio della buon’anima. – State zitto, ché non sapete quello che dite! e non sapete cosa vuol dire una casa senza capo. – Questo è vero! osservò compare Meno, riconfortato. – Guardate piuttosto la povera comare Angela! Prima le è morto il marito, poi il figliuolo grande, e adesso le muore anche l’asino! – L’asino andrebbe salassato dalla cinghiaia, se ha la doglia, disse compare Meno. – Veniteci voi, che ve ne intendete – aggiunse la vicina. – Farete un’opera di carità per l’anima di vostra moglie. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Novelle rusticane di Giovanni Verga
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Verga     Novelle rusticane sua roba, non mandava certo a dire se veniva a sorvegliare la messe, o la vendemmia, e quando, e come; ma capitava all’improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri, con un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo fra le gambe. In tal modo a poco a poco Mazzarò divenne il padrone di tutta la roba del barone; e costui uscì prima dall’uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno che non firmasse delle carte bollate, e Mazzarò ci metteva sotto la sua brava croce. Al barone non rimase altro che lo scudo di pietra ch’era prima sul portone, ed era la sola cosa che non avesse voluto vendere, dicendo a Mazzarò: – Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te. – Ed era vero; Mazzarò non sapeva che farsene, e non l’avrebbe pagato due baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu, ma non gli dava più calci nel di dietro. – Questa è una bella cosa, d’avere la fortuna che ha Mazzarò! diceva la gente; e non sapeva quel che ci era voluto ad acchiappare quella fortuna: quanti pensieri, quante fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di andare in galera, e come quella testa che era un brillante avesse lavorato giorno e notte, meglio di una macina del mulino, per fare la roba; e se il proprietario di una chiusa limitrofa si ostinava a non cedergliela, e voleva prendere pel collo Mazzarò, dover trovare uno stratagemma per costringerlo a vendere, e farcelo cascare, malgrado la diffidenza contadinesca. Ei gli andava a vantare, per esempio, la fertilità di una tenuta la quale non produceva nemmeno lupini, e arrivava a fargliela credere una terra promessa, sinché il povero diavolo si lasciava indurre a prenderla in affitto, per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e la chiusa, che Mazzarò se l’acchiappava – per un pezzo di pane. – E quante seccature Mazzarò doveva sopportare! – I mezzadri che venivano a lagnarsi delle malannate, i debitori che mandavano in processione le loro donne a strapparsi i capelli e picchiarsi il petto per scongiurarlo di non metterli in mezzo alla strada, col pigliarsi il mulo o l’asinello, che non avevano da mangiare. – Lo vedete quel che mangio io? rispondeva lui, – pane e cipolla! e sì che ho i magazzini pieni zeppi, e sono il padrone di tutta questa roba. – E se gli domandavano un pugno di fave, di tutta quella roba, ei diceva: – Che, vi pare che l’abbia rubata? Non sapete quanto costano per seminarle, e zapparle, e raccoglierle? – E se gli domandavano un soldo rispondeva che non l’aveva.
Novelle rusticane di Giovanni Verga
ha lavorato anch’essa la sua parte, quand’era tempo; e allorché saremo vecchi, i nostri figli faranno altrettanto per noi. E accadde pure che Carmenio al Camemi aveva acchiappato le febbri. Se il padrone fosse stato ricco gli avrebbe comperato le medicine; ma curatolo Vito era un povero diavolo che campava su di quel po’ di mandra, e il ragazzo lo teneva proprio per carità, ché quelle quattro pecore avrebbe potuto guardarsele lui, se non fosse stata la paura della malaria. Poi voleva fare anche l’opera buona di dar pane all’orfanello di compare Nanni, per ingraziarsi la Provvidenza che doveva aiutarlo, doveva, se c’era giustizia in cielo. Che poteva farci se possedeva soltanto quel pezzetto di pascolo al Camemi, dove la malaria quagliava come la neve, e Carmenio aveva presa la terzana? Un dì che il ragazzo si sentiva le ossa rotte dalla febbre, e si lasciò vincere dal sonno a ridosso di un pietrone che stampava l’ombra nera sulla viottola polverosa, mentre i mosconi ronzavano nell’afa di maggio, le pecore irruppero nei seminati del vicino, un povero maggese grande quanto un fazzoletto da naso, che l’arsura s’era mezzo mangiato. Nonostante zio Cheli, rincantucciato sotto un tettuccio di frasche, lo guardava come la pupilla degli occhi suoi, quel seminato che gli costava tanti sudori, ed era la speranza dell’annata. Al vedere le pecore che scorazzavano. – Ah! che non ne mangiano pane, quei cristiani? – E Carmenio si svegliò alle busse ed ai calci dello zio Cheli, il quale si mise a correre come un pazzo dietro le pecore sbandate, piangendo ed urlando. Ci volevano proprio quelle legnate per Carmenio, colle ossa che gli aveva già rotte la terzana! Ma gli pagava forse il danno al vicino cogli strilli e cogli ahimè? – Un’annata persa, ed i miei figli senza pane quest’inverno! Ecco il danno che hai fatto, assassino! Se ti levassi la pelle non basterebbe! Zio Cheli si cercò i testimonii per citarli dinanzi al giudice colle pecore di curatolo Vito. Questi, al giungergli della citazione, fu come un colpo d’accidente per lui e sua moglie. – Ah! quel birbante di Carmenio ci ha rovinati del tutto! Andate a far del bene, che ve lo rendono in tal maniera! Potevo forse stare nella malaria a guardare le pecore? Ora lo zio Cheli finisce di farci impoverire a spese! – Il poveretto corse al Camemi nell’ora di mezzogiorno, che non ci vedeva dagli occhi dalla disperazione, per tutte le disgrazie che gli piovevano addosso, e ad ogni pedata e ad ogni sorgozzone che assestava a Carmenio, balbettava ansante: – Tu ci hai ridotti sulla paglia! Tu ci hai rovinato, brigante! – Non vedete come son ridotto? – cercava di rispondere Carmenio parando le busse. – Che colpa ci ho se non potevo stare in piedi
Novelle rusticane di Giovanni Verga
Allora la mamma cominciò a parlare, ma non si capiva quello che dicesse, e brancolava pel letto colle mani scarne. – Mamma! mamma! cosa volete? – domandava Carmenio – ditelo a me che son qui con voi! Ma la mamma non rispondeva. Dimenava il capo anzi, come volesse dir no! no! non voleva. Il ragazzo le mise la candela sotto il naso, e scoppiò a piangere dalla paura. – O mamma! mamma mia! – piagnucolava Carmenio – O che sono solo e non posso darvi aiuto! Aprì l’uscio per chiamare quelli della mandra dei fichidindia. Ma nessuno l’udiva. Dappertutto era un chiarore denso; sulla costa, nel vallone, laggiù al piano – come un silenzio fatto di bambagia. Ad un tratto arrivò soffocato il suono di una campana che veniva da lontano, ‘nton! ‘nton! ‘nton! e pareva quagliasse nella neve. – Oh, Madonna santissima! – singhiozzava Carmenio – Che sarà mai quella campana? O della mandra dei fichidindia, aiuto! O santi cristiani, aiuto! Aiuto, santi cristiani! – si mise a gridare. Infine lassù, in cima al monte dei fichidindia, si udì una voce lontana, come la campana di Francofonte. – Ooooh... cos’èeee? cos’èeee? – Aiuto, santi cristiani! aiuto, qui da curatolo Decuuu!... – Ooooh... rincorrile le pecoreee!... rincorrileeee!... – No! no! non son le pecore... non sono! In quella passò una civetta, e si mise a stridere sul casolare. – Ecco! – mormorò Carmenio facendosi la croce. – Ora la civetta ha sentito l’odore dei morti! Ora la mamma sta per morire! A star solo nel casolare colla mamma, la quale non parlava più, gli veniva voglia di piangere. – Mamma, che avete? Mamma, rispondetemi? Mamma avete freddo? – Ella non fiatava, colla faccia scura. Accese il fuoco, fra i due sassi del focolare, e si mise a vedere come ardevano le frasche, che facevano una fiammata, e poi soffiavano come se ci dicessero su delle parole. Quando erano nelle mandre di Resecone, quello di Francofonte, a veglia, aveva narrato certe storie di streghe che montano a cavallo delle scope, e fanno degli scongiuri sulla fiamma del focolare. Carmenio si rammentava tuttora la gente della fattoria, raccolta ad ascoltare con tanto d’occhi, dinanzi
Novelle rusticane di Giovanni Verga
al lumicino appeso al pilastro del gran palmento buio, che a nessuno gli bastava l’animo di andarsene a dormire nel suo cantuccio, quella sera. Giusto ci aveva l’abitino della Madonna sotto la camicia, e la fettuccia di santa Agrippina legata al polso, che s’era fatta nera dal tempo. Nella stessa tasca ci aveva il suo zufolo di canna, che gli rammentava le sere d’estate – Juh! juh! – quando si lasciano entrare le pecore nelle stoppie gialle come l’oro, dappertutto, e i grilli scoppiettano nell’ora di mezzogiorno, e le lodole calano trillando a rannicchiarsi dietro le zolle col tramonto, e si sveglia l’odore della nepitella e del ramerino. – Juh! Juh! Bambino Gesù! – A Natale, quando era andato al paese, suonavano così per la novena, davanti all’altarino illuminato e colle frasche d’arancio, e in ogni casa, davanti all’uscio, i ragazzi giocavano alla fossetta, col bel sole di dicembre sulla schiena. Poi s’erano avviati per la messa di mezzanotte, in folla coi vicini, urtandosi e ridendo per le strade buie. Ah! perché adesso ci aveva quella spina in cuore? e la mamma che non diceva più nulla! Ancora per mezzanotte ci voleva un gran pezzo. Fra i sassi delle pareti senza intonaco pareva che ci fossero tanti occhi ad ogni buco, che guardavano dentro, nel focolare, gelati e neri. Sul suo stramazzo, in un angolo, era buttato un giubbone, lungo disteso, che pareva le maniche si gonfiassero; e il diavolo del San Michele Arcangelo, nella immagine appiccicata a capo del lettuccio, digrignava i denti bianchi, colle mani nei capelli, fra i zig-zag rossi dell’inferno. L’indomani, pallidi come tanti morti, arrivarono Santo, la Rossa coi bambini dietro, e Lucia che in quell’angustia non pensava a nascondere il suo stato. Attorno al lettuccio della morta si strappavano i capelli, e si davano dei pugni in testa, senza pensare ad altro. Poi come Santo si accorse della sorella con tanto di pancia, ch’era una vergogna, si mise a dire in mezzo al piagnisteo: – Almeno avesse lasciato chiudere gli occhi a quella vecchierella, almeno!... E Lucia dal canto suo: – L’avessi saputo, l’avessi! Non le facevo mancare il medico e lo speziale, ora che ho 20 onze. – Ella è in Paradiso e prega Dio per noi peccatori; conchiuse la Rossa. Sa che la dote ce l’avete, ed è tranquilla, poveretta. Mastro Brasi ora vi sposerà di certo.
Novelle rusticane di Giovanni Verga
Sanno scrivere – qui sta il guaio. La brinata dell’alba scura, e il sollione della messe, se li pigliano come tutti gli altri poveri diavoli, giacché son fatti di carne e d’ossa come il prossimo, per andare a sorvegliare che il prossimo non rubi loro il tempo e il denaro della giornata. Ma se avete a far con essi, vi uncinano nome e cognome, e chi vi ha fatto, col beccuccio di quella penna, e non ve ne districate più dai loro libracci, inchiodati nel debito. – Tu devi ancora due tumoli di grano dell’anno scorso. – Signore, la raccolta fu scarsa! – È colpa mia se non piovve? Dovevo forse abbeverare i seminati col bicchiere? – Signore, gli ho dato il sangue mio alla vostra terra! – Per questo ti pago, birbante! Ti pago a sangue d’uomo! Io mi dissanguo in spese di cultura, e poi se viene la malannata, mi piantate la mezzeria, e ve ne andate colla falce sotto l’ascella! E dicono pure: “Val più un pezzente di un potente”; che non si può cavargli la pelle pel suo debito. Per ciò chi non ha nulla deve pagar la terra più cara degli altri, – il padrone ci arrischia di più – e se la raccolta viene magra, il mezzadro è certo di non prender nulla, e andarsene via con la falce sotto l’ascella. Ma l’andarsene in tal modo è anche una brutta cosa, dopo un anno di fatiche, e colla prospettiva dell’inverno lungo senza pane. È che la malannata caccia ad ognuno il diavolo in corpo. Una volta, alla messe, che pareva scomunicata da Dio, il frate della cerca arrivò verso mezzogiorno nel podere di don Piddu, spronando cogli zoccoli nella pancia della bella mula baia, e gridando da lontano: “Viva Gesù e Maria!” Don Piddu era seduto su di un cestone sfondato, guardando tristamente l’aia magra, in mezzo alle stoppie riarse, sotto quel cielo di fuoco che non lo sentiva nemmeno sul capo nudo, dalla disperazione. – Oh! la bella mula che avete, fra Giuseppe! La val meglio di quelle quattro rozze magre, che non hanno nulla da trebbiare né da mangiare! – È la mula della questua – rispose fra Giuseppe. – Sia lodata la carità del prossimo. Vengo per la cerca. – Beato voi che senza seminare raccogliete, e al tocco di campana scendete in refettorio, e vi mangiate la carità del prossimo! Io ho cinque figli, e devo pensare al pane per tutti loro. Guardate che bella raccolta! L’anno scorso mi avete acchiappato mezza salma di grano perché S. Francesco mi mandasse la buonannata, e in compenso da tre mesi non piovve dal cielo altro che fuoco. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Novelle rusticane di Giovanni Verga
Don Giovannino non badava alla dote. Ma il disonore del pignoramento poi era un altro par di maniche! La gente si affollava dinanzi al portone di don Piddu, a vedergli portar via gli armadi e i cassettoni, che lasciavano il segno bianco nel muro dove erano stati tanto tempo, e le figliuole, pallide come cera, avevano un gran da fare per nascondere alla mamma, in fondo a un letto, quel che succedeva. Lei, poveretta, fingeva di non accorgersene. Prima era andata col marito a pregare, a scongiurare, dal notaio, dal giudice: – Pagheremo domani – pagheremo doman l’altro. – E tornavano a casa rasente al muro, lei colla faccia nascosta dentro il manto – ed era sangue di baroni! Il dì del pignoramento donna Saridda, colle lagrime agli occhi, era andata a chiudere tutte le finestre, perché quelli che son nati col don vanno soggetti anche alla vergogna. Don Piddu, quando per carità l’avevano preso sorvegliante alle chiuse del Fiumegrande, nel tempo della messe, che la malaria si mangiava i cristiani, non gli rincresceva della malaria: gli doleva solo che i contadini, allorché questionavano con lui, mettevano da parte il don, e lo trattavano a tu per tu. Almeno un povero diavolo, sinché ha le braccia e la salute, trova da buscarsi il pane. – Quello che diceva don Marcantonio Malerba, quando cadde in povertà, carico di figliuoli, la moglie sempre gravida, che doveva fare il pane, preparare la minestra, la biancheria e scopar le stanze. I galantuomini hanno bisogno di tante altre cose, e sono avvezzi in altro modo. I ragazzi di don Marcantonio, quando stavano a ventre vuoto tutto un giorno, non dicevano nulla, ed il più grandicello, se il babbo lo mandava a comprare un pane a credenza, o un fascio di lattughe, ci andava di sera, a viso basso, nascondendolo sotto il mantello rattoppato. Il papà si dava le mani attorno per buscare qualche cosa, pigliando un pezzo di terra in affitto, o a mezzeria. Tornava a piedi dalla campagna, più tardi di ogni altro, con quello straccio di scialle di sua moglie che chiamava pled, e la sua brava giornata di zappare se la faceva anche lui, quando nella viottola non passava nessuno. Poi la domenica andava a fare il galantuomo insieme agli altri nel casino di conversazione, ciaramellando in crocchio fra di loro, colle mani in tasca e il naso dentro il bavero del cappotto; o giuocavano a tressette colla mazza fra le gambe e il cappello in testa. Al tocco di mezzogiorno sgattaiolavano in furia chi di qua e chi di là, ed egli se ne andava a casa, come se ci avesse sempre pronto il desinare anche lui. – Che posso farci? diceva. A gior-
Novelle rusticane di Giovanni Verga
Il bastione di Monforte ...................................... 5 In piazza della Scala ............................................ 9 Al veglione ....................................................... 13 Il canarino del n.15 ........................................... 17 Amore senza benda ........................................... 23 Semplice storia ................................................. 31 L’osteria dei “Buoni Amici” .............................. 37 Gelosia ............................................................. 45 Camerati .......................................................... 53 Via Crucis ........................................................ 61 Conforti ........................................................... 66 L’ultima giornata .............................................. 71
Per le vie di Giovanni Verga
Pazienza l’estate! Le notti sono corte; non è freddo; fin dopo il tocco c’è ancora della gente che si fa scarrozzare a prendere il fresco sui Bastioni, e se calan le tendine, c’è da buscarsi una buona mancia. Si fanno quattro chiacchiere coi compagni per iscacciare il sonno, e i cavalli dormono col muso sulle zampe. Quello è il vero carnevale! Ma quando arriva l’altro, l’è duro da rosicare per i poveri diavoli che stanno a cassetta ad aspettare una corsa di un franco, colle redini gelate in mano, bianchi di neve come la statua dal barbone, che sta lì a guardare, in mezzo ai lampioni, coi suoi quattro figliuoletti d’attorno. E’ dicono che mette allegria la neve, quelli che escono dal Cova, col naso rosso, e quelle altre che vanno a scaldarsi al veglione della Scala, colle gambe nude. Accidenti! Almeno s’avesse il robone di marmo, come la statua! e i figliuoli di marmo anch’essi, che non mangiano! Ma quelli di carne e d’ossa, se mangiano! e il cavallo, e il padrone di casa, e questo, e quest’altro! che al 31 dicembre, quando la gente va ad aspettare l’anno nuovo coi piedi sotto la tavola nelle trattorie, il Bigio tornava a imprecare: – Mostro di un anno! Vattene in malora! Cinque lire sole non ho potuto metterle da parte. Prima i denari si spendevano allegramente all’osteria, dal liquorista lì vicino; e che belle scampagnate cogli amici, a Loreto e alla Cagnola; senza moglie, né figli, né pensieri. Ah! se non fosse stato per la Ghita che tirava su le gonnelle sugli zoccoletti, per far vedere le calze rosse, trottando lesta lesta in piazza della Scala! Delle calze che vi mangiavano gli occhi. E certa grazietta nel muovere i fianchi, che il Bigio ammiccava ogni volta, e le gridava dietro: – Vettura? Lei da prima si faceva rossa: ma poi ci tirava su un sorrisetto, e finì col prenderla davvero la vettura; e scarrozzando, il Bigio, voltato verso i cristalli, le spiattellava tante chiacchiere, tante, che una domenica la condusse al municipio, e pregò un camerata di tenergli d’occhio il cavallo, intanto che andava a sposare la Ghitina. Adesso che la Ghitina si era fatta bolsa come il cavallo, lui vedeva trottare allo stesso modo la figliuola, cogli stivaletti alti e il cappellino a sghimbescio, sotto pretesto che imparava a far la modista, e sempre nelle ore in cui il caffè lì di faccia era pieno di fannulloni, che le dicevano cogli occhi tante cose sfacciate. Bisognava aver pazienza, perché quello era il mestiere dell’Adelina; e la Ghita, ogni volta che il Bigio cercava di metterci il naso, gli spifferava il fatto Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Per le vie di Giovanni Verga
suo, che le ragazze bisogna si cerchino fortuna; e se ella avesse avuto giudizio come l’Adelina, a quest’ora forse andrebbe in carrozza per conto suo, invece di tenerci il marito a buscarsi da vivere. Tant’è, suo marito, quando vedeva passare l’Adele, dondolandosi come la mamma nel vestitino nero, sotto quelle occhiate che gridavano anch’esse: – Vettura? – non poteva frenarsi di far schioccare la frusta, a rischio di tirarsi addosso il cappellone di guardia lì vicino. Ma là! Bisognava masticare la briglia, che non s’era più poledri scapoli, e adattarsi al finimento che s’erano messi addosso, lui e la Ghita, la quale continuava a far figliuoli, che non pareva vero, e non si sapeva più come impiegarli. Il maggiore, nel treno militare, 1· reggimento, e sarebbe stato un bel pezzo di cocchiere. L’altro, stalliere della società degli omnibus. L’ultimo aveva voluto fare lo stampatore, perché aveva visto i ragazzi della tipografia, lì nella contrada, comprar le mele cotte a colazione, col berrettino di carta in testa. E infine una manata di ragazzine cenciose, che l’Adelina non permetteva le andassero dietro, e si vergognava se le incontrava per la strada. Voleva andar sola, lei, per le strade; tanto che un bel giorno spiccò il volo, e non tornò più in via della Stella. Al Bigio che si disperava e voleva correre col suo legno chissà dove, la Ghita ripeteva: – Che pretendi? L’Adelina era fatta per esser signora, cagna d’una miseria! Lei si consolava colla portinaia lì sotto, scaldandosi al braciere, o dal liquorista, dove andava a comprare di soppiatto un bicchierino sotto il grembiule. Ma il Bigio aveva un bel fermarsi a tutte le osterie, ché quando era acceso vedeva la figliuola in ogni coppia misteriosa che gli faceva segno di fermarsi, e ordinava soltanto – Gira! – lei voltandosi dall’altra parte, e tenendo il manicotto sul viso, – e quando incontrava un legno sui Bastioni, lemme lemme, colle tendine calate, e quando al veglione smontava una ragazza, che di nascosto non aveva altro che il viso, egli brontolava, qualunque fosse la mancia, e si guastava cogli avventori. Cagna miseria! come diceva la Ghita. Denari! tutto sta nei denari a questo mondo! Quelli che scarrozzavano colle tendine chiuse, quelli che facevano la posta alle ragazze dinanzi al caffè, quelli che si fregavan le mani, col naso rosso, uscendo dal Cova! c’era gente che spendeva cento lire, e più, al veglione, o al teatro; e delle signore che per coprirsi le spalle nude avevano bisogno di una pelliccia di mille lire, gli era stato detto; e quella fila di carroz-
Per le vie di Giovanni Verga
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Verga     Per le vie Al veglione C’era  andato  a  portare  un  paniere  di  bottiglie,  di  quelle  col  collo inargentato, nel palco della contessa, e s’era fermato col pretesto di aspettare che le vuotassero; tanto, in cinque com’erano nel palchetto, non potevano asciugarle tutte, e qualcosa sarebbe rimasta anche in fondo ai piatti. Sicché alle sue donne aveva detto: – Aspettatemi alla porta del teatro, in mezzo alla gente che sta a veder passare i signori. Lì, sull’uscio del palchetto, i servitori lo guardavano in cagnesco, coi loro faccioni da prete, ché i padroni stessi, là dentro il palco, come li aveva visti da una sbirciatina attraverso il cristallo, non stavano così impalati e superbiosi come quei servitori nelle loro livree nuove fiammanti. Nel palco era un va e vieni di signori colla cravatta bianca, e il fiore alla bottoniera, come i lacché delle carrozze di gala, che pareva un porto di mare. E ogni volta che l’uscio si apriva arrivava come uno sbuffo di musica e d’allegria, una luminaria di tutti i palchetti di faccia, e una folla di colori rossi, bianchi, turchini, di spalle e di braccia nude, e di petti di camicia bianchi. Anche la contessa aveva le spalle nude e le voltava al teatro, per far vedere che non gliene importava nulla. Un signore che le stava dietro, col naso proprio sulle spalle, le parlava serio serio, e non si muoveva più di lì, che doveva sentir di buono quel posto. L’altra amica, una bella bionda, badava invece a rosicarsi il ventaglio, guardando di qua e di là fuori del palco, come se cercasse un terno al lotto, e si voltava ogni momento verso l’uscio del corridoio, con quei suoi occhi celesti e quel bel musino color di rosa, tanto che il povero Pinella si faceva rosso in viso, come c’entrasse per qualcosa anche lui. Ah, la Luisina che era lì fuori, nella folla, non gli era sembrata fatta di quella pasta nemmeno quando l’aspettava alla porta dei padroni, via S. Antonio, la domenica, che s’erano picchiati col servitore del pian di sotto, il quale pretendeva che la Luisina desse retta a lui, perché ci aveva il soprabitone coi bottoni inargentati. Quest’altro, quel del faccione da prete, impalato dietro l’uscio, gli disse: – E lei? Cosa sta ad aspettare qui? – Aspetto le bottiglie, rispose Pinella. – Le bottiglie? Gliele daremo poi, le bottiglie; dopo cena. C’è tempo, c’è tempo. – Fossi matto! pensava Pinella sgattaiolando pel corridoio. Di qui non mi muovo! Egli aveva visto che il suo padrone di casa per entrare in teatro aveva pagato 10 lire, sbuffando, anzimando pel grasso, rosso come un tacchino Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Per le vie di Giovanni Verga
Anzi gli tagliò una bella fetta di pasticcio, e un altro, colla bocca piena, bofonchiò: – E costa cento lire. Il vecchietto, rizzando su la personcina, aggiunse: – Quando stavo col duca, nel palco, a ogni veglione, si stappavano delle bottiglie per più di 1000 lire. – Presto! presto! venne a dire il faccione, forbendosi il mento in furia con una tovaglia sudicia. – I padroni hanno ordinato le carrozze. A Pinella sembrava invece che andavano via sul più bello, e mentre raccoglieva le bottiglie non sapeva capacitarsi perché si sciupassero tanti denari e tanti pasticci da 100 lire se ci si annoiava così presto. Ora che aveva bevuto si sentiva anch’egli il caldo e la smania dell’allegria. I palchi cominciavano a vuotarsi, e dagli usci spalancati intanto si vedeva la folla irrompere di nuovo in platea come un fiume, coi volti accesi, i capelli arruffati, le vesti discinte, le maglie cascanti, le cravatte per traverso, i cappelli ammaccati, strillando, annaspando, pigiandosi, urlando, in mezzo al suono disperato dei tromboni, ai colpi di gran cassa; e un tanfo, una caldura, una frenesia che saliva da ogni parte, un polverìo che velava ogni cosa, denso, come una nebbia, sulla galoppa che girava in tondo a guisa di un turbine, e da un canto, in mezzo a un cerchio di signori in cravatta bianca, pallidi, intenti, ansiosi, che facevano largo per vedere, una coppia più sfrenata delle altre, cogli occhi schizzanti fuori della maschera come pezzi di carbone acceso, i denti bianchi, ghignando, il viso smorto, la testa accovacciata, gli omeri che scappavano dal busto, le gambe nude che s’intrecciavano, con molli contorcimenti dei fianchi. E in seconda fila lassù, la bella sposina dal viso di ragazza, tutta bianca, ritta dinanzi al parapetto, che spalancava gli occhi curiosi, indugiando, mentre suo marito le poneva la mantiglia sulle spalle, e trasaliva al contatto dei guanti di lui. La Luisina e la Carlotta aspettavano alla porta del teatro, nella piazza bianca di neve, col viso rosso, battendo i piedi e soffiando sulle dita in mezzo alla folla che spalancava gli occhi per veder passare le belle dame imbacuccate nelle pelliccie bianche, dietro i vetri scintillanti delle carrozze. E ad ogni modesto legno di piazza che si avanzava barcollando, la Carlotta guardava le coppie misteriose che vi montavano, accompagnava le gambe in maglia color di rosa cogli stessi grandi occhi avidi e curiosi della sposina tutta bianca, che era in seconda fila.
Per le vie di Giovanni Verga
scrupolo non le faceva chiuder occhio nella notte, e se ne confessava col sor prevosto perché ne parlasse al padre della ragazza. Ma il carbonaio, che aveva l’anima nera come la pece, non volle sentir ragione. – Bugie! Tutta invenzione della levatrice, che non si contenta di fare quel mestiere solo. Allora la Mariettina, a provare ch’era vero, scappò via con Sandro. Egli le aveva detto come alla Olga: – O lei, o nessun’altra! In tal modo Sandrino ebbe la Mariettina, ma senza dote. E la levatrice dovette adattarvisi pel decoro dell’impiego. Allora il suocero si riconciliò con tutta la brigata, e andava dicendo che il veder quelle due tortorelle gli metteva il pizzicore di fare come loro, benedetti! Già, gli avevano preso la figliuola, e solo non poteva starci. La sora Antonietta, abbaiando come un cane da caccia, venne a scoprire che il vecchio “impostore” gira e rigira era andato a cascare nella Olga, a Porta Renza, e gli costava un occhio del capo all’avaraccio: appartamento, donna di servizio, e mobili di mogano. Il vecchio adesso voleva sposarla per fare economia, e mettersi in grazia di Dio. La Olga che non era più una ragazzina, pensava all’avvenire, e si lasciava sposare. Sandrino, al sentire che gli portavano in casa quella poco di buono, montò sulle furie, e voleva anche piantar la moglie; tanto, colla figlia unica o senza, gli toccava sempre tirar lo spago, nella bottega del calzolaio. Sua madre  più  giudiziosa  lo  calmò  dicendogli  che  era  meglio  aver  la  suocera sott’occhio, per poterla sorvegliare. – “Il peggio è se gli appioppa qualche figliuolo!” – osservava lei che se ne intendeva. – E se il vecchio non c’era cascato sino a quel giorno, non voleva dire; che il sacramento del matrimonio fa dei miracoli peggio di quello. La Olga, credendo diventar signora, fece il suo malanno col mettersi in grazia di Dio, e gli toccò subirsi il marito, il quale intendeva fare economia dei denari spesi prima, e per giunta la sora Antonietta, tornata in pace, che non la lasciava un momento solo, onde dimostrarle che non aveva fiele in corpo. – Tutti quei dissapori devono aver fine – diceva alla Olga ed al Sandro. – Adesso siete quasi come madre e figlio. La Olga dalla noia di non veder altri in casa sua, si era riconc