ottomana

[ot-to-mà-na]
In sintesi
divano rettangolare di dimensioni analoghe a quelle di un letto
← dal turco diwán ‘consiglio dei ministri’, poi ‘sofà’ su cui sedevano i consiglieri e ‘libro, registro’ su cui venivano trascritte le loro decisioni, da cui rispettivamente il sign. di ‘sedile imbottito’ e di ‘raccolta di poesie’.
s.f.

Divano basso, rettangolare, alla turca, con uno o più cuscini mobili che fanno da spalliera e possono distendersi come un materasso, trasformando il divano in letto

Citazioni
Unita alle altre belle una porzion del cuore”. Ma detestando allora il barbaro costume, Tai l’innocente labbro voti mandava al Nume: “Faccia Macon, ch’io trovi signor, che mi ami sola, O tolgami dal petto lo spirto, e la parola”. Tamas Ircana Tamas Ircana Tamas Ircana Ma se lo giuro... Taci. Lo giuro al Ciel... Gli audaci Beltà rende spergiuri, amor rende mendaci. Vedrai la sposa in volto, di me sarà piú bella: Ella sarà tua donna, io svergognata ancella. Va’ pur la sposa accogli; far lo dei, non lo niego; Sol d’una grazia almeno non mi privar ti priego. Aprimi queste porte, dove rinchiusa io sono; Dammi, d’amore in vece, la libertade in dono. Ah crudel, sí penosa parti la mia catena! Tu lo sai, se finora n’ebbi diletto, o pena. La libertà ti chiedo, non per lusinga insana, Ma per morire, ingrato, dagli occhi tuoi lontana; Ma per lasciarti in pace accanto alla consorte, Senza, che ti funesti l’orror della mia morte. Ah, che ogni tua parola è a questo cuor ferita: Non lascierotti, Ircana, non morirai mia vita. In faccia al genitore armerò il cuor d’orgoglio; Venga l’odiata sposa, dirò, che non la voglio. Se del figliuolo il padre desia mirar la prole, Abbiala; ma col mezzo delle tue fiamme sole. In altra guisa aspetti vedermi all’Ottomano Tra le persiane genti andar col ferro in mano... Dunque? Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Sensi d’alma bennata, voti di cor sincero; Sí, ti amerò: te sola... Non lo dir, non lo spero.
La Sposa persiana di Carlo Goldoni
Scena 10 Machmut, e Osmano Machmut Osmano (Giovine sventurato!) (da sé). Machmut, che pensi? Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli 49 Carlo Goldoni   La Sposa persiana   Atto terzo Q Machmut Osmano Ah penso Qual dolore il mio figlio proverà crudo, intenso! Dagli una sciabla, un arco, dagli un agil destriero, Meco in tre giorni al campo dilegua ogni pensiero; Stanco di tollerare la neghittosa pace, Il Perso valoroso vuole attaccare il Trace; Poiché, quantunque uniti sien sotto l’Alcorano, Sono i piú fier nemici il Perso, e l’Ottomano. L’una e l’altra nazione venera, il sai, Maometto, Ma abbiam noi per Alí forse maggior rispetto. E quei nel nostro Impero, che ci governa, e regge, Col parer degl’Omani interpreta la legge. Venera il Turco Omar, Albumelech, Osmano, Diviso in due partiti il popol monsulmano. Articoli di legge tengono in aspra guerra, Due principi fra loro formidabili in terra. Tu nel parlar di guerra perdi te stesso: osserva: Ecco la schiava. A forza guidano la proterva.
La Sposa persiana di Carlo Goldoni
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Giovanni Verga     Mastro don Gesualdo     Parte prima detta ragazza; perché quando ci ha degli uomini sottomano è un affar serio! Ma del resto è fidata, e bisogna aver pazienza – Che posso farci?... Una casa piena di roba come la mia!... Più in là, nel cortile che sembrava quello di una fattoria, popolato di galline, di anatre, di tacchini, che si affollavano schiamazzando attorno alla padrona, il tanfo si mutava in un puzzo di concime e di strame abbondante. Due o tre muli, della lunga fila sotto la tettoia, allungarono il collo ragliando; dei piccioni calarono a stormi dal tetto; un cane da pecoraio, feroce, si mise ad abbaiare, strappando la catena; dei conigli allungavano pure le orecchie inquiete, dall’oscurità misteriosa della legnaia. E la baronessa, in mezzo a tutto quel ben di Dio, disse al cugino: – Voglio mandarvi un paio di piccioni, per Bianca... Il poveraccio tossì, si soffiò il naso, ma non trovò neppure allora le parole da rispondere. Infine, dopo un laberinto di anditi e di scalette, per stanzoni oscuri, ingombri di ogni sorta di roba, mucchi di fave e di orzo riparati dai graticci, arnesi di campagna, cassoni di biancheria, arrivarono nella camera della baronessa, imbiancata a calce, col gran letto nuziale rimasto ancora tale e quale, dopo vent’anni di vedovanza, dal ramoscello d’ulivo benedetto, a piè del crocifisso allo schioppo del marito accanto al capezzale. La cugina Rubiera era tornata a lamentarsi del figliuolo: – Tale e quale suo padre, buon’anima! Senza darsi un pensiero al mondo della mamma o dei suoi interessi!... Vedendo  il  cugino  Trao  inchiodato  sull’uscio,  rimpiccinito  nel soprabitone, gli porse da sedere: – Entrate, entrate, cugino Trao. – Il poveretto si lasciò cadere sulla seggiola, quasi avesse le gambe rotte, sudando come Gesù all’orto; si cavò allora il cappellaccio bisunto, passandosi il fazzoletto sulla fronte. – Avete da dirmi qualche cosa, cugino? Parlate, dite pure. Egli strinse forte le mani l’una nell’altra, dentro il cappello, e balbettò colla voce roca, le labbra smorte e tremanti, gli occhi umidi e tristi che evitavano gli occhi della cugina: – Sissignora... Ho da parlarvi... Lei, da prima, al vedergli quella faccia, pensò che fosse venuto a chiederle denari in prestito. Sarebbe stata la prima volta, è vero: erano troppo superbi i cugini Trao: qualche regaluccio, di quelli che aiutano a tirare innanzi, vino, olio, frumento, solevano accettarlo dai parenti ricchi – lei, la cugina
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
– Come siete stupidi, tutti quanti! – rispose la Capitana, gongolante. – Vado a mettermi vicino al marchese, che ha più giudizio di voi. – Ahimé! ahimé! signora mia!... Il marchese, cogli occhietti svegli adesso, andava fiutandole da presso il profumo di bergamotta, tanto che essa doveva schermirsi col ventaglio, e il vecchietto ad ostinarsi: – No! no! lasciatemi fare le mie devozioni!... L’arciprete prese tabacco, si spurgò, tossì, infine si alzò, e si mosse per andarsene, gonfiando le gote – le gote lucenti, la sottana lucente, il grosso anello lucente, tanto che le male lingue dicevano fosse falso; mentre il marchese gli gridava dietro: – Don Calogero! don Calogero! dico per dire, che diavolo! Alla mia età... E appena cessarono le risate alla sortita del marchese, si udì donna Giuseppina Alòsi, che faceva le sue confidenze al cavaliere. -... come fossi libera, capite! Le due grandi al Collegio di Maria; il maschio al Seminario; in casa ci ho soltanto l’ultimo, Sarino, ch’è meno alto di questo ventaglio. Poi i miei figliuoli hanno la roba del loro padre, buon’anima... Donna Sarina tornò verso il balcone grande chiacchierando sottovoce colla cugina Macrì, con delle scrollatine di capo e dei sorrisetti che volevano dire: – Però non capisco il mistero che vuol farne la cugina Sganci!... Siamo parenti di Bianca anche noi, alla fin fine!... – È quello? quello lì? – tornò a chiedere donna Giuseppina col sorriso maligno di prima. La Cirmena accennò di sì, stringendo le labbra sottili, cogli occhi rivolti altrove, in aria di mistero anch’essa. Infine non si tenne più: – Fanno le cose sottomano... come se fossero delle sudicerie. Capiscono anche loro che manipolano delle cose sporche... Ma la gente poi non è così sciocca da non accorgersi... Un mese che il canonico Lupi si arrabatta in questo negozio... un va e vieni fra la Sganci e la Rubiera... Non me lo dite! – esclamò Peperito. – Una Trao che sposa Mastrodon Gesualdo!... Non me lo dite!... Quando vedo una famiglia illustre come quella scendere tanto basso, mi fa male allo stomaco, in parola d’onore!
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
tro, chiamando in testimonio Dio e i santi, piagnucolando, bestemmiando, e finì per accettare, racconsolato tutto a un tratto, cambiando tono e maniera. – Compare Lio, avete udito? affare fatto! Un buon negozio per don Gesualdo... pazienza!... ma è detta! Quanto a me, è come se fossimo andati dal notaio! – E se ne tornò indietro, colle mani in tasca. – Sentite qua, mastro Lio, – disse Gesualdo tirando in disparte Pirtuso. – Burgio s’allontanò colla mula discretamente, sapendo che l’anima dei negozi è il segreto, intanto che suo cognato diceva al sensale di comprargli dei sommacchi, quanti ce n’erano, al prezzo corrente. Udì soltanto mastro Lio che rispondeva sghignazzando, colla bocca sino alle orecchie: – Ah! ah!... siete un diavolo!... Vuol dire che avete parlato col diavolo!... Sapete quel che bisogna vendere e comprare otto giorni prima... Va bene, restiamo intesi... Me ne torno a casa ora. Ho quelle quattro fave che m’aspettano. Burgio non si reggeva in piedi dall’appetito, e si mise a brontolare come il cognato volle passare dalla posta. – Sempre misteri... maneggi sottomano! Don Gesualdo tornò tutto contento, leggendo una lettera piena di sgorbi e suggellata colla midolla di pane: – Lo vedete il diavolo che mi parla all’orecchio! eh? M’ha dato anche una buona notizia, e bisogna che torni da mastro Lio. – Io non so nulla... Mio padre non m’ha insegnato a fare queste cose!... – rispose Burgio brontolando. – Io fo come fece mio padre... Piuttosto, se volete venire a prendere un boccone a casa... Non mi reggo in piedi, com’è vero Dio! – No, non posso; non ho tempo. Devo passare dal Camemi, prima d’andare alla Canziria. Ci ho venti uomini che lavorano alla strada... i covoni sull’aia... Non posso... E se ne andò sotto il gran sole, tirandosi dietro la mula stanca. Pareva di soffocare in quella gola del Petrajo. Le rupi brulle sembravano arroventate. Non un filo di ombra, non un filo di verde, colline su colline, accavallate, nude, arsicce, sassose, sparse di olivi rari e magri, di fichidindia polverosi, la pianura sotto Budarturo come una landa bruciata dal sole, i monti foschi nella caligine, in fondo. Dei corvi si levarono gracchiando da una carogna che appestava il fossato; delle ventate di scirocco bruciavano il viso e mozzavano il respiro; una sete da impazzire, il sole che gli picchiava
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
L’aia era vasta quanto una piazza. Dieci muli trottavano in giro, continuamente; e dietro i muli correvano Nanni l’Orbo e Brasi Camauro, affondando nella pula sino ai ginocchi, ansanti, vociando, cantando, urlando. Da un lato, in una nuvola bianca, una schiera di contadini armati di forche, colle camice svolazzanti, sembrava che vangassero nel grano; mentre lo zio Carmine, in cima alla bica, nero di sole, continuava a far piovere altri covoni dall’alto. Delle tregge arrivavano ogni momento dai seminati intorno, cariche d’altra messe; dei garzoni insaccavano il grano e lo portavano nel magazzino, dove non cessava mai la nenia di Pirtuso che cantava “e viva Maria!” ogni venti moggi. Tutt’intorno svolazzavano stormi di galline, un nugolo di piccioni per aria; degli asinelli macilenti abboccavano affamati nella paglia, coll’occhio spento; altre bestie da soma erano sparse qua e là; e dei barili di vino passavano di mano in mano, quasi a spegnere un incendio. Don Gesualdo sempre in moto, con un fascio di taglie in mano, segnando il frumento insaccato, facendo una croce per ogni barile di vino, contando le tregge che giungevano, sgridando Diodata, disputando col sensale, vociando agli uomini da lontano, sudando, senza voce, colla faccia accesa, la camicia aperta, un fazzoletto di cotone legato al collo, un cappellaccio di paglia in testa. – Lo vedete, don Luca, se ho tempo da perdere adesso!... Vino, qua! Date da bere a don Luca!... Sì, sì, verrò; ma quando potrò... Per ora non posso muovermi, cascasse il mondo!... Diodata!... bada che il vento spinge la fiamma verso l’aia, santo e santissimo!... No, don Luca! non sono in collera pel rifiuto dei suoi fratelli... Venite qua, accostatevi, ch’è inutile far sapere alla gente i fatti nostri!... Ciascuno la pensa a modo suo... Poi è lei che deve risolvere... Se lei dice di sì, io per me non mi tiro indietro... Ma oggi non posso venire... e neppure domani... Be’! dopodomani!... Dopodomani devo venire anche per l’affare della gabella, e ne discorreremo. Don Luca suggerì pure di far precedere due paroline scritte: – Ci abbiamo appunto mia moglie che par fatta apposta per consegnarle sottomano a donna Bianca, senza destar sospetti. Una bella letterina, con due o tre parole che fanno colpo sulle ragazze! Capite, vossignoria? Ciolla ci ha la mano... Ne parlerei io stesso a Ciolla in segretezza, senza stare a rompervi il capo, vossignoria; e vi fa fare una bella figura. Con un bottiglione di vino poi ve lo chetate, il Ciolla. Don Gesualdo non volle sapere di lettera: – Non per risparmiare il vino; ma che storie mi andate contando? Se a lei l’affare gli va, allora che bisogno c’e di tante chiacchiere. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
Alcuni battevano le mani. Ma don Ninì ostinavasi, pallido come la sua camicia adesso. – Sissignore! a sei onze la salma! Scrivete la mia offerta, segretario! – Alto! – gridò il notaro levando tutte e due le mani in aria. – Per la legalità dell’offerta!... fo le mie riserve!... E si precipitò sul baronello, come s’accapigliassero. Lì, nel vano del balcone, faccia a faccia, cogli occhi fuori dell’orbita, soffiandogli in viso l’alito infuocato: – Signor barone!... quando volete buttare il denaro dalla finestra!... andate a giuocare a carte!... giuocatevi il denaro di tasca vostra soltanto!... Don Ninì sbuffava peggio di un toro infuriato. Peperito aveva chiamato con un cenno il canonico Lupi, e s’erano messi a confabulare sottovoce, chinati sulla scrivania, agitando il capo come due galline che beccano nello stesso tegame. Era tanta la commozione che le mani del canonico tremavano sugli scartafacci. Il cavaliere lo prese per un braccio e andarono a raggiungere il notaro e il baronello che disputavano animatissimi in un canto della sala. Don Ninì cominciava a cedere, col viso floscio e le gambe molli. Il canonico allora fece segno a don Gesualdo d’accostarsi lui pure. – No, – ammiccò questi senza muoversi. – Sentite!... C’è quell’affare della cauzione... Il ponte se n’è andato, salute a noi!... C’è modo d’accomodare quell’affare della cauzione adesso... – No, – ripigliò don Gesualdo. Sembrava una pietra murata. – L’affare del ponte... una miseria in confronto. – Villano! mulo! testa di corno! – ricominciò ad inveire il barone sottovoce. Don Filippo, dopo il primo momento d’agitazione, era tornato a sedere, asciugandosi il sudore gravemente. Intanto che il canonico parlava sottovoce a Mastro-don Gesualdo, il notaro da lontano cominciò a far dei segni. Don Filippo si chinò all’orecchio di Canali. Sottomano, in voce di falsetto, il banditore replicò: – L’ultima offerta per le terre del comune! A sei onze la salma!... Uno!... due!... – Un momento, signori miei! – interruppe don Gesualdo. – Chi garantisce quest’ultima offerta? A quell’uscita rimasero tutti i bocca aperta. Don Filippo apriva e chiudeva la sua senza trovar parola. Infine rispose:
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
– Zia! – balbettò Bianca con tutto il sangue al viso. – Che vuoi farci? È la mia croce! Se sapevo tanto piuttosto... Don Gesualdo badava a chiacchierare col cugino Zacco, tutti e due col cuore in mano, amiconi. La baronessa allora spiattellò la domanda che le bolliva dentro: – È vero che tuo marito gli presta dei denari... sottomano?... L’hai visto venire qui, da lui?... Di’, che ne sai? – Certo, certo, – rispose in quel punto don Gesualdo. – I figliuoli bisogna pigliarseli come vengono. – Zacco a conferma mostrò le sue ragazze, schierate in fila come tante canne d’organo, modeste e prosperose. – Ecco! io ho cinque figliuole, e voglio bene a tutte egualmente! – Sicuro! – rispose Limòli. – È per questo che non volete maritarle. Donna Lavinia, la maggiore, volse indietro un’occhiata brutta. – Ah, siete qui? – disse il barone. – Siete sempre presente come il diavolo nelle litanie, voi! Il marchese, che doveva essere il padrino, si era messa la croce di Malta. Don Luca venne a dire che il canonico era pronto, e le signore passarono in sala, con un gran fruscìo di seta, dietro donna Marianna la quale portava la bambina.  Dall’uscio  aperto  vedevasi  un  brulichìo  di  fiammelle.  Don Ferdinando, in fondo al corridoio, fece capolino, curioso. Bianca dalla tenerezza piangeva cheta cheta. Suo marito ch’era rimasto ginocchioni, come gli aveva detto la Macrì, col naso contro il muro, si alzò per calmarla. – Zitta... Non ti far scorgere!... Dinanzi a coloro bisogna far buon viso... Tutt’a  un  tratto  scoppiò  giù  in  piazza  un  crepitìo  indiavolato  di mortaletti. Don Ferdinando fuggì via spaventato. Gli altri che assistevano al battesimo corsero al balcone coi ceri in mano. Persino il canonico in cotta e stola. Era Santo, il fratello di don Gesualdo, il quale festeggiava a quel modo il battesimo della nipotina, scamiciato, carponi per terra, colla miccia accesa. Don Gesualdo aprì la finestra per dirgli un sacco di male parole: – Bestia!... Ne fai sempre delle tue!... Bestia!... Gli amici lo calmarono: – Poveraccio... lasciatelo fare. È un modo d’esprimere la sua allegria. La zia Sganci trionfante gli mise sulle braccia la figliuola: – Eccovi Isabella Trao! – Motta e Trao! Isabella Motta e Trao! – corresse il marchese. Zacco soggiunse ch’era un innesto. Le due famiglie che diventavano una sola. Però Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
Don Bastiano infatti era lì, nel salotto, vestito in borghese, con abiti nuovi fiammanti che gli rilucevano addosso, raso di fresco, seduto sul canapè accanto alla mamma Margarone, come uno sposo, facendo scivolare di tanto in tanto un’occhiata languida e sentimentale verso la ragazza, lisciandosi i baffoni novelli che non volevano piegarsi. Donna Fifì, al vedere giungere la Rubiera, si ringalluzzì, superbiosa, tubando sottomano col forestiero per farle dispetto. – Oh, oh, – disse il marchese, salutando don Bastiano ch’era rimasto un po’ grullo. – Siete ancora qui? Bene! bene! Ed incominciò a discorrere col capitano, intanto che le signore chiacchieravano tutte in una volta, domandandogli perché la Compagnia d’Arme fosse partita senza di lui, se aveva intenzione di fermarsi un pezzetto, se era contento del paese e voleva lasciare le spalline. Don Bastiano si teneva sulle generali, lodando il paesaggio, il clima, gli abitanti, sottolineando le parole con certi sguardi espressivi rivolti a donna Fifì, la quale fingeva di guardare fuori dal balcone cogli occhi pieni di poesia, e chinava il capo arrossendo a ciascuno di quei complimenti, quasi fossero a lei dedicati. Il marchese domandò a un tratto che n’era di don Filippo, e gli risposero che era uscito per condurre a spasso Nicolino. – Ah, bene! bene! La Rubiera si morsicava le labbra aspettando che il cugino Limòli avviasse il discorso sul tema che sapeva. Ma intanto osservava di sottecchi le arie languide di donna Fifì, la quale sembrava struggersi sotto le occhiate incendiarie di don Bastiano Stangafame, e non poteva star ferma sulla seggiola, col seno piatto ansante come un mantice, e i piedini irrequieti che dicevano tante cose affacciandosi ogni momento dal lembo del vestito. La conversazione languiva. Si parlò del battesimo e della gente che c’era stata. Ma ciascuno pensava intanto ai fatti suoi, chiacchierando del più e del meno, cercando le parole, col sorriso distratto in bocca. Solo il marchese sembrava che pigliasse un grande interesse ai discorsi del capitano, quasi non fosse fatto suo. Poi, sbirciando il viso rosso di donna Giovannina che stava a spiare dall’uscio socchiuso, la chiamò a voce alta. – Avanti, avanti, bella figliuola. Vogliamo vedere quella bella faccia. Siamo qui noi soli, in famiglia... La mamma e la sorella maggiore fulminarono due occhiataccie addosso alla ragazza, la quale rimaneva sull’uscio, nascondendo le mani di serva
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
– Siete stata da donna Bellona, eh? Avete fatto bene. Un’amicizia antica come la vostra!... Peccato che don Ninì... La baronessa cercava di scavar terreno anch’essa, in aria disinvolta, facendosi vento e menando il can per l’aia. – Infine... delle sciocchezze... sciocchezze di gioventù... – No, no, perdonate! – ribatté Canali. – Vorrei veder voi stessa!... Un padre deve aprire gli occhi per sapere a chi dà la sua creatura... Non dico per vostro figlio... Un buon giovane... un cuor d’oro... Il male è che s’è lasciato abbindolare... circondato da falsi amici... Di bricconi ce ne son sempre... Gli hanno carpito qualche firma... La baronessa lo piantò lì senz’altro. – Sentite? Vedete? – andava brontolando col cugino Limòli. Poscia piantò anche lui che non poteva più tenerle dietro. – Vi saluto, vi saluto. – E corse dal notaro Neri, pallida e trafelata, per vedere... per sentire... Il notaro non sapeva nulla... nulla di positivo almeno. – Sapete, don Gesualdo è volpe fina... Son cose queste che si fanno sottomano, se mai... Avranno fatto il contratto da qualche notaio forestiere... Il notaro Sghembri di Militello, dicono... Ma via... Non c’è motivo poi di mettersi in quello stato per una cosa simile... Avete una faccia che non mi piace. Rosaria, ch’era a ripulire il pollaio quando la sua padrona era tornata a casa, udì a un tratto dal cortile un urlo spaventoso, come stessero sgozzando un animale grosso di sopra, una cosa che le fece perdere le ciabatte correndo a precipizio. La baronessa era ancora lì, dove aveva cominciato a spogliarsi, appoggiata al cassettone, piegata in due quasi avesse la colica, gemendo e lamentandosi, mentre le usciva bava dalla bocca, e gli occhi le schizzavano fuori: – Assassino! Figlio snaturato!... No! non me la faccio mangiare la mia roba!... Piuttosto la lascio ai poveri... ai conventi... Voglio far testamento!... Voglio far donazione!... Chiamatemi il notaro... subito!... Don Ninì stava bisticciandosi colla sua Aglae, in quella stanzaccia di locanda che per lui era diventata un inferno dal momento in cui s’era messo sulle spalle il debito e Mastro-don Gesualdo. Il letto in disordine, i vestiti sudici, i capelli spettinati, le carezze stesse di lei, i manicaretti cucinati dall’amico Pallante, gli si erano mutati in veleno, dacché gli costavano cari. Al veder giungere Alessi che veniva a chiamarlo, parlando di notaro e di dona-
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
come a dirgli ch’era stato un gran discolaccio lui, e se si lasciava adesso portar via l’amante era segno che ci dovevano essere state le sue buone ragioni... prima o poi... – No! – ribatteva Peperito fuori della grazia di Dio. – Né prima né poi! Questo potete andare a dirglielo a donna Giuseppina! Se non ho potuto comandare da padrone non voglio servire nemmeno da comodino, capite?... fare il gallo di razza... capite? Su di ciò donna Giuseppina potrà mettersi il cuore in pace! Adesso sciorinava in piazza tutte le porcherie dell’Alòsi, che se vi mandava a regalare per miracolo un paniere d’uva voleva restituito il paniere; e vendeva sottomano le calze che faceva, delle calze da serva grosse un dito, – essa gliele aveva fatte anche vedere sulla forma per stuzzicarlo... per strappargli ciò che faceva comodo a lei... Ma lui, no!... Insomma, andava raccontandone di cotte e di crude. Corsero anche delle sante legnate al Caffè dei Nobili. Ciolla gli stava alle calcagna per raccogliere i pettegolezzi e portarli in giro alla sua volta. Un giorno poi fu una vera festa per lui, quando si vide arrivare in paese la signora Aglae che veniva insieme al signor Pallante a fare uno scandalo contro il barone Rubiera, a riscuotere ciò che le spettava, se il seduttore non voleva vedersela comparire dinanzi all’altare. Essa giungeva apposta da Modica, sputando fiele, incerettata, dipinta, carica di piume di gallo e di pezzi di vetro, tirandosi dietro la prova innocente della birbonata di don Ninì, una bambinella ch’era un amore. Così la gente diceva che don Ninì era sempre stato un donnaiuolo, e se sposava l’Alòsi, che avrebbe potuto essergli madre, ci dovevano essere interessi gravi. Chi spiegava la cosa in un modo e chi in un altro. Il baronello, quelli che s’affrettarono a fargli i mirallegro onde tirargli di bocca la verità vera, se li levò dai piedi in poche parole. La Sganci che aveva combinato il negozio stava zitta colle amiche le quali andavano apposta a farle visita. Don Gesualdo ne sapeva forse più degli altri, ma stringevasi nelle spalle e se la cavava con simili risposte: – Che volete? Ciascuno fa il suo interesse.  Vuol dire che il barone Rubiera ci ha trovato il suo vantaggio a sposare la signora Alòsi. La verità era che don Ninì aveva dovuto pigliarsi l’Alòsi per salvare quel po’ di casa che don Gesualdo voleva espropriargli. È vero che adesso era diventato giudizioso, tutto dedito agli affari; ma sua madre, sepolta viva nel seggiolone, non lo lasciava padrone di un baiocco; si faceva dar conto di
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
sua creatura che diventava pelle e ossa, era diventata come una gatta che gli si vogliano rubare i figliuoli, col pelo irto, tale e quale – la schiena incurvata dalla malattia e gli occhi luccicanti di febbre. Gli sfoderava contro le unghie e la lingua. – Volete farla morire di mal sottile, la mia creatura? Non vedete com’è ridotta? Non vedete che vi manca di giorno in giorno? – L’avrebbe aiutata, sottomano, anche a fare uno sproposito, anche a rompersi il collo. Avrebbe tradito il marito per la sua creatura. Gli diceva: – Me ne vo a stare da mio fratello! Io e la mia figliuola! Che vi pare? – Cogli occhi di brace. Non l’aveva mai vista a quella maniera. Una volta, dietro al medico il quale veniva per la ragazza, egli vide capitare una faccia che non gli piacque: una vecchia del vicinato che portava la medicina del farmacista, come don Luca il sagrestano e sua moglie Grazia portavano in casa Trao le sue imbasciate amorose. Era ridotto a passare in rivista le ricette del medico e la carta delle pillole che mandava Bomma. In un mese mutarono cinque donne di servizio. Era un tanghero lui, ma non era un minchione come i fratelli Trao. Teneva ogni cosa sotto chiave; non lasciava passare un baiocco che potesse aiutare a fargli il tradimento. Era un cane alla catena anche lui, pover’uomo. Infine per togliersi da quell’inferno si decise a mettere Isabella in convento, lì al Collegio di Maria, come quando era bambina, carcerata! Sua moglie ebbe un bel piangere e disperarsi. Il padrone era lui! – Sentite, – gli disse Bianca colle mani giunte, – io ho poco da penare. Ma lasciatemi la mia figliuola, fino a quando avrò chiuso gli occhi. – No! – rispose il marito. – Non ha neppure compassione di te quell’ingrata! Ci siamo ammazzati tutti per farne un’ingrata! Ha perso l’amore ai parenti... lontana di casa sua! Il tradimento glielo fecero lì, al Collegio: dell’altra gente beneficata da lui, la sorella di Gerbido che faceva la portinaia, Giacalone che veniva a portare i regali della zia Cirmena e faceva passare i bigliettini dalla ruota, Bomma che teneva conversazione aperta nella spezieria per far comodo a don Corrado La Gurna, il quale mettevasi subito a telegrafare, appena la ragazza saliva apposta sul campanile.Lo facevano per pochi baiocchi, per piacere, per niente, per inimicizia. Congiuravano tutti quanti contro di lui, per rubargli la figliuola e la roba, come se lui l’avesse rubata agli altri. Un bel giorno infine, mentre le monache erano salite in coro, che c’erano le quarant’ore, la ragazza si fece aprir la porta dai suoi complici, e spiccò il volo. Fu il due febbraio, giorno di Maria Vergine. C’era un gran concorso di devoti quell’anno alla festa, perché non pioveva dall’ottobre. Don Gesualdo Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
dovevate tacere per riguardo a vostra moglie, villano! Mastro-don Gesualdo! Siete la vergogna di tutto il parentado!... – Ah! ah! la vergogna. Andate là che avete ragione a parlare di vergogna, voi!... mezzana! Ci avete tenuto mano anche voi! Siete la complice di quel ladro!... Bel mestiere alla vostra età! Vi farò arrestare insieme a lui, donna Sarina dei miei stivali! donna... cosa, dovrebbero chiamarvi! Sopraggiunse lo zio Limòli, nonostante i suoi acciacchi, pel decoro della famiglia, per cercare di metter pace anche lui, colle buone e colle cattive. – Non fate scandali! Non strillate tanto, ch’è peggio! I panni sporchi si lavano in casa. Vediamo piuttosto d’accomodare questo pasticcio. Il pasticcio è fatto, caro mio, e bisogna digerirselo in santa pace. Bianca! Bianca, non far così che ti rovini la salute... Non giova a nulla... Don Gesualdo partì subito a rompicollo per Caltagirone. Voleva l’ordine d’arresto, voleva la Compagnia d’Arme. Lo zio marchese dal canto suo provvide a quello che c’era di meglio da fare, con prudenza ed accorgimento. Prima di tutto andò a prendere subito la nipote, e l’accompagnò al monastero di Santa Teresa, raccomandandola a una sua parente. La gente di casa, un po’ colle minacce, un po’ col denaro, furono messi a tacere. Poco dopo giunse come un fulmine da Caltagirone l’ordine d’arresto per Corrado La Gurna. Donna Sarina Cirmena, impaurita, tenne la lingua a casa anche lei. Intanto il marchese lavorava sottomano a cercare un marito per Isabella. Era figlia unica; don Gesualdo, per amore o per forza, avrebbe dovuto darle una bella dote; e colle sue numerose relazioni era certo di procurarle un bel partito. Ne scrisse ai suoi amici; ne parlò alle persone che potevano aiutarlo in simili faccende, il canonico Lupi, il notaro Neri. Quest’ultimo gli scovò finalmente colui che faceva al caso: un gran signore di cui il notaro amministrava i possessi, alquanto dissestato è vero nei suoi affari, ingarbugliato fra liti e debiti, ma di gran famiglia, che avrebbe dato un bel nome alla discendenza di Mastro-don Gesualdo. Quando si venne poi a discorrere della dote con quest’ultimo fu un altro par di maniche. Lui non voleva lasciarsi mangiar vivo. Neanche un baiocco! Il suo denaro se l’era guadagnato col sudore della fronte, la vita intera. Non gli piaceva di lasciarsi aprir le vene per uno che doveva venire da Palermo a bersi il sangue suo. – Di dove volete che venga dunque, dalla luna? Caro mio, queste son parole al vento. Sapete com’è?  Vi porto un paragone a modo vostro, per farvi intendere ragione: La grandine che vi casca nella vigna... Una disgrazia
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
osservare al buio le galanterie disposte in bell’ordine sui mobili: il servizio da caffè, i fiori di carta sotto le campane di cristallo, l’orologio che segnava sempre la stessa ora. Vedendo don Gesualdo di ritorno gli disse subito: – Vi ha fatto chiamare il barone Zacco? Non c’era motivo... Qui non si fanno misteri... – Non si fanno misteri! – ripigliò il marito. – Si tratta di metterci d’accordo... tutti i bene intenzionati... Se è bene intenzionato anche lui... quel signore!... – Ma, – osservò don Gesualdo, – se la cosa è come dite, io non saprei che farci... Cosa volete da me? Donna Giuseppina si era perfino trasformata in volto, appuntando in faccia a questo e a quello gli occhi come due spilli, masticando un sorriso con la bocca nera. Cacciò indietro del tutto il marito, e si prese tutto per sé il cugino Motta. – Sì, il rimedio c’è!... c’è! – E stette un po’ a guardarlo fisso per fare più colpo. Poscia, tenendo stretta la borsa fra le mani gli si accostò con una mossa dei fianchi, in confidenza: – Si tratta di far prendere le terre a gente nostra... sottomano... – disse il barone. – No! no!... Lasciate che gli spieghi io... Le terre del comune devono darsi a censo, eh? a pezzi e a bocconi perché ogni villano abbia la sua parte? Va bene! Lasciamoli fare. Anzi, mettiamo avanti, sottomano, degli altri pretendenti... dei maestri di bottega, della gente che non sa cosa farsene della terra e non ne caverà neppure i denari del censo. Ci hanno tutti lo stesso diritto, non è vero? Allora, con un po’ di giudizio, anticipando a questo e a quello una piccola somma... Loro falliscono in capo all’anno, e noi ci pigliamo la terra in compenso del credito. Avete capito? Bisogna evitare per quanto si può che ci mettano mano i villani. Quelli non se lo lasciano scappare mai più il loro pezzetto di terra. Ci lasciano le ossa piuttosto! Don Gesualdo si alzò di botto, colle narici aperte, la faccia rianimata a un tratto, e si mise a passeggiare per la stanza. Poi, tornando in faccia ai due che s’erano alzati pure, sorpresi: – Questa non viene da voi! – esclamò. – Questa è buona! Questa so di dove viene! – Ah! ah! capite? vedete?... – rispose il barone trionfante. – Prima di tutto bisogna tappare la bocca a Nanni l’Orbo... Col giudizio... con un po’ di denaro... senza far torto a nessuno, ben inteso!... La giustizia... Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
– Voi che ci avete mano... Quello è un imbroglione, un arruffapopolo... capace di aizzarci contro tutto il paese. Voi che ci avete mano dovreste chiudergli la bocca. Don Gesualdo tornò a sedersi, pentito d’essersi lasciato trasportare dal primo movimento, grattandosi il capo. Ma il barone Zacco, che stava di là coll’orecchio teso, non seppe più frenarsi. – Scusate, scusate, signori miei! – disse entrando. – Se disturbo... se avete da parlare in segreto... Me ne vo... – E si mise a sedere lui pure, col cappello in testa. Tacquero tutti, ciascuno sbirciando sottecchi il compagno, don Ninì col naso dentro la sciarpa, sua moglie colle labbra strette. Infine disse che le rincresceva tanto della malattia di Bianca. – Proprio! c’è un lutto nel paese. Ninì è un pezzo che mi predica: Giuseppina mia, dobbiamo andare a vedere come sta mia cugina... Gl’interessi sono una cosa, ma la parentela poi è un’altra... – Dunque, – riprese don Gesualdo, – questa bella pensata di pigliarci sottomano le terre del comune chi l’ha fatta? Allora non fu più il caso di fingere. Donna Giuseppina tornò a discorrere del fermento che c’era in paese, della rivoluzione che minacciavano. Il barone Zacco si agitò, facendo segno col capo a don Gesualdo. – Eh? eh? Cosa vi ho detto or ora?... – Infine... – conchiuse donna Giuseppina, – è meglio parlarci chiaro e darci la mano tutti quelli che abbiamo da perdere... E tornò su quella birbonata di sminuzzare le terre del comune fra i più poveri, in tante briciole, un pizzico per ciascuno, che non fa male a nessuno!... Essa rideva così che le ballava il ventre dalla bile. – Ah??? – esclamò il barone pavonazzo in viso, e cogli occhi fuori dell’orbita. – Ah??? – E non disse altro. Don Gesualdo rideva anche lui. – Ah? voi ridete, ah? – Cosa volete che faccia? Non me ne importa nulla, vi dico! Donna Giuseppina rimase stupefatta: – Come!... voi!... – Quindi lo tirò in disparte, vicino al canterano dov’era l’orologio fermo, parlandogli piano, con le mani negli occhi. Don Gesualdo stava zitto, lisciandosi il mento, con quel risolino calmo che faceva schiattare la gente. I due baroni da lontano tenevano gli occhi fissi su di lui, come due mastini. Infine egli scosse il capo. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Mastro don Gesualdo di Giovanni Verga
trata del paradiso ad ogni officiale di giustizia che non provasse categoricamente a san Pietro di esser morto di fame. Con quanto diritto egli si dolesse, io non voglio giudicare; so peraltro che l’inquisizione di uno o più rei portava in tariffa la paga di lire una, equivalente a centesimi 50 di franco. Io credo che non si potesse assicurare ai sudditi una giustizia più a buon mercato; ma l’è della giustizia come dell’altra roba, che chi più spende meno spende; ed i proverbi rade volte hanno torto. Così anche avveniva delle lettere, che il porto di una di esse nei confini del Friuli si pagava soldi tre; e l’era una bazza con quella diavoleria di strade. Ma cosa importa se si doveva scriverne dieci per farne arrivar una; ed anco questa non giungeva che per caso, e spesse volte inutile per la tardanza? In fin dei conti, sotto un certo aspetto che m’intendo io, non hanno torto coloro che benedicono San Marco; ma sotto mille aspetti diversi da quell’uno io benedico tutti gli altri santi del paradiso e lascio in tacere il quarto evangelista col suo leone. Son vecchio ma non innamorato della vecchiaia; e dell’antichità venero la lunghezza ma non il colore della barba. Certo, per coloro che avevano ereditato molti diritti e pochi doveri e intendevano continuare l’usanza, San Marco era un comodissimo patrono. Nessun  conservatore  più  conservatore  di  lui:  neppur  Metternich  o Chateaubriand. Quale il Friuli gli era stato legato dai patriarchi d’Aquileia, tale l’aveva serbato colle sue giurisdizioni, co’ suoi statuti, co’ suoi parlamenti. Fantasma di vita pubblica che covava forse dapprincipio un germe di vitalità, ma che sotto le ali del Leone finì da ultimo a non altro, che a nascondere una profonda indifferenza, anzi una stanca rassegnazione agli ordini invecchiati della Repubblica. Le effimere scorrerie dei Turchi, sul finire del Quattrocento, aveano empiuto quella estrema provincia d’Italia d’una paura sterminata, quasi superstiziosa; sicché la dedizione a Venezia parve una fortuna; come antica trionfatrice che quella era della potenza ottomana. Ma l’astuta negoziatrice conobbe che per mantenersi senz’armi nel nuovo dominio le bisognava il braccio dei castellani, sorti a nuova prepotenza pel bisogno che il contado aveva avuto di loro nelle ultime invasioni turchesche. Da ciò la tolleranza dei vecchi ordinamenti feudali; la quale si perpetuò come tutto si perpetuava in quel corpo già infermo e paludoso della Repubblica. I nobili continuarono lor dimora nei castelli tre secoli dopo che i loro colleghi connazionali s’eran già fatti cittadini; e le virtù d’altri tempi in parte diventarono vizii, quando il mutarsi delle condizioni generali tolse loro l’aria di cui vive-
Le Confessioni di un italiano - Parte I di Ippolito Nievo
Quel popolo di Napoli, che armato in campo erasi sperperato dinanzi ad un pugno di Francesi per la complicatissima ignoranza del barone Mack, quel popolo stesso abbandonato dal Re, dalla Regina e da Acton, rovina del Regno, venduto dal vice-re Pignatelli ad un armistizio vile e precipitoso, senz’armi e senz’ordine, in una città vastissima e aperta d’ogni lato, si difese due giorni contro la cresciuta baldanza dei vincitori. Si ritrasse nelle sue tane vinto ma non scoraggiato; e Championnet, entrando trionfalmente il ventidue gennaio millesettecentonovantanove, sentì sotto i piedi il suolo vulcanico che rimbombava. Sorse una nuova Repubblica Partenopea; insigne per una singolare onestà fortezza e sapienza dei capi, compassionevole per l’anarchia, per le passioni spietate e perverse che la dilaniarono, sventurata e mirabile per la tragica fine. Non erasi ancora stabilito a dovere il nuovo governo che il cardinal Ruffo colle sue bande sbarcava di Sicilia nelle Calabrie e poneva in grave pericolo l’autorità repubblicana in quell’estremo lembo d’Italia. Alcune terre lo accoglievano come un liberatore, altre lo ributtavano come assassino, e fortunatamente si difendevano, o venivano prese, arse, smantellate. Masnade di briganti capitanate da Mammone, da Sciarpa, da Fra Diavolo secondavano le mosse del Cardinale. Sette emigrati còrsi, spacciando uno di loro per principe ereditario, avevan bastato per levar a romore buona parte degli Abruzzi; ma i Francesi si opponevano gagliardamente, e ne impiccavano taluni con esempio solenne di giustizia. Non era quella una guerra tra uomini, ma uno sbranarsi tra fiere. Si attendeva in Napoli a rafforzare il governo, ad instillare nel popolo sentimenti repubblicani, a fargli insegnare un vangelo democratico tradotto in dialetto da un cappuccino, a dargli ad intendere che san Gennaro era  diventato  democratico.  Ma  da  lontano  strepitavano  le  armi  russe  di Suwarow e le austriache di Kray accennando all’Italia; la flotta di Nelson, vincitrice di Abouckir, e le flotte russe e ottomane, padrone delle isole Jonie, correvano l’Adriatico ed il Mediterraneo. Bonaparte, il beniamino della vittoria, si divertiva a trinciarla da profeta coi Beduini e coi Mamalucchi; con
Le Confessioni di un italiano - Parte II di Ippolito Nievo
Napoli, volessero o fosse intendimento d’alcuni di dare il ben servito ai Francesi, e fare da sé. Perciò si voleva indurre la Porta Ottomana a collegarsi colla Russia e a dare addosso a Francia nel Mediterraneo; da potenze così lontane non temevasi una diretta preponderanza; si intendeva anzi di opporle all’influenza di governi più vicini ed opportuni a stabili signorie. Da ciò venni in sospetto che mio padre si fosse affaccendato in fin allora in quell’alleanza turco-russa che avea fatto maravigliare il mondo per la sua prestezza e mostruosità. Ma cosa volessero cavarne, allora appunto che i Francesi sembravano disposti più a ritirarsi che a spadroneggiare, io non lo vedeva davvero. Pareva al mio debole giudizio che la nostra indipendenza appoggiata ai Turchi ed ai Russi avrebbe fatto pessima prova della propria solidità. Ma v’avea gente allora che portava più oltre assai le proprie illusioni e lo si comprenderà dalla morte miserrima del generale Lahoz nelle vicinanze d’Ancona. Intanto fermiamoci in Puglia ad osservare i vascelli turco-russi che dai conquistati porti di Zante e di Corfù si volgono alle spiagge tumultuanti della Puglia. Ettore Carafa non era l’uomo delle mezze misure. Giunto dinanzi al suo feudo di Andria i cui abitanti parteggiavano per Ruffo, diede loro assai buone parole di moderazione e di pace. Non ascoltato sfoderò la spada, ordinò l’assalto; e un assalto del Carafa voleva dire una vittoria. Invulnerabile come Achille, egli precedeva sempre la legione; valente soldato colla spada, col moschetto, sul cannone, si mescolava colle abitudini del soldato, e riprendeva a suo grado le maniere di capitano senza dar nell’occhio per soverchia burbanza. Ultimamente alla sua guerriera rozzezza erasi mescolata un’ombra di mestizia: i subalterni ne lo amavano piucchemai, io l’ammirava e lo compiangeva. Ma egli era di quegli uomini che nella propria religione politica trovano un conforto un usbergo contro qualunque sventura; tempre di fuoco e d’acciaio che confondono Dio colla patria la patria con Dio e non sanno pensare a se stessi quando il pubblico bene e la difesa della libertà cingono loro la spada degli eroi. Aveva nella sua grandezza qualche parte di barbaro; non credeva, per esempio, di onorare la valentia dei nemici perdonando e salvando; giudicava gli altri da sé, e passava a fil di spada i vinti in quei casi stessi nei quali egli avrebbe voluto essere ucciso piuttosto che serbato in vita a ornamento del trionfo. Questo splendore antico di feroce virtù e il nome suo potente e famoso in quei paesi gli fecero soggetta in breve tutta la provincia. Egli aveva podestà dittatoria; e se il governo di Napoli avesse avuto altri cinque condottieri simili a lui, né Ruffo né Mammone avrebbero rotto
Le Confessioni di un italiano - Parte II di Ippolito Nievo
stessi... Credilo!... Io aveva creduto di adoperar i Turchi a cacciare i Francesi, e così dopo saremmo rimasti noi... Sciocco che era!... Sciocco!... Oggi, oggi vidi cosa cercavano i Turchi!...» Ciò dicendo egli pareva in preda d’un violento delirio; invano io m’ingegnava di calmarlo e di sostenerlo in tal modo che meno dolorasse della sua ferita; egli seguitava a smaniare, a gridare che tutti erano Turchi. Il prete mi avvisava che appunto nell’opporsi alle violenze che gli Ottomani commettevano appena sbarcati sui miseri abitanti, mio padre avea toccato quella tremenda ferita di scimitarra alla gola, e che rimasto sul lastrico quelli del paese lo avrebbero certamente fatto a brani se egli non lo trafugava pietosamente dopo essere stato testimonio di tutta la scena da un finestrello del campanile. Io ringraziai con uno sguardo il vecchio prete di tanta cristiana pietà, e gli dissi anche sottovoce se non ci fossero nel paese medici o chirurghi da ricorrere all’opera loro per qualche tentativo. Il moribondo si scosse a queste parole e accennò col capo di no... «No, no» soggiunse indi a poco tirando a stento un filo di voce. «Ricordati dei Turchi!... Cosa servono i medici?... Ricordati di Venezia... e se puoi rivederla grande, signora di sé e del mare... cinta da una selva di navi, e da un’aureola di gloria... Figlio mio, che il cielo ti benedica!...» E spirò... — Una tal morte non era di quelle che rendono attoniti e quasi codardi nel riprender la vita: essa era un esempio un conforto un invito. Chiusi con reverenza gli occhi ancora animati di mio padre; lo spirito suo forte ed operoso lasciava quasi un’impronta di attività su quelle spoglie già morte. Lo baciai in fronte; e non so se pregassi ma le mie labbra mormorarono qualche parola che non ho poscia ripetuto mai più. Sarei restato lunga pezza in compagnia dell’estinto e dei suoi ultimi pensieri che formicolavano in me, se la sua stessa immagine non mi avesse richiamato a quei sublimi doveri dei quali egli era stato il martire ignoto, inconsapevole, errante qualche volta, fermo e incrollabile sempre. “Padre mio” pensai “tu mi saprai grado che io mi privi del mesto conforto di accompagnarti alla tua ultima dimora per attendere alla salute omai disperata della Repubblica nostra!...” Parve perfino che sulle sue labbra arieggiasse un sorriso di assentimento. Io mi precipitai fuori della stanza col cuore che mi andava a pezzi. A fatica feci accettare alcune doble al vecchio prete pei funerali e per suffragar l’anima del defunto: indi tornai all’osteria che già il Martelli avea disposto la piccola
Le Confessioni di un italiano - Parte II di Ippolito Nievo
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Ippolito Nievo     Le Confessioni di un italiano    Capitolo ventesimo to di morte nonché il mio, perché fossero tolti se non altro a loro vantaggio gli scrupoli un po’ spilorci della Porta Ottomana. Quei signori sogghignarono a questo discorso immaginandosi forse ch’io lo avessi fatto per darmi a diveder pazzo; ma io soggiunsi col miglior sorriso del mondo, che facessero l’onore di credere al mio miglior senno, e che tornava a pregarli di quella cortesia. Dettai anzi ad uno di essi l’indirizzo di Spiro Apostulos a Venezia, e dell’Aquilina Provedoni Altoviti a Cordovado nel Friuli. Dal che essi furono persuasi che non celiava e mi promisero che sarebbe fatto secondo la mia volontà. Dimandai anche quando io sarei uscito di prigione per la cerimonia, giacché marciva là dentro da tre mesi, e mi pareva un onesto mercato quello di pagar colla vita una boccata d’aria libera. Saputo poi che l’esecuzione era stabilita pel terzo giorno e che sarebbe avvenuta nelle fosse del castello, me ne imbronciai alquanto. Dover morire essendo a Napoli, e senza poterlo rivedere! Confessate che la era un po’ dura. Tuttavia partiti ch’essi furono mi racconsolai del mio meglio. Dissi fra me e me che quegli ultimi giorni non doveva perderli in frivolezze e in vani desideri, e che il meglio si era prender la morte sul grave, e dar un esempio di grandezza d’animo almeno ai carnefici. I buoni esempi parlano colle bocche di tutti, e giovano sempre; e il boia fece sovente maggior danno col parlar poi, che non avea recato vantaggio coll’impiecare. Il giorno appresso dopo aver dormito, lo confesso, con qualche inquietudine, udii venire pel corritoio alcuni passi che non erano né di guardie né di carcerieri. Quando apersero dunque la porta mi aspettava il confessore o qualche cameriere del boia che venisse a tondermi il capo o a misurarmi in collo. Niente di tuttociò. Entrarono tre figure lunghe lunghe nere nere, l’una delle quali trasse di sotto al braccio una carta, la spiegò lentamente, e cominciò a leggere con voce tronfia e nasale. Mi pareva udire Fulgenzio quando recitava l’epistola e questa reminiscenza non mi diede piacere alcuno. Tuttavia era tanto persuaso di dover morire l’indomani, tanto occupato di osservare quei tre scuriscioni, che non mi curai di dar retta a quanto leggevano. Mi fermò solamente l’attenzione la parola di grazia. «Cosa?» diss’io sguizzando tutto. “Così si commuta la pena di morte di quella dei lavori forzati in vita da subirsi nella galera di Ponza” continuava il nasaccio parlatore del signor cancelliere. Allora capii di che si trattava, e non so se me ne consolassi, perché tra la morte e la galera ci vidi sempre pochissima differenza. I giorni appresso Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Le Confessioni di un italiano - Parte II di Ippolito Nievo
«A proposito di tua sorella;» soggiunse Bruto «non avesti una sua lettera ch’era per te a Venezia e che noi ti abbiamo spedita di colà?» «Non l’ebbi» rispos’io; infatti non ne sapeva nulla. «Allora la si sarà smarrita per via;» riprese Bruto « ma dal carattere e da chi  la  portava,  che  era  un  mercante  greco,  io  l’avea  giudicata  ed  era dell’Aglaura.» Un cotal incidente mi spiacque assaissimo; ma pochi giorni dopo quella lettera mi capitò un po’ guasta nel suggello e negli angoli. Non avrò il coraggio né di darla a brani né di spremerne il succo. Eccola tal quale. “Carlo, fratel mio. La Grecia mi voleva e m’ebbe finalmente; credetti appartenerle un tempo pel sangue de’ miei genitori; ma poiché non era vero, la natura mi rilegò a lei per mezzo del marito e dei figliuoli. Ecco ch’io ho diviso il mio cuore fra le due patrie più grandi e sventurate che uomo mai possa sortire nascendo. Nulla ti dirò della mia salute che vacillò piucchemai dopo la partenza di Spiro e che si rimise allora soltanto quando pensai che rafforzata mi avrebbe servito a raggiungerlo. Appena dunque ho potuto m’imbarcai sopra una nave idriotta e veleggiammo verso le sacre onde dell’Egeo. Mi pareva essere la suora di carità che dopo aver assistito alle ultime ore d’un malato passa ad un altro capezzale dove la chiamano dolori più vivi sì ma forse al pari micidiali. Sai che io non sono una donna molto debole e dovresti ricordartelo per prova; ma ti confesserò che ho pianto molto durante il tragitto. A Corfù s’imbarcarono parecchi italiani fuggiti da Napoli e dal Piemonte che si proponevano di versar per la Grecia il sangue che non avean potuto spargere per la propria patria. Io piangeva, ti dico, come una buona veneziana; fu soltanto al toccare il suolo della Laconia che mi sentii ruggir nel cuore lo spirito delle antiche spartane. Qui le donne sono le compagne degli uomini non le ministre dei loro piaceri. La moglie e la sorella di Tzavellas precipitavano dalle rupi di Suli sassi e macigni sulle cervici dei Musulmani cantando inni di trionfo. Alla bandiera di Costanza Zacarias accorrono le donne di Sparta, armate d’aste e di spade. Maurogenia di Mirone corre i mari con un vascello, solleva l’Eubea e promette la mano di sposa a chi vendicherà sugli Ottomani il supplizio di suo padre. La moglie di Canaris a chi le disse che aveva per marito un prode, rispose: — Se non fosse, l’avrei sposato? — Così, o Carlo, le nazioni risorgono. Giunta appena, trovai mio figlio Demetrio che tornava colle navi di Canaris dall’aver abbruciato a Tenedo la flotta turca. Colà le flotte cristiane Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Le Confessioni di un italiano - Parte II di Ippolito Nievo
ro, un lamento solo della Pisana. Ella avrebbe il diritto di vivere tutti i suoi giorni pieni felici; e di morire per un eccesso di gioia.» «Non parlate di morire! per carità non parlatene!» «E cosa sapete voi che per certe anime eccessive e privilegiate la morte non sia una ricompensa?... Tuttavia ragioniamo come si ragiona per tutti. La sola maniera ch’io vegga di redimerla è collocarla ancora in qualche necessità di pazienza e di sacrifizio. Rendetela a suo marito: vicino al suo letto ella riavrà la forza di vivere: fors’anco l’aria nativa aiuterà questo rifiorimento della salute.» «Rimandarla a Venezia voi dite?... Ma come, Lucilio, come?... Deggio io allontanarla, cacciarla da me, ora che sembro non aver più bisogno della sua assistenza?» «Tutt’altro: dovete anzi raccompagnarla voi. E ch’ella continui ad avere nella vostra famiglia quell’intimità di affetto senza la quale non possono durare temperamenti simili al suo. Quando la forza smoderata della sua anima troverà altre azioni in cui sfogarsi, altri miracoli da tentare, altri sacrifizi da compiere, il passato perderà per lei ogni tormento, i desiderii impossibili s’adagieranno in una dolce e contenta melanconia. Riavrete un’amica, e una sublime amica!...» «Oh volesse il cielo, Lucilio! Domani partiremo per Venezia!» «Vi dimenticate due cose. La prima che ho promesso di rendervi la vista; la seconda che non avete facoltà di tornare a Venezia senza pericolo. Ma mentre m’adoprerò di procurarvi questa, le cateratte si matureranno e vi prometto che vedrete il pallido sole del Natale.» «E non si potrebbe affrettarsi?... Non per gli occhi miei, Lucilio, ma per lei, per lei solamente!... Credo che anche adesso potreste tentar l’operazione...» «Bravissimo Carlo! Vorreste che vi accecassi affatto per pagar forse cogli occhi vostri un gran debito di riconoscenza?... Umiliatevi, amico mio, due occhi non bastano; è meglio serbarli, e pagheranno poi colle occhiate molto e molto di più. Voi avete un credito colla Turchia, il quale appoggiato a sole rimostranze private non vi frutterà inglese?... L’Inghilterra ha qualche diritto ora alla benevolenza della Porta Ottomana, poiché sono vascelli di Londra di Liverpool e di Corfù che la aiutano nella santissima opera di martirizzare la povera Grecia. L’Inghilterra è madre amorosa: sopratutto nel far pagare ai suoi figli quanto è loro dovuto, essa vale un tesoro; pel credito di
Le Confessioni di un italiano - Parte II di Ippolito Nievo
Le nozze furono celebrate con gran pompa; e siccome Luciano aveva buon nome fra i soldati, il conte Capodistria ne racquistò qualche popolarità. Credo anzi che nel concederla egli avesse in mente questo buon fine politico; ma Luciano aveva anche lui in mente i suoi fini, e non guardò pel sottile se ai proprii meriti o ad altre considerazioni del Presidente dovesse ascrivere quella fortuna. Io rimasi qualche tempo in Grecia visitando il paese e ammirando  del  pari  e  gli  avanzi  dell’antica  grandezza,  e  i  segni  delle  ultime devastazioni, monumenti di genere diverso ma che onoravano del pari quel poetico paese. Luciano non avrebbe voluto che partissi mai più, l’Argenide mi dimostrava una vera tenerezza figliale, il conte Capodistria accennava a voler far di me qualche cosa di grosso, un ministro delle Finanze o che so io. Ricordai allora sorridendo i sogni dorati dell’intendente Soffia, ma non beccai all’amo, e le lettere dell’Aquilina erano troppo pressanti perch’io non pensassi di tornare al più presto. Un crudele avvenimento fu che mi tolse di accondiscendere quando avrei voluto a questo mio desiderio. La salute dell’Aglaura, che anche in Grecia non si era mai raffermata, peggiorò in qualche settimana di sorte che si disperò della guarigione. La disperazione di Spiro, l’accoramento dei suoi figliuoli potevano essere intesi solamente da me, che perdeva in lei l’unica sorella, e la sola creatura che mi ricordasse la mia povera madre. Né cure né medicine né tridui valsero nulla. Ella spirò l’anima fra le mie braccia, mentre tre soldati tre eroi che avevano perigliato cento volte la vita contro le scimitarre degli Ottomani, si scioglievano in lagrime intorno al suo letto. Non era ancora assodata la terra che copriva il feretro di mia sorella, quando mi venne da Venezia un altro colpo terribile. Mio cognato scriveva che Donato era scomparso improvvisamente senza lasciar detto nulla, e senza che si sospettasse alcun motivo a quell’improvvisa partenza, sicché con ragione si temevano le peggiori disgrazie. L’Aquilina sembrava impazzita pel dolore e la mia presenza a Venezia era necessaria in quei terribili frangenti. Senza potersene far ragione egli conghietturava che Donato potesse essere involto nei torbidi che agitavano allora la Romagna, ma raccomandava di darmi fretta che forse prima del mio arrivo avrebbero saputo qualche cosa. Gli altri miei figliuoletti godevano ottima salute, e s’impazientivano di non veder più il loro papà, e di aver malata la mamma. Vi figurerete che non misi più tempo in mezzo. Accennai confusamente tanto a Luciano che agli altri ad un affare che mi chiamava tosto a Venezia, e m’imbarcai quel giorno stesso sopra un piroscafo francese che salpava per Ancona. Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli
Le Confessioni di un italiano - Parte II di Ippolito Nievo
– Qui dorme la signorina – disse Santo giunto nell’altra stanza, e tenne in alto la candela per diffondere la luce. Inquieto Alfonso chiese: – E’ permesso di venire in questa stanza così, senz’altro? – No! – rispose Santo con superbia – a tutti è proibito meno che a me. Il suo volto era sfavillante dall’orgoglio per quelle cose belle. Faceva ammirare la tappezzeria vellutata; si diresse anche verso il letto e stava per aprire i panni leggeri, rosei, che ne formavano il padiglione, ma Alfonso glielo impedì. – Oh! – fece Santo con un gesto che doveva significare disprezzo ai voleri dei padroni ma che stonava con le sue parole. – Giovanna mi disse che sono ancora tutti di là, in tinello. Pure, scosso dalla paura di Alfonso, si diresse verso la porta di uscita. Ad onta della sua agitazione, quel letto commosse Alfonso e fino all’uscita vi tenne rivolto lo sguardo. Così chiuso era veramente virginale. Accanto ad esso v’era un inginocchiatoio in legno oscuro. Si sorprese di trovare nell’altra stanza la biblioteca. Grandi armadi contenenti libri coprivano quasi per intero le pareti. La suppellettile ne era semplice: un grande tavolo coperto da un panno verde nel mezzo e d’intorno delle sedie comode e due ottomane. Improvvisamente entrò il signor Maller. Non avevano udito il rumore del suo passo. Chiese bruscamente a Santo che cosa facesse in quel luogo. – Ho voluto far vedere al signor Nitti la biblioteca, – rispose Santo balbettando. Aveva perduto la sua disinvoltura da padrone; stava rigido in posizione di attenti, tenendo la candela molto bassa. Palesemente mentendo aggiunse: – Siamo entrati per di là – e accennò alla porta di mezzo. Alfonso si avanzò: – Venivo a disturbarla... – e s’interruppe credendo di avere già espresso tutto il suo pensiero. – Il signor Nitti! – e il signor Maller con gesto signorilmente cortese gli porse la mano, – benvenuto – Parlava affabilmente ma con poca vivacità. – Mi dispiace di non poter rimanere con lei come avrei desiderato; ho da vedere qui qualche cosa e poi debbo andarmene. Troverà la mia figliuola e la signorina che ella già conosce di là in tinello; a rivederla; – e già a mezzo volto verso il tavolo gli strinse la mano.
Una vita di Italo Svevo
Op. Grande biblioteca della letteratura italiana  ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli Q Italo Svevo    Una vita    IV Santo rigido alla porta di mezzo chiese: – Ho da lasciare qui il lume? – No, accendi il gas! S’era sdraiato sull’ottomana più vicina e aveva preso in mano un giornale. Alfonso si trovò sul corridoio per il quale era entrato. aiutato da Santo si levò il soprabito. Mentre lo introduceva nel tinello costui trovò il tempo di esclamare: – Che peccato di aver incontrato il signor Maller; valeva la pena di vedere la sua stanza da letto. Sarà per un altra volta però, – e gli ammiccò in segno di protezione. Il tinello era illuminato da una lumiera a gas di tre fiamme. Non v’era nessuno. Santo entrò con passo cauto, si guardò d’intorno comicamente sorpreso, corse al tavolo, alzò un lembo del tappeto che lo copriva, guardò al di sotto: – Non c’è nessuno. Vedendo che Alfonso, seccato da quel modo di riceverlo non sapeva sorridere al suo scherzo, si avviò per uscire: – Le signorine devono essere salite al secondo piano, andrò ad avvertirle. Si accomodi intanto. Alfonso rimase in piedi sapendo quanto valesse l’invito di Santo. Era intimidito dalle ricchezze vedute e non sognava più il contegno da persona spiritosa. Desiderava di esserne fuori, ed era poco piacevole il suo sentimento. In quella casa bisognava contenersi modestamente, da subalterno. Un occhio più esercitato avrebbe scorso in quell’addobbo qualche cosa di eccessivo, ma era la prima volta che Alfonso vedeva di tali ricchezze e si lasciava abbagliare. Il tinello più che le stanze di Annetta portava le traccia d’essere abitato. Il pianino era aperto e sul leggio v’era della musica; delle carte di musica giacevano anche su una sedia accanto all’istrumento. I mobili erano varii, alcune sedie di paglia, altre foderate. Si sentiva perfino un lieve odore di cibo. Un grande numero di fotografie era disposto in forma di ventaglio aperto sulla parete al di sopra del pianino; i quadri, quattro o cinque, erano appesi troppo in alto, e ciò per lasciar posto agli alti schienali dei mobili. Non s’intendeva affatto di pittura Alfonso, ma aveva letto qualche volume di critica artistica e sapeva cosa significasse, nell’idea, scuola moderna. Rimase colpito dinanzi a un quadro che non rappresentava altro che una
Una vita di Italo Svevo
Salendo, ad Alfonso tremavano le gambe. Avrebbe avuto l’energia di fare in mezz’ora quello che s’era proposto? L’azione in sé l’agitava meno che il vederla costretta in si breve tempo. – Finalmente soli, una volta! – disse egli, e non appena entrato l’attirò a sé, ma senza violenza, come se avesse voluto salutarla, stringerle la mano. Ella poggiò la testa sul suo petto e con rimprovero dolce per la posizione da cui lo faceva, ma con serietà, disse con voce troppo soda e tranquilla per essere naturale: – Eravamo pur soli recentemente. – Mi scusi! – balbettò Alfonso. Egli non voleva commoversi di più e la baciava dolcemente sugli occhi, calcolando fin dove avrebbe potuto condurlo quell’abbandono di Annetta. La biblioteca non era illuminata che dalla lampada a petrolio sul tavolo e la sua luce, chiusa dal paralume, si proiettava tutta all’ingiù, in una larga macchia sul tavolo verde e in un fascio di luce che sfuggiva verso il pavimento. Si amava bene nell’austerità di quella stanza, in mezzo agli armadi neri e semplici e quella serietà dei libri che mostravano le schiene larghe con le cifre d’oro. Era una contraddizione che aguzzava maggiormente il desiderio di Alfonso. Alcuni grossi volumi legati senz’eleganza, forse raccolte di giornali, schierati in un canto emanavano un forte odore di colla. L’aveva lasciata e tenendola per mano l’aveva tratta fuori della luce. Vedendolo  così  tranquillo,  ella  non  ebbe  sospetti  e  sedette  accanto  a  lui sull’ottomana. Così, uno accanto all’altra o anche abbracciati al medesimo posto, erano già stati altre volte. Egli provò dispiacere che per caso ella si fosse seduta ove lo schienale mancava. Ma anche là lo accompagnava la sua timidezza. L’abbracciò stretta piegandola per indietro. Voleva esaminare in qual modo ella avrebbe resistito e gli pareva di fare una timida ma chiara domanda; se Annetta non reagiva egli poteva riferirsi a quella domanda per scusarsi. Per vigliaccheria le chiese anche “Sì...?” ma a voce tanto debole che non poteva sapere se ella avesse udito. E non fu la parola che avvisò Annetta del pericolo che correva. Ella pregò e minacciò ma con voce dolce e si difese, ma le braccia puntellate mollemente sul suo petto non impedivano nulla. Egli però non s’era atteso a resistenze e per deboli che fossero lo irritarono. La costrinse bruscamente, frettoloso e brutale, e in apparenza almeno fu un tradimento, un furto. Ritornando in sé percepì di nuovo l’odore intenso di colla che regnava in
Una vita di Italo Svevo
860 Fanciul da la tua patria, ove regnaro gli avi tuoi sì possenti, avesti esiglio e di Giovanni il glorioso figlio ne l’Appennin t’accolse ed ebbe caro; 5 e sotto lui crescesti, e grande e chiaro divenisti per opra e per consiglio tra’ Franchi, e d’onor vago e di periglio, nulla de l’oro né del sangue avaro. Né di varcare il tempestoso Egeo temesti, o d’arme peregrino ardito de l’Ottomano a la temuta corte. Contra al fin gli pugnasti; e quel Tifeo ch’ornano l’arme tue dimostra a dito e t’onora il German ne la tua morte. 861 In morte de la signora Anna Bendidio de’ Putti. Donna, che fra l’accorte e fra le belle forse eri la più bella e la più accorta, la tua vita qua giù fu breve e corta per violenza di crudeli stelle. 5 E qual pianta gentil che turbo svelle mostra la sterpe sua squallida e morta, tal giaci scolorita: or chi conforta il padre sconsolato e le sorelle?
Rime d occasione o d encomio - Parte 2 (libro 3) di Torquato Tasso
1131 Al signor Alessandro Lombardino. Signor, al nome tuo picciol viaggio è quel ch’appare in ciel torto e lucente, tal ch’oltra ei passa e vien da l’oriente o ver risplende con più vivo raggio. 5 Né Dario o quel che fece al mare oltraggio di novi ponti e ‘l ricoprì sovente d’armati legni, ebbe d’onor la mente così bramosa e fu sì giusto e saggio; né quel che scosse la tua nobil terra de l’aspro giogo e vinse estrani regni diede più chiara gloria al nome Perso. Ché non di vedova orba i feri sdegni, ma ‘l feroce Ottoman disprezzi in guerra, e vinci col tuo senno il fato avverso. 1132 Loda il signor Agostino Dena, il qual sostentò conclusioni legali in Ferrara. Par nato il Dena a le question profonde ov’apra i chiusi passi e i duri nodi de le romane leggi avvien che snodi, sì prontamente al dimandar risponde. 5 E se, qual fera in lustra, il ver s’asconde, egli l’illustra in begli e novi modi: onde è ben degno di perpetue lodi, non sol del pregio de le verdi fronde. E come vincitor d’estranio regno altero e lieto riportò de’ vinti nel caro albergo le bramate spoglie,
Rime d occasione o d encomio - Parte 2 (libro 3) di Torquato Tasso
Parla caro a’ mortali. Indarno Imetto Le richiama dal dì che a fior dell’onda Egea beate volatrici il coro Eliconio seguieno obbedienti All’elegia del fuggitivo Apollo. Però che quando nell’ascrea convalle Disfrenando le tartare cavalle Marte afflisse ogni pianta, e le sacrate Ossa de’ vati profanò un superbo Nepote d’Ottomano, allor l’Italia Fu giardino a que’ fiori, e qui lo stuolo Fabro dell’aureo mel pose a sua prole Il felice alvear. Nè le Febèe Però che quando su la Grecia inerte Marte sfrenò le tartare cavalle Depredatrici, e coronò la schiatta Barbara d’Ottomano, allor l’Italia Fu giardino alle Muse, e qui lo stuolo Fabro dell’aureo mel pose a sua prole [Il felice alvear. Nè le Febèe] Api (sebben le altre api abbia crudeli) Fuggono i lai dell’invisibil Ninfa Che ognor delusa d’amorosa speme Pur geme per le quete aure diffusa E il suo altero nemico ama e richiama; Tanta dolcezza infusero le Grazie Per pietà della Ninfa alle sue voci
Le Grazie di Ugo Foscolo